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DanNieL DerFoE (1660-1731): 1660’da ailenin {i¢lincii cocugu olarak Lond-
ra’da dogdu. Newington Green’deki muhalif akademisine devam etti. Tica-
ret hayatina atildi. 1684’te Mary Tuffley ile evlendi. Bir y1l sonra Monmouth
Diikii’'niin II. James’e karsi baslattig1, sonu felaketle biten ayaklanmada
Diikiin yaninda yer ald1. Yenilginin ardindan pek ¢ok arkadasi asilir ya da
siirgiin edilirken o “Kanli Mahkeme”den kacabilecek kadar sansliydi. im-
kéanlarinin tstiinde yatirim yaptigr icin 1692°de iflas etti. Bunun ardindan
yazi hayatina atild1.

Defoe ilk biiyiik basarisina The True-Born Englishman (Halis Ingiliz)
(1701) hiciv siiriyle ulast1. The Shortest Way with the Dissenters (Muhaliflerle
En Kestirme Yol) (1702) yiiziinden haysiyet kiric1 yayin yapmaktan kisa bir
siire hapis yatti.

Cesitli bakanlarca polemikgi yazar olarak istihdam edildi. Ticaret, po-
litika, ekonomi ve dini konulari igeren genis bir alanda ¢ok sayida yazilar
yazan Defoe, her seyden &nce bir gazeteci ve polemikci olarak taninmisti.
Onun siyasi hicivlerinden muhalif, muvafik her iki taraf da nasibini almis-
tir. Her tiir ihtilaflarda karsit taraflar icin yazilar kaleme almakla schreti
artmustir. “Kiralk yazar”, “Her partinin lehinde ve aleyhinde yazan kalemsor”,
“Su katilmamusg riyakar”

Hayali hikayeler kaleme aldi, bunlarla sohret kazandi. Robinson Crusoe
1719°da, Memoirs of a Cavalier (Bir S6valyenin Anilar1) ve Captain Singleton
(Kaptan Singleton) 1720’de, Moll Flanders, Colonel Jack (Albay Jack) ve A
Journal of the Plague Year (Veba Yili Gilinliigli) 1722’de, Roxana 1724’te ya-
yinlandi. 1720-24 arasinda yazdigi romanlar ¢ogunluk giinahkarlar, kanun
disilar hakkindadir. Roxana bir metres, Moll Flanders’in kahramani bir hir-
s1z, Albay Jack’in kahramani bir yankesici ve {icretli askerdir.

Bunlar1 roman tarzinda olmayan diger eserleri A Tour thro’ the Whole
Island of Great Britain (Biiyiik Britanya Adasi Turu) ve The Complete English
Tradesman (Dértdértliik Bir Ingiliz Tacir) izledi.

24 Nisan 1731’de inat¢i1 bir alacaklisindan saklanirken fel¢ oldu ve 6ld.

ona yakistirilan vasiflarindan bazilaridir.



BeLma Aksun, 1938 yilinda Konya’da dogdu. Konya Kiz Ogretmen Okulu’nu
bitirdi. Gazetecilige Terciiman Gazetesi’nde basladi. Yaklasik yirmi yil bo-
yunca yazili basinda ilk kez diizenli olarak her giin yayinlanan kadin kosesi
olan “A'dan Z’ye Kadin ve Ev”i hazirladi. Bunun yani sira arastirma yazilari
yazdi: “Diinya Kadinlar1”, “Kadinlarimiz”. Sovyetlerin ¢6kmekte oldugunu
diinyaya ilk kez haber veren Héléne Carrérre d’Encausse’un “Catirdayan
Imparatorluk” adli eserini terciime etti ve Terciiman Gazetesi'nde tefrika
edildi. Basinda yanki uyandiran “Uzak Komsumuz Suriye” ve “Selam Para
Kelam Para, Merhaba Amerika” roportajlarini kaleme aldi. “Terciiman Ka-
din Ansiklopedisi”, “Terciiman Gorgii Ansiklopedisi”, “Terciiman-Altinta-
bak Biiyilik Yemek Ansiklopedisi”nin genel koordinatorliigiinii yapti. Belma
Aksun, yirmi yili agkin siire Tercliman Gazetesi’nde ¢alismis, siirekli basin
kart1 sahibi bir gazetecidir. Ingilizce, Italyanca ve Fransizca olmak iizere ii¢
yabanci dil bilen yazarin telif ve terclime eserleri bulunmaktadir.
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SunNus

ESER HAKKINDA

ROUSSEAU’nun “Bir cocuga verilebilecek en giizel kitaptir”, Mal-
raux'nun “En sevdigim tic romandan birincisidir” dedigi Ro-
binson Crusoe genelde bir macera, hatta cocuk kitabi gibi algilanir.
Hatta Taine’in “Robinson Crusoe’yu bir cocuk kitabt saymak buiytik
yanhstir” demesine ragmen... Ona oglan cocuklarinin ¢ok seve-
rek okuduklar: bir kitap dense de veridir dogrusu. Zira Ingiltere’de
Kralige Victoria devri biitiin okullarinda oglan ¢ocuklarinin gézde
kitabidir o.

25 Nisan 1719’da yayinlanan Robinson Crusoe doért ay icinde
bes baski yapti ve istekleri karsilayabilmek igin ti¢ farkli yayimci
devreye girdi.

Bizde galiba uzun stire eksik gedik, kisaltilip kusa cevrilmis ola-
rak yayinlandi. Yanilmiyorsam tam metnin cevirisi ilk kez 1968’de
yayinlandi. Benim de kirkli yaglarimda, agabeyimin kitaplari ara-
sinda bulup bir solukta okudugum ve de “O ciddi adamin bu ¢cocuk
kitabiyla ne isi olur?” diye sasip kaldigim da o baskidir.

Genel geger kaninin aksine Robinson Crusoe sadece bir mace-
ra, eskilerin deyimiyle bir sertiven kitabi hi¢ degildir. Dr. Samuel
Johnson “Insan eliyle yazilmis ve okurlar tarafindan ‘keske daha
uzun olsaydi’ denen bir eser var midir?” sorusuna Don Kisot ve
Pilgrim’s Progress ile birlikte Robinson Crusoe cevabini vermistir.

Kuskusuz Robinson Crusoe’nun en erken hayrani Jean-Jacqu-
es Rousseau’dur. Emile ya da Yeni Bir Egitim Sistemi (1762) adli



eserinde “Insanin dogadaki verini miikemmel tamimlayan bir geli-
sim hikdyesi, dogal egitimin dért bast mamur bilimsel kitabt” diye
nitelemistir onu.

Kléasik sifatini gercekten hak eden, Defoe’nun ilk ve en meghur
romant olan Robinson Crusoe, ¢ok yonlii okumalara imkén veren
bir kitaptir da; hem egzotik bir serliven romanidir, hem yalnizlik
psikolojisini yansitir, hem ekonomik bireyciligin, sifrelenmis gizli bir
6zgegmisin izlerini tasir, hem de emperyal bir genisleme hayalini ve
kehanetini icinde barindirir. Gene de bunlarin hig biri onu tiimtiyle
ifade etmeye yetmez.

Coleridge’in “Robinson her okurun, kendini yerine koydugu ev-
rensel insan modelidir” dedigi Defoe’nun kahramani, ¢ok sonralari
19. yuizyil ekonomisinin arz-talep-emek ve deger teorilerini izah igin
genis ¢apta kullanilan calismalara yeni boyutlar kazandirmustir. Karl
Marx, homo economicus hakkindaki arglimanlarini Crusoe tizerine
temellendiren pek cok distintirden biridir.

James Joyce Crusoe’da, kiiresel imparatorlugun habercisi olan
bir millf girisim ve fetih ruhu bulur. Joyce’a gére Robinson Crusoe,
kesif ve sdmiirge edinmenin yollarini acan bir hikaye olarak, 19.
yiizyil boyunca ve erken 20. yiizyilda Ingiltere ve onun deniz asir
dominyonlarinda imparatorluk iddialarini ve degerlerini gelistiren-
lerdendir. Ve biitin Anglo-Sakson ruhu Crusoe’nun icindedir.

Kimilerine gore “Ingilizlerin zihinlerini en cok etkilemis olan ki-
taptir ve donanmasinin zaferlerinin hi¢ de azzimsanmayacak kismini
ona borcludur Ingiltere”.

Bir bagka agidan Robinson Crusoe, insanoglunun tabiat: tet-
kik etmek, onu cesitli amaglart dogrultusunda degistirip gelistir-
mekle gorevli oldugu seklindeki karakteristik Bacon'in “science
experimental” (tecribi ilim)‘inin de bir ifadesidir. Crusoe’nun kesif-
ler ve uygulamalar tizerine odaklanmast, romani bir tecrlibe, girisim
ve icat Ornegi yapar.

Defoe’nun dogrudan etkilendigi ileri strtilen en erken eser, 12.
yiizyil Ispanyol-Arap metinlerinden Ibn Tufeyl'in Hay bin Yakzan

* “Avrupa’da miispet ilmin kurulmasi Francis Bacon’dan baslar. Oysa ondan bir asir
evvel Manisa Hastanesi Bashekimi Sabuncuzade Serefeddin Efendi deneyi yapmis, sa-
dece usulii degil ismini de icat etmis; miicerreb yani tecriibi ilim. Bu science experi-
mental’in ta kendisidir.” Son Osmanli; Savuntusuz Ulke, Dr. Izzettin Sadan’in yayina
hazirlanmakta olan anilari. ¢.n.



adli eseridir. Defoe’nun zamaninda en az iki Ingilizce cevirisi vardir.
Bu eser toplumdan uzakta bulyiyip kemale eren bir hilkat cocugu-
nu anlatir. Robinson Crusoe’nun yayinlanmasindan hemen sonra
yeniden yayinlanir ve 6nsoziinde 6zglin metnin “elbette bazi vatan-
daslarimizca bilinmekte oldugu” belirtilir ve “Robinson Crusoe’nun
son hikayesi, yazarinin ilk esinleri buradan aldigini agik¢a gésterir”
denir.

Bundan baska o dénemin cesitli deniz kazalari, 1ssiz ada hikéaye-
leri arasinda en tanmmust Iskog denizci Alexander Selkirk’in hika-
yesidir. Uzun siire Crusoe’nun birincil modeli sayilmistir. Kaptanla
tartistiktan sonra dort yildan fazla Pasifik adalarindan Juan Fernan-
dez’de tek basina yasamis gercek bir denizci hikayesidir bu.

Defoe’nun romaninda yer yer daha 6nce yayinlanmis eserler-
den alinmis unsurlar; cevresel ayrintilar, psikolojik haller, hayatta
kalma yontemleri vb. seyler vardir. Ama bunlar ham malzemedir
ve Crusoe’nun yaratici artilari yaninda pek fazla da kiymet-i harbi-
yeleri yoktur denebilir.

Romanin bir 6zelligi de Crusoe'nun karakteriyle yazari De-
foe’nun karakteri arasindaki benzerliklerdir. Defoe’nun kendisi de
bu goristi kabule hazirdir, hatta diinden kabullenmeye hazirdir der-
sek abartmis olmayiz. “Serious Reflections”(Ciddi Distinceler)’e
yazdig1 6nsozde, kendi talihsizliklerini Crusoe’ya mal ettigini ve Ro-
binson Crusoe’nun bir yer degistirmis otobiyografi oldugunu ima
etmektedir. Robinson Crusoe hayali bir hikdyedir ama yazarinin
gercek hayat tecriibelerini yansitan bir hikayedir.

“Serious Reflections”dan bir paragraf Albert Camus tarafindan
La Pes-te(Veba)'ya (1947) 6nsoz olarak alinmustir. Belki de Camus
bu alintiyla Veba’'nin Nazi isgalini ima eden bir baski alegorisi ola-
rak okunmasini ima etmistir, kim bilir?

Defoe Amerika’'nin Bartolomé de Las Casas tarafindan fethini
de ilk elestirenlerdendir. Kurbanlarinin sayisini 40 milyon olarak ve-
ren Casas’in yaptig tahribat, medeni insanlarla vahsiler arasindaki
farki adeta tersine cevirmektedir. Bu noktada Defoe, 16. yiizyilda-
ki din savaglarinin zirvesinde “Mantik Kurallarina gére yamyamlar
barbar olarak adlandirlabilirler ama her tir barbarlkta onlari fer-
sah fersah gecen bize nazaran yamyam degildirler” diyen Montaig-
ne’a katilmaktadir. “Yamyamlar savasta éldurdtikleri dismanlarini
bir 6¢ alma Gyini olarak kebap yaparlarken Avrupalilar kendi soy-



daslarini ‘Din ve Takva kisvesi altinda’ diri diri yakmaktadirlar.” Bu
gaddar celiski Robinson Crusoe’da alttan alta dile getirilir.

Robinson Crusoe’da elestirmenlerin dikkatlerini geken bir husus
da Crusoe’nun yillar boyunca Cuma’ya bir kez olsun gercek ismini
sorma ihtiyacini duymamasi, dogustan sahip oldugu kimligini ve
adini yok saymasidir. Bir elestirmen “26 yasindaki yakisikli vahsiye
isim vererek Crusoe, tipki Kolomb’un ayak bastigi topraklara isim
vererek sahiplendigi gibi vahsi delikanlinin sahibi oldugunu ilan
ediyordu” diyor.

Robinson Crusoe, okumaya baslayinca elinizden birakamaya-
caginiz, her olay1 adeta kahramani ile birlikte yasayacagimniz stirik-
leyici bir macera romani ama sadece macera romani olarak okuna-
mayacak, okunmamasi gereken, ¢ok yonlii bir eser.

Belma Aksun
Akatlar-10.3.2014
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BEN 1632 YILINDA York sehrinde iyi bir aileden dogdum. Ailem
oranin yerlisi degildi. Babam 6nce Hull’da yerlesmis, Bremenli bir
yabanciydi. Hali vakti yerinde bir tiiccar olan babam daha sonra tica-
reti birakip York’a yerlesmis, sehrin énde gelen ailelerinden Robin-
sonlar’in kizi olan annemle evlenmisti. Bu yiizden adim Robinson
Kretznaer olmustu. Ama Ingiltere’deki kelimeleri carpitma aligkanli-
gindan dolay1 simdi bize Crusoe diyorlar. Biz de benimsedik bu ismi.
Zaten arkadaslarim da beni boyle ¢agiriyorlar.

iki agabeyim vardi. Biri, bir zamanlar {inlii Albay Lockhart’in
kumandanligini yaptig1 Flanders Piyade Alayr'nda Yarbay idi. Unlii
Albay, Dunkirk yakinlarinda Ispanyollar’a karst yapilan savasta 6l-
miistii. Oteki agabeyimin akibetine gelince: Bu konuda bildiklerim,
annemle babamin daha sonralari benim basima gelenler hakkinda
bildiklerinden daha fazla degildi.

Ailenin {i¢iincii oglu olarak ticaretten hi¢ nasibim yoktu. Cocuk-
lugumdan beri aklim bir karis havada, kafam abuk sabuk fikirlerle
doluydu. Cok yasli olan babam bana enikonu iyi bir egitim vermis,
mevcut okullardan alabilecegim diizeyde bilgiyle donatmisti beni.
Ve de hukukgu olmamu istiyordu. Ama benim aklim fikrim deniz-
lerdeydi. Denize agilmak disinda hicbir sey beni tatmin etmiyordu.
Oylesine giicliiydii ki bu istegim, ne babamin nasihatleri, ne anne-
min ve arkadaslarimin ikna gabalari, yalvarip yakarmalar1 kar etti.
Sanki kaderim beni sefil bir hayat yasamaya mahkdm etmisti.

Babam akilli, basiretli bir adamdi. Sonumun neye varacagini 6n-
ceden gordiligii i¢in bana ¢ok ciddi uyar1 ve nasihatlerde bulundu.
Bir sabah, ¢ekmekte oldugu damla hastalif1 yiiziinden disar1 ¢ika-
madig1 odasina ¢agirdr beni. Ve ¢ok yumusak bir dille 6giitler ver-
di. Salt macera istegi disinda hangi sebeplerle baba evinden, dogup
biliytidiigiim, rahat, mutlu bir hayat siirebilecegim, mal miilk sahi-
bi olabilecegim vatanimdan ayrilip gitmek istedigimi sordu. Ancak
umutsuz insanlarin ya da ¢ok biiylik servet sahibi olmak isteyenle-
rin, alistlmisin disina ¢ikip uzak diyarlarda macera ve shret pesin-
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de kostuklarini séyledi. Boylesi bir tutumun benim gibi birinin ya
cok iistiinde ya da ¢ok altindakilere has bir sey oldugunu; benim
i¢in en uygun olanin ise vasat yani orta yolu tercih etmek oldugunu
sOyledi. Uzun tecriibeleri sonunda diinyadaki en iyi, insan mutlu-
luguna en uygun yasama tarzinin, bu orta yol oldugunu; bodylece
alt tabakadakilerin agir ¢alisma ve yasama sartlarindan uzak kala-
bilecegim gibi iist tabakadakilere 6zgii gurur, kibir, liiks, ihtiras ve
hasetten de azade olacagimi ifade etti. Bu mutlulugun degerini an-
lamak i¢in su tek seye bakmak bile yeterliydi: Béyle bir hayat biitiin
insanlarin imrendigi hayatti; Krallar, biiyiik seyler yapmak i¢in ya-
ratilmis olmalarinin can sikict sonuglarindan yakinip dururlar ve de
iki asir1 ug; siiflilik ile biiyiikliik arasinda bir yerde olmanin 6zlemi-
ni gekerlerdi. Akil insanlarsa ne fakir, ne de zengin olmayu isterler,
sadece ortalama bir yasam tarzina sahip olmanin ger¢cek mutluluk
oldugunu bilirlerdi.

Bana “izle de gor” dedi, “hayatin biitiin musibetlerine insanlhigin asag
ve yukari tabakalari arasinda rastlarsin. Orta tabakalardakiler daha az fela-
kete ugrarlar ve de alt ya da tist tabakalardakiler kadar kotiiliiklere muhatap
olmazlar. Hayat tarzlarimin dogal sonucu olarak, manen ve maddeten huzur-
suzluk ve tatsizliklara da, sefih bir hayatin, liiks ve israfin yipratic etkilerine
de, ya da tam tersine agir ¢alisma sartlari, thtiyaglarim karsilayamama, aghk
veya yetersiz beslenmenin aci sonuglarina da katlanmak zorunda kalmazlar.
Orta karar bir hayat tarzi siirmek, insana her tiir fazileti ve her tiir sevinci;
huzur, refah, itidal, insaf, siikiinet, saglik, dostluk, her cesit nezih eglence ve
arzu edilebilecek zevkleri saglayan bir nimettir. Boylece orta simif insanlari
sakin, huzurlu bir hayat siiriip maddi ve manevi agwr alisma sartlarina ma-
ruz kalmadan, ekmek parasi ugruna kéle gibi satilmadan, insanin ruhunu ve
bedenini harap eden tatsiz durumlara diismeden, hirs ve tamahin tuzagina
kapilmadan ya da biiyiik ihtiraslanin pengesinde kivranmadan rahatca ya-
sayip giderler. Ve de yasamamin tadina vararak, mesut bahtiyar olduklarim
diistiniip, her giin bunun bilincine vararak siirdiiriirler hayatlarini.”

Sonra da en sefkatli, sevgi dolu bir tavirla, cocukluk ederek do-
gup biiytidiiglim ortami birakip kendimi sefalete atmamami, ekmek
parasi kazanmak zorunda olmadigimi; soziini ettigi hayata atila-
bilmem i¢in elinden geleni yapacagini; eger bu yasadigim hayattan
mutlu degilsem bunun benim kaderim ya da kendi kabahatim oldu-
gunu ve ilerde beni incitecek seylere muhatap olabilecegim uyari-
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sinda bulunarak gérevini yaptigini sdyledi. Yani eger soziini dinler,
memlekette kalip yerlesmeye karar verirsem elinden gelen her seyi
yapacagini, felaketime katkida bulunmak istemedigini ve evden ay-
rilmam i¢in bana cesaret vermeyecegini ifade etti. Ve sdzlerine son
verirken agabeyimin Beneliiks Savaslari’na gitmemesi i¢in ¢ok yal-
vardiginl ama onun orduya yazilip savasta hayatini kaybetmesine
engel olamadigini séyledi. Benim icin dua etmekten geri kalmaya-
cagini, ama eger bu aptalca adimi atarsam Tanri’nin beni kutsama-
yacagini ve nasihatlerini dinlemedigim icin ilerde bin pisman olaca-
gimi, yardimima kosacak kimse de olmayacagini ilave etti.

Babam, sanirim soylerken kendinin de farkinda olmadigi, tam
bir kehanet olan bu son sozleri sdylerken, 6zellikle de Slen agabe-
yimden s6z ederken gozlerinden yaslar bosandi. Pisman olacagimi,
imdadima kosacak kimse olmayacagini sdylerken de sesi titredi ve
“igim 6yle dolu ki, daha fazla konusamayacagim” dedi.

Bu konusmadan gercekten etkilendim, zaten kim olsa etkilenirdi.
Sonunda babamin séziinii dinleyip kalmaya, yurdumdan ayrilmay1
artik diistinmemeye karar verdim. Fakat heyhat! Bir iki giin siirdii bu
kararim. Soziin kisasi, babamin bunaltici 1srarina meydan vermemek
icin birkag hafta beklemeye, daha sonra kagmaya kesin karar verdim.
Ama bu kararimi hemen hayata ge¢irmeyip annemin keyfinin yerinde
oldugu bir zamani kolladim ve ona diinyay1 gezip dolasma istegimin
cok giiclii oldugunu, higbir seyin beni yolumdan déndiiremeyecegini,
en iyisi babamin bana izin vermesi oldugunu, bdylece onun istegi-
ne karsi gelmek durumunda kalmayacagimi sdyledim. Artik on sekiz
yasindaydim ve bir ustaya ¢irak ya da bir avukata kitip olmak igin
hayli ge¢ oldugunu, olsam bile hicbir zaman sebat edemeyecegimi
ve egitimim icin gerekli olan siireyi dolduramadan kagip denizlere
acilacagimi soyledim. Eger babamu tek bir yurt dist seyahat yapmam
konusunda ikna ederse geri dondiiglimde bu seyahatten hoslanma-
mis olursam bir daha asla gitmeyecegime, kaybettigim zamani telafi
etmek i¢in de iki misli ¢alisacagima s6z verdim.

Annem soézlerimden ¢ok etkilendi. Ama bu hususta babama bir
sey sOylemesinin s6z konusu bile olamayacagini, boylesine yiirek-
ten istedigim bir seye babamin izin vermesinin benim i¢in ne kadar
o6nemli oldugunu takdir ettigini, lakin babamin biiyiik bir anlayis
ve sabirla benimle yaptig1 o konusmadan sonra bdyle bir seyi na-
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sil diisiinebildigime hayret ettigini sdyledi. S6zilin kisasi, kendimi
mahvetmek istiyorsam kimsenin yardimina ihtiyacim olmadigi-
ni, ama bunu asla onaylamayacaklarindan da emin olmami istedi.
Kendi adina benim feldketime katkida bulunmaya hi¢ niyeti yoktu.
Babamin istemedigi bir seyi annemin isteyebilecegini aklima bile
getirmemem gerekirdi.

Her ne kadar annem istegimi babama iletmeyi reddettiyse de,
sonradan 6grendigime gore, yaptigimiz konusmay1 bastan sona ba-
bama iletmis, ¢ok kaygilanan babamsa derin bir i¢ ¢ekisiyle, yerimde
yurdumda kalsam mutlu olacagimi ama uzaklara gidersem sefaletin
en koyusuna diisecegimi sdyleyip “Buna asla izin veremem” demis.

Bu olayin {izerinden bir yil bile gegmeden basimui alip gittim. Bu
stire zarfinda is gii¢ sahibi olmak, bir baltaya sap olmak konusun-
daki biitlin tavsiyeleri, annemle babamin, benim malum istegime
kars: iyi niyetli nasihat ve sitemlerini 1srarla duymazdan geldim.
Bir giin ara sira gittigim Hull’"daydim. O giinlerde kagip gitmeyi dii-
stindiigiim filan da yoktu. Arkadaslarimdan biri babasinin gemisiyle
Londra’ya gidecekti. Gemicilere has akil gelici bir edayla kendisiy-
le birlikte gitmemi, yol parasi 6demem de gerekmedigini sdyledi.
Ne anneme, ne de babama danistim, hatta onlara gidecegimi bile
soylemedim. Nasil olsa haberleri olur dedim. Sonu neye varir diye
de diistinmeden, Tanr1’nin iznini, ya da babamin duasini almadan
1651 yil1 Eyliil ayinin ilk giinii u§ursuz bir saatte Londra’ya hareket
eden gemiye bindim. Sanmam ki, herhangi bir gen¢ maceraperestin
talihsizlikleri benimki kadar erken baslasin ve benimkinden daha
uzun siirmis olsun. Gemi Humber’dan disar1 ¢ikar ¢ikmaz riizgir
deli gibi esmeye, dalgalar korkutucu boyutlara ulasmaya bagladi.
Daha 6nce hi¢ deniz yolculugu yapmadigim igin korku i¢indeydim,
bedenen de anlatilmaz derecede hastaydim. Iste o zaman ciddi ciddi
‘ben ne yapiyorum’ diye diisiinmeye basladim. Bu basima gelenler
gorevimi birakip baba evini terk ederek isledigim giinah yiiziinden
Tanr’'nin bana verdigi cezaydi. Ebeveynimin biitiin nasihatlerini,
babamin gbzyaslarini, annemin yakarislarini tim canliligiyla ha-
tirladim. Heniiz nasir tutmamis olan vicdanim Tanr1’ya ve babama
kars1 gorevlerimi yapmadigim, nasihatlere kulak asmadigim icin
beni sugluyordu.
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Biitlin bunlar firtina yeri gégii inletirken, daha 6nce hig yolculuk
etmedigim deniz, daha sonra pek ¢ok kez gordiiglim, birkag giin
sonra gorecegim kadar olmasa da, azmis kudurmus daglara cikarken
oluyordu. Ama bu bile toy bir denizciden baska bir sey olmayan ve
bu konuda hig bilgisi olmayan beni etkilemeye yetmisti. Kabaran
her dalganin bizi yutmasini bekliyor ve her diisiisiimiizde denizin
derinliklerine gidip tekrar asla yiize ¢ikamayacagimizi saniyordum.
Bu korkuyla yeminler ettim, kararlar verdim; eger bu yolculuktan
Tanrr’'nin latfuyla sag salim kurtulursam, eger kuru topraga tekrar
ayak basabilirsem dosdogru eve babama gidecek ve dmriim boyun-
ca da bir daha gemiye ayak basmayacaktim. Babamin soziinii din-
leyecek, kendimi bir daha bu sefil hayata atmayacaktim. Babamin
orta siif bir hayat tarzinin nimetleri konusundaki gézlemlerinin
ne kadar isabetli oldugunu, hayati boyunca denizin firtinalarina ya
da karanin zorluklarina maruz kalmadan kolay ve rahat bir 6miir
siirdiigiinii agik¢a goriiyordum simdi. Nedamet getirmis gercek bir
misrif ogul gibi eve, babama dénmeye karar verdim.

Firtina devam ettigi siirece, hatta epey bir zaman sonra da bu
ciddi, akli basinda diisiincelerim siird{i. Ama ertesi giin riizgar dur-
mustu, deniz daha bir sakindi ve ben ufak ufak alismaya baslamis-
tim. Gene de biitiin giin halsizdim ve hala deniz tutmasinin etkisin-
deydim. Aksama dogru hava berraklasti, riizgar dindi ve nefis bir
aksam basladi. Giines bulutsuz bir gokyliziinde batti ve sabah piril
piril dogdu. Yok denecek kadar hafif bir riizgar ve carsaf gibi bir de-
niz ve lizerinde sikir sikir parlayan bir giines. Gordiiglim en harika
manzara bu, diye diistindiim.

Gece iyi uyumustum ve deniz tutmasindan eser kalmamisti. Bir
glin 6nce firtinali, korkung olan denizin, kisacik bir zamanda boy-
lesine sessiz, sakin, boylesine latif hale gelmis olmasini hayretle ve
zevkle seyrediyordum. Eve donme konusundaki kararliligim azal-
makla birlikte siirliyordu. Bu yolculuga ¢ikmam igin aklimi gelen
arkadasim yanima geldi ve elini omzuma koyup: “Ne haber Bob?”
dedi. “Nasilsin bakalim? Bahse girerim diin geceki ufak esintiden korkmus-
sundur, degil mi?” “Nee? Sen ona esinti mi diyorsun?” dedim. “Korkung
bir firtinaydi.”“Sen ona firtina mi diyorsun?” dedi. “Hava-civa o! Sen bize
adam gibi bir gemi ve manevra alam ver de bak, boyle firtinalar viz gelir
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bize! Ama sen heniiz acemi bir tatli su gemicisisin Bob. Gel kendimize bir
tas pung yapalim ve de her seyi unutalim. Baksana hava ne harika!”

Hikayemin bu acikli béliimiinii kisa keseyim. Denizcilerin her
zaman yaptiklar1 gibi, pung¢ hazirlandi. Beni zil zurna sarhos etti-
ler ve bu bir gecenin giinahkarlig1 icinde biitiin pismanliklarimi,
onceki davranisim konusundaki biitiin diistincelerimi ve gelecegim
hakkindaki biitiin kararlarimi yok saydim, burusturup attim. S6ziin
kisasi, firtina dinip, deniz sakinlesip siit liman olunca yani denizin
beni yutuverecegi korkusu unutulunca benim eski arzum, 6zlemim
geri geldi. Korku ve umutsuzluk icindeyken kendi kendime verdigim
sozleri, ettigim yeminleri unuttum gitti. Zaman zaman diisiincelere
daliyor, yeniden dénmeyi ciddi ciddi diisiinmeye gayret ediyordum
ama hemen aklimdan ¢ikariyor, bir hastaliktan kagar gibi uzaklasti-
riyordum zihnimden. Kendimi igkiye ve arkadasliga vurarak “nbet”
diye adlandirdigim bu kétii diisiinceleri savusturmayr 6grendim ve
bes alt1 gline kalmadan her delikanlinin arzu edebilecegi gibi vicda-
nimin tedirgin edici sesini bastirmay1 basardim. Ama bir sinav daha
vard: 6niimde ve Tanri, bdyle durumlarda hep yaptig1 gibi, bana si-
ginacak hi¢ bahane birakmamisti. Bundan gereken dersi almazsam
bundan sonra karsilasacagim sey en kotiilerden, en zorlulardan biri
olacak ve aramizdaki en sefil, en al¢ak olanin itiraf edebilecegi gibi
tehlikenin de, merhametin de ne oldugunu gdsterecekti.

Yolculugumuzun altinc giini Yarmouth limanina vardik. Riiz-
gar ters yonden estigi, hava da durgun oldugu i¢in firtinadan beri
pek az yol alabilmistik. Burada demir atmak zorunda kaldik. Riizgar
ters yonden yani giiney batidan esmekte devam ediyordu. Yedi sekiz
giin orada yattik. Bu siire icinde Newecastle’dan pek ¢cok gemi ayni
limana geldi. Nehirde seyahat i¢in uygun riizgarin beklenebilecegi
ortak limandi orasi.

Burada o kadar uzun siire beklemeyebilir, gel-git esnasinda sula-
rin kabarmasiyla nehre girebilirdik. Ama riizgar sert esiyordu. Dort
bes giin bekledik, riizgir daha da siddetlendi. Bereket versin demir-
ledigimiz sular liman kadar korunakliydi, demirimiz iyi, zincir ve
lenger takimimiz ¢ok gii¢liiydli. Gemicilerimiz sakin, endisesizdiler.
Bir tehlike ihtimalini akillarma bile getirmiyorlar, vakitlerini deniz-
cilere 6zgii bir bicimde dinlenerek, eglenerek geciriyorlardi. Fakat
sekizinci giin sabah riizgar siddetlendi ve hepimiz elbirligiyle gabya
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¢ubugunu indirdik ve her seyi sarip kapattik. Bdylece gemi miimkiin
oldugunca rahat yol alabilecekti. Ogle iizeri deniz cok kabardi ve ge-
mimiz basa yatti, birkag kez denizle ortiilddi, bir ya da iki kere demir
taradigimizi zannettik. Bunun iizerine kaptan ocaklik demirini at-
mamizi emretti. Béylece iki demir iizerinde kalip zincirleri sonuna
kadar saliverdik.

Gergekten miithis bir firtinaydi ve ben bizzat denizcilerin yiiziin-
de dehseti ve sagkinligi gdérmeye baslamistim. Gemisini kurtarma
derdindeki kaptan, yani1 basimdaki kamarasina girip c¢ikiyor, yanim-
dan gecerken defalarca kendi kendine “Tanrim, bize merhamet et, he-
pimiz yok olacagiz, hepimiz mahvolacagiz!” filan diyordu. Bu ilk telas,
kosusturma sirasinda ben kasara altindaki kamaramda aptal gibi
Oylece hareketsiz yatiyordum. Neler hissettigimi anlatamam. Kas-
kat1 kesilip, gozimii kirpmadan ¢ignedigim ilk pismanligimi, neda-
metimi diisiiniiyordum. Oliim acisini geride biraktigimi diisiindiim
ve bu defakinin ilki gibi olmayacagini da. Ama dedigim gibi kaptan
yanima gelip de hepimiz yok olacagiz dediginde 6diim patladi. Ka-
maramdan ¢iktim ve disar1 baktim. Hayatimda bdylesine korkung
bir sey gérmemistim; her {i¢ dért dakikada bir deniz daglara ¢ikiyor
ve tepemizde patliyordu. Etrafa bakabildigimde de felaketten baska
bir sey gérmiiyordum. Yanimizdaki yiikli iki geminin direkleri bor-
dadan kirilmisti. Bizim bir mil 6ntimiizdeki gemi sulara gémdiliirken
bizim gemiciler bagrisiyorlardi. Demir tarayan iki gemi daha kirilmis
direkleriyle agiga siiriiklenip gitmekteydi. Hafif gemiler, fazla ¢aba
harcamalar1 gerekmedigi i¢in en iyi durumda olanlardi. Ama onlar-
dan iki G¢ tanesi siiriiklenerek bize yaklasti ve acavele gonderli yel-
kenleriyle riizgarla siirtiklenip uzaklastilar.

Aksama dogru ikinci kaptan ve lostromo, pruva diregini kesme-
lerine izin vermesi i¢in kaptana yalvardilar. Kaptan hi¢ istemiyordu
bunu. Ama lostromo, eger kesmezlerse geminin batacagini soyle-
yerek karsi ¢iktr da ancak o zaman razi oldu. Pruva diregini kesip
attiklarinda grandi diregi Oylesine gevseyip gemiyi sallad: ki, onu da
kesmek zorunda kaldilar ve giiverte diimdiiz oldu.

Daha 6nce boyle bir dehset yasamamis acemi bir denizciden bas-
ka bir sey olmayan benim, ne halde oldugumu kim olsa tahmin ede-
bilir. Ama simdi bunca zaman sonra o sirada neler hissettigimi ifa-
de etmem gerekirse, eskisinden on misli daha fazla korkuyordum;
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basta aldigim kararlardan daha sonra algak¢a donmiistiim ve 6liimle
burun buruna gelmistim. Firtinanin dehsetini de buna eklerseniz, o
giin hissettiklerimi simdi kelimelerle anlatmama imkan olmadigini
anlarsiniz. Meger daha kotiisli de varmis. Firtina dyle siddetlenmisti
ki, onca yillik denizciler bile daha énce hig boylesini gérmediklerini
soylediler. Gemimiz iyiydi ama tika basa yiikliiydii ve giderek al¢ali-
yordu. Gemiciler zaman zaman batacak diye bagrisiyorlardi. Bunun
sulara gomiilecegimiz anlamina geldigini ilkin anlamadim. Sorunca
ogrendim. Firtina dylesine siddetlenmisti ki, pek de sik gériilmeyen
bir seyi; kaptan, lostromo ve digerlerinden daha duygusal olanlarin
Tanr1’ya yakardiklarini gérdiim. Her an geminin sulara gémiilmesi
bekleniyordu. Bu sikintilar yetmezmis gibi gece yarisi etrafi kolagan
etmek i¢in asag1 inen gemicilerden biri geminin su aldigini, bir bas-
kas1 ambarda dort ayak (yaklasik 120 cm) yiiksekliginde su oldu-
gunu avaz avaz soyledi. Herkes tulumba basina ¢agrildi. Korkudan
6leyazdim, kamarada oturdugum yatagin yani basina diisiiverdim.
Neyse gemiciler beni kaldirdilar ve simdiye kadar hi¢bir sey yapa-
mamis olsam da herkes gibi tulumba kullanabilecegimi sdylediler.
Kalktim, tulumba basina gegtim ve canla basla ¢alistim. Bu sirada
kaptan firtinadan kacamayan bazi hafif komiir gemilerinin kayip de-
nize siirtiklendigini ve bize yaklasabileceklerini goriip tehlike isare-
ti i¢in top atilmasini emretti. Biitiin bunlarin ne anlama geldigini
bilmedigimden 6ylesine sasirdim ki, geminin par¢alandigini ya da
korkung bir sey oldugunu sandim. Yani diyecegim, neye ugradigi-
mi bilemedim ve sak diye diisiip bayildim. Herkesin kendi derdine
diistligli bu ana baba giiniinde bana ne oldugu kimsenin umurunda
degildi. Pompanin basina baska biri gecti ve beni ayagiyla bir kenara
itiverdi. Oylece hareketsiz yattigim icin 6ldiigiimii sand: zahir. Ne-
den sonra kendime gelebildim.

Cok siki calistik ama ambardaki su seviyesi yilikselmekte oldu-
gundan geminin eninde sonunda batacag: belliydi. Gergi firtina bi-
raz hafiflemisti ama bu durumda bir limana ulasabilmemiz miimkiin
degildi. Kaptan yardim ¢agrisi i¢in top atiglarini siirdiirdii. Az ile-
rimizden gegen kii¢iik bir gemi bize yardim igin bir sandal indir-
di. Sandalin bize yaklagmasi basli basina bir sanst1 ama binmemize
imkan yoktu. Sandal geminin yanina yaklasinca i¢indeki gemiciler
bizim hayatimizi kurtarmak icin kendi hayatlarini tehlikeye atarak



