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Tarik Bugra (Dogum: 2 Eyliil 1918, Aksehir / Oliim: 26 Subat 1994, Is-
tanbul); Cumbhuriyet dénemi Tiirk edebiyatinin en 6nemli yazarlarindan
olan Tarik Bugra ilk ve orta tahsilini Istanbul’da tamamladi. Konya Lisesi’ni
bitirdi (1936). Cesitli araliklarla Istanbul Universitesi’nin Tip, Hukuk ve
Edebiyat fakiiltelerinde ikiser tiger y1l okuyup vazgecti. Aksehir’de gikardig1
Nasrettin Hoca gazetesi ile gazetecilige basladi. Istanbul’a gelince Milliyet,
Yeni Istanbul, Haber ve Terciiman gazetelerinde fikralar yazdi, sanat sayfalari
diizenledi. Haftalik Yol dergisini ¢ikardu.

Tarik Bugra, gazetecilikle olan ilgisini 1983 yili sonuna kadar devam
ettirdi. Gazete yazilarinin degisik ve kendine has 6zellikleri vardir. Hi¢bir
zaman basmakalip diisiince ve ideolojilerin takipgisi olmamistir. Zaman
zaman dil, edebiyat ve sanat konularina da yer verdigi bu yazilarinda hiir,
bagimsiz ve meseleler karsisinda tarafsiz bir yazar olma vasfini1 kaybetme-
mistir.

Tarik Bugra, edebiyat diinyasmna kiiciik hikayelerle girdi. Cumhuriyet
gazetesinin ac¢tig1 bir yarismada “Oglumuz” adli hikayesi ile ikinci olmast,
onun igin bir déniim noktasi olmustur. Daha sonra Cinaralt: ve Istanbul der-
gilerinde hikayeler yazmaya devam etti. Bu hikayeler kronolojik bir sira ile
incelendiginde ilk dikkati ¢ceken seyin, yazarin bir acemilik/¢iraklik dénemi
olmayisidir. Hemen her yazarda takip edilen zaman iginde ustalasma, Tarik
Bugra’da goriilmez. O, daha ilk hikdyesinde usta bir yazar oldugunu ortaya
koymustur. Hikayelerinde daha ¢ok yakin gevre, aile hayati, sevda iliskileri,
kiigiik kasaba intibalar1 gibi ferdi ve dar cerceveli konular géze ¢arpar. Tarik
Bugra olay degil, atmosfer hikayecisidir.

Roman diinyamizda Tarik Bugra’ya saglam ve sarsilmaz bir yer saglayan
eseri hi¢ siiphesiz Kiigiik Aga’dir. Bu eserde ve bunun devami olan Kiigiik
Aga Ankara’da ve Firavun Imam romanlarinda Milli Miicadele ilk defa degisik
bir agidan ele alinmistir. Daha ¢ok devletin resmi goriisiinden hareket eden
Kurtulus Savasi romanlarinin tam aksine bu {i¢ romanda meseleler, insan/
millet agisindan ele alinmis, yeni ve dogru bir yorumla ortaya konulmustur.
Bu roman “tarihi agidan Milli Miicadele’de insanin yeri, milletin yeri ne-
dir?” sorularinin cevaplarini arastirir.

Yazar, Yagmur Beklerken romaninda Serbest Firka denemesinin, Gengligim
Eyvah’ta ise 1970’1i yillarda Tiirkiye’nin bir numarali meselesi haline ge-
len anarsi olaylarinin degisik yonlerini, perde arkasini tasvir ve tahlil eder.
Tarik Bugra, Osmancik romani ile de, Osmanl: devletinin kurulus yillarini
anlatmistir. Bu eserde de cihan devletini kuran irade, suur ve karakterin
tahlili vardir.

Taritk Bugra, roman kahramanlarini idealize etmez. Onun romanlarin-
daki biitiin tipler tabiidir. Insani, en gercek ve inkar edilemez yanindan -mi-
zacindan- ve insanin en soylu duygusundan -hiiziinlerinden- ele almistir.
Bu o6zellikleriyle Tarik Bugra, realizmin Tiirk romanciligindaki en usta ya-



zarlarindan birisidir. Tarik Bugra’da belli ve kaliplasmus bir fikri ispatlama,
yorumlama ve propogandasini yapma endisesi yoktur. O, romani, roman
olarak diistiniir. Tartk Bugra’yr bugiin ve gelecekte sarsilmaz yapan 6zel-
lik onun bu tutumudur. Ona gore roman, hatta sanat “kdinati ve insanlari
bir mizaca gore yeniden yaratmaktir.” Bu agidan bakilinca Tarik Bugra, bir
tahlil ustasi olarak goze ¢arpar. Onun bazi romanlarinda insan, bazilarinda
mesele 6n plandadir, fakat ikisi de her zaman dengelidir. Tarik Bugra ro-
man ve tiyatro gibi yarina kalic1 eserlerin en miikemmel kiiltiir Tiirkgesi ile
yazilacagini savunmustur. Sanat eseri i¢in her tiirlii basmakalib1 reddeden
bagimsiz bir sanat anlayisini benimsemis olan Taritk Bugra, giizel Tiirkgesi,
canl1 ve yogun iisltibu, derin tipleri ile Tiirk hikaye, tiyatro ve roman yazar-
larinin basinda yer almistir.

Eserleri: Hikdye: Oglumuz (1949), Yarin Diye Bir Sey Yoktur (1952),
iki Uyku Arasinda (1954), Hikayeler (1964, yeni ilavelerle 1969) Tiyatro:
Ayakta Durmak Istiyorum, Akiimiilatorlii Radyo, Yiizlerce Cicek Birden
Act1 (1979) Gezi Yazilari: Gagaringrad (Moskova Notlar1) (1962), Fikra
ve Deneme: Genglik Tiirkiisti (1964), Diisman Kazanmak Sanati (1979),
Politika Dis1 (1992). Roman: Siyah Kehribar (1955), Kiiciik Aga (1964),
Kiiciik Aga Ankara’da (1966), ibis’in Riiyas1 (1970), Firavun imani1 (1976),
Gengligim Eyvah (1979), Doénemegte (1980), Yalnizlar (1981), Yagmur
Beklerken (1981), Osmancik (1983). Senaryo ve oyunu: Sifirdan Doruga-
Patron (1994).
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Tuliiatgihiga Dair

Reyimi sana vermiyecegim Orhan Kemal: “Son ¢ yilim miis-
tesna, biitlin hayatim Anadolu, -sizin tdbirinizle- yerli agizlarla
konusmaya mahkdm insanlar arasinda gegti. Kii¢iikk yasimdan beri
ekmegimi onlarin arasinda, onlarla birlikte, onlar gibi kazanmak zo-
runda kaldim.” diyorsun. Bu bagimsiz aday agzina ne liizum var?
Ben bunu zaten soylemis, fakat isi sahsilestirmemek i¢in, romanci
veya hikayeci kendini sive taklidine mahkim etmisse, bu taklide
mecbursa ne denir? Bu bir kader isidir ve kaderler {izerinde ¢ekis-
mek bostur demistim. Simdi sen bizi bu bos ¢ekismeye dogru gotii-
riiyorsun. Sahsilesmemeliydin.

Sunu da soyliiyorsun:

“Tarik Bugra konumuzun dar sinirlarini bu kadar genisletiyor.
Bununla da kalmiyor, esasen ¢ok yanlis anladigl yazimi biisbiitiin
baska taraflara ¢ekip gotiirmek istiyor.”

Bir kere yazinin anlasilmiyacak bir tarafi oldugunu saniyorsan,
yazmak isteyip de yazmadiklarin veya benim yazimda anliyamadik-
larin var demektir. Yok eger bu bir taktikse, bunun ¢ok daha inceleri
goriildi.

Sinirlar1 genisletmeye gelince:

Konu sive taklidi yapmali m1 sualinin bir kelime ile cevaplandi-
rilmasindan ibaretse, 6nce senin yazilarin lizumsuzlasir. Fakat ben
seni bizzat tazeledigin bir konuyu anlamamis sayamam: Kabul et-
mis olmalisin ki, sive taklidi ancak gercekgilik, edebiyat, dil bilgisi,
hayat goriisii, diislince seviyesi gibi daha bir¢ok ana meselelerle igi-
ce girer. Kisacasi, smirlar1 kendiliginden genistir. Burada bir netice-
ye varmak istiyorsak, gururumuzun sert kabuklari icine kivrilmayip
diislincemizi zorlamali, bilgiye siginmaliyiz.

Bir nokta daha:

“Tarik Bugra’nin yazisinda sahsimla ilgili, konumuzla ilgisiz ¢ok
sey var.” diyorsun. Yanlis:
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Yazim ilk climlesinden son ciimlesine kadar sive taklidine bag-
lidir. Ve sahsinla ilgili bir tek ciimlesi yoktur. Oku bir daha, iddiani
kacamaksiz drnekliyemiyeceksin. Kald1 ki bir insan diisiincelerinin
sahsindan ayr1 plana konulmasini istiyemez. Ne hacet? Zaten sen
sahsinla fazlaca ilgilenmektesin son yazinda.

Orhan Kemal’in yanilmalar1 bizi ilgilendirmez demistim. Ama
bu defa onlar1 ortaya koymak ikimiz i¢in de iyi olacak:

“Konumuzun disinda olmakla beraber, yeri gelmisken Tarik Bug-
ra’nin merakini gidereyim. Yani tiplerimi nigin yerli agizlarla ko-
nusmaya mahkiim insanlardan sectigimi séyliyeyim.” diyorsun. Iste
bu ¢ok hos: Hatirlasana; o meraki duyan ben degil kendindin. Veya
dedigine gore tanidiklarindi. Onlar sormamislar mi sana, hikaye ve
romanlarinizda mahalli siveye neden 6nem veriyorsunuz diye?

Bu unutkanlikla polemige kalkismak hig de iyi degil. Benim yap-
t1igim sey, meseleni ¢6zmek icin samimi bir sohbete giristigini sana-
rak suali diizeltmekten ibarettir.

Bir de bilgi yanlisin var: Sana gore; “Berikiler -halk- perisan iist-
baslariyla, perisan dilleriyle hikaye ve romanlarimizda yeni yeni go-
riinmeye” baslamislardir. Halbuki Yesil Gece, Calikusu, Mehmetcik Av-
rupa’da, Yaban; dedigin konunun daha asilmamis bulunan pek eski
orneklerinden bazilaridir.

Sonra o cimlenin hemen pesinden “Bu kadarina da izin yok
mu?” diye soruyorsun. izin ne kelime? Kimi kime karsi tahriki
umuyorsun? Samimi oldugunu sdyliyebileceksen ben de iki laf ede-
yim; hepimiz kendi yiikiimiiziin, kendi kaderimizin mahkimuyuz.
Mahkamiyetinle 6viin, bu isi ben de yapiyorum. Fakat inhisarciliga
kalkma. Oyle yaparsan, sonra ben senden izin istemiye mecbur ka-
lirim, bu memleketin meseleleri birak da bizim de meselemiz olsun
diye.

Belki istedigin buydu. Fakat artik yeter. Simdi seni birakayim da,
bes yildir her firsatta dokundugum sive taklidi i¢in diisindiiklerimi
son bir defa daha tekrarlayayim Diimbiillii Ismail de dahil hicbir sive
taklitcisi kiigimsenemez. Onlarin eglendirdikleri, begenildikleri bir
cevre vardir. Fakat mesele hikaye, roman, tiyatro ise sive taklidi bir
zaaf olarak kalacaktir. Bir sanat eseri i¢cin miithim olan, insanlarin
yasayisl, sosyal kadrolari, ilisikleridir. Bu da foto-sipsakgilikla veri-
lemez. Sive taklidi, foto-sipsakeilikta bir konudur. Realizmin 6nce
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yanlis anlasilip sonra da putlastirilmasi yiiziinden bugiinki hikaye
ve romanimiz her seyi tasvirden, foto-sipsakciliktan ibaret sanan
kalemlerin cogunlugu ile cocuksu bir sathilige diismiistiir. Ha Sami-
pasazade’nin Camlica tasvirleri, ha bugiiniin kilik kiyafet tasvirleri
ile ag1z taklitleri. Sanatin biricik probleminden, insandan ikisi de
ayni derecede uzak.

Sive taklidi az yapilsa, ustaca yapilsa eser i¢in zararli olmaktan
bir ol¢iide cikar, fakat bir ¢esni olmaktan 6te gidemez. Tekrarliyo-
rum: Hikiye de, roman da, tiyatro da dilde yasar, dilin miikemmel,
yani degismez hiline yaklastik¢a yasar. Bu kanunu ben kesfetme-
dim, bu kanunun miinakasa edilemiyecegini de ben kesfetmedim.
Ben sadece ve daha bir¢oklari gibi, bu kanunun kelimelerle diistinii-
liir séziine mutlak benzedigini farkettim. Sanat ise her seyden 6nce
diisiincenin malidir.

Istanbul Dergisi, Kasim 1953



ARif’in Diisiindiirdiigii

Bir vakitler Tiirkiye’de biiylik bir vatansever, kuvvetli bir sair ve
dort basi mamur bir medeniyetci yasamisti. Beyinsiz bir cephe onu
daha sagliginda unutturmaya ¢alismis, bu suikastini da basarir gibi
olmustu. Sanki Mehmet Akif adinda bir Miisliiman-Tiirk biiyiigii
yoktu.

Uzun bir zaman Mehmet Akif yalniz aile kitapliklarinda, kalpler-
de ve hafizalarda yasadi. Akil almaz bir gaddarlik yiiziinden bu ebe-
di hayat1 hak eden degerden Tiirkiye, sosyal hayat mahrum kaldi.

Bir miiddet 6nce yapilan anma torenleri Tiirkiye’yi seven, iistelik
Tiirkiye’yi anlayan gengligin bu iki plani bir kanalla biribirine bag-
lama gayretlerini, bu 6vmeye deger sorumlulugunu tasiyan -séziim
ona- iist tabaka bu suura kayitsiz kaldi. Ne kadar aci1.

Boyle olunca insan ister istemez bir suale ve bir tereddiide taki-
lip kaliyor. Sual su:

“. Akif biiyiik bir vatansever, kuvvetli bir sair, dért bas1 mamur
bir medeniyetgi idi de neden boyle silkilip atilmak istendi?..”

Tereddiit daha act:

“- Yoksa biitiin sebep onun tertemiz, su katilmamis bir miimin
olusundan mu ibarettir?”

Bu aci, bu zehir gibi ac1 ve ¢ok agir, insanin katlanamayacagi
kadar agir tereddiidii mesru kilmak icin elbette Akif’in vatanperver,
sair, milliyetci ve medeniyetci oldugunu anlatmak lazimdir. Bunun
icin ben burada onun bu vasiflarinin ana ¢izgilerini verecegim. Fikra
cercevesini ¢ok asan teferruati aramak iyi niyet ve diiriistliik erbabi-
nin isidir, zor da degildir. Safahat’1 s6yle bir karistirmak yeter:

Vatansever ve milliyetci idi. Kurtulus Savasi’na bir nefer gibi ka-
tilip her tereddiit bolgesine imanin1 asilamasi, halka azim telkin et-
mesi, zafere, yani milletine araliksiz en timitsiz giinlerinde “Doga-
caktir sana va’dettigi giinler Hakk’in” demesi, “Korkma, sébnmez bu
safaklarda yiizen al sancak” demesi, “Hakkidir Hakk’a tapan mille-
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timin istiklal” diye, “Ebediyen sana yok, irkima yok izmihlal” diye,
“Hakkidir hiir yasamis bayragimin hiirriyet” diye haykirabilmesi...
Bunlar, sidece bunlar bile essiz bir vatan ve millet biiytigliniin inkar
kabul etmez delilleridir.

Sairdi, Victor Hugo’nun Waterlo’sunu golgede birakacak Ca-
nakkale Destani’ni, o essiz, o aziz ve ebedi Istiklal Marsi’n1 yazdi,
Safahat ancak bir biiyiik sairin erebilecegi duygular ve sezislerle do-
ludur, bir dil drnegidir. Sairi sartlarindan, devrinden tecrit ederek
giinltik zihniyetlere gore degerlendirmiye kalkanlar siirden, sanat-
tan bahsetmek hakkini tasimayan barbarlardir. André Gide’e, “En
biiyiik sairimiz mi? Heyhat Hugo.” dedirten medeniyettir.

Akif medeni ve medeniyetci idi. Daima miispet ilmin propagan-
dasini yapmuis, cehalete ve gerilige karsi bir savasgi gibi ¢ikmisti.
Bati’dan almamiz gerekenleri ve nasil almamiz gerektigini anlatmis,
yobazliga, softaliga kars1 savagmisti. Diiriisttli, samimi idi, inanglar1
icin her seyi goze alirdi, calismayi takdis eder, tembelligi yererdi,
azmi agilar, ye’si, iimitsizligi hicvederdi.

Bir Batilida, Bat1’y1 Bat1 yapan degerlerde bunlardan fazla ne var-
dir?

O halde Akif’i reddeden, Akif’in iistiine kizil veya kara bir perde
cekmek istiyen Baticilarin, ilericilerin derdi ne?

Yoksa onun Tirk’iin Tirk, Miisliiman’in Misliiman kalmasini
istemesi, kurtulusu bu yolda gérmesi mi? Fakat Bati’y1 Bat1 yapan
da, otekilerden 6nce bu, yani dindarlik ve milliyetcilik degil mi?

Geng Ogretmen, 1964



Sanat Sanat Igindir!

Thtimal Paris halindeki sebze fiyatlarindan veya, kimbilir, belki
de Maliye Nazir’'nin verdigi rakamlardan bahsediyorlardi. iste tam
bu esnada H. de Balzac ayaga kalkarak:

“- Gergege donelim azizim: Ojeni Grande (Eugenie Grandet) ki-
minle evlenecek?” diye sormus.

Akic tsltp ve realite denilen iki ¢omakla yapilmis bir gamali
hactan sik sik bahsedilir oldu. Bu yiizden de yeni sanat, foto-sipsak-
cilik yoluna dokiilmek tehlikesi ile burun buruna geldi.

Realite? Evet, elbette realite. Fakat su kelime bir saglam tarif
edilse pek iyi olacak. Ne care ki, biitiin islerimizde oldugu gibi bu-
rada da sinirlardan korkuyor, tek kuvvetimiz degistirmelere kadar
varan tefsirlerimizdir saniyoruz. Gergek acaba sebze fiyatlarinda
mudir, yoksa Balzac uydurmasi Ojeni Grande’nin hayatinda midir?

ilk ihtimali kabul edebilmek icin 6nce Balzac’in realizmini ¢ii-
riitmek lazim. Gii¢ is. Zaten is bununla da bitmez. Arkadan c¢iinki:

“- Beyler, Madam Bovari (Bovary) beni bekliyor.” diye realizmin
babasi Flober (Flaubert)’le daha bir siirii realizm devi sokiin ede-
cektir.

Kopriialtlari, kahvehaneler, hastahane onleri.. barlar.. basibos
ciftlesmeler... Biitiin bunlar mithim seylerdir. Kim inkar edebilir?
Fakat hicbir konu siddece konu olusuyla sanatta kendini kurtaramaz.
Bunlarla makaleler yazilsin, réportajlar yapilsin, komisyonlara goén-
derilsinler. Bu olur. Ama sanata mal edilmeleri sanatkara birakilsin.
Bu da fotografci realitesiyle olacak sey degildir. Bir sanat eseri karsi-
sinda ii¢ bes sual sormaktan okuyucuyu kimse alikoyamaz:

Yazar, dil gelismesinin hangi noktasindadir? Hangi insani fikri
tastyor? Hayat hakkinda getirdigi agiklama, gosterdigi kurtulus yolu
nedir? Neyi kesfetmis, nasil bir terkibe varmistir?
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O da yoksa, bu da yoksa kendisi neden vardir, olmasa olmaz mi?

Diinyanin ve insan yasayisinin sonsuz sanilan kirintis1 dokiin-
tlisii bes on ana goriisten disarda kalamaz. Gergege 151k bunlardan
diiser. Tasavvurlarin, mesela Ojeni Grande’nin sive taklitlerinden,
gazino veya kdy tasvirlerinden, mini mini hatiralardan daha uzun,
Olctilemiyecek kadar uzun 6miirlii oluslari, hatta 6liimsiiz oluslari,
yani gercek oluslari iste bu ylizdendir.

Siz sanat cemiyet i¢indir diyenlere aldiris etmeyiniz. Onlarin en
kabadayilari bile sanat sanat icindir diyenler kadar cemiyete mal ol-
mamistir. Sanat cemiyet i¢indir diyenler, ¢cok ge¢meden halk icin
derler basitliklerinin 6ziinii bulduklarini sanirlar. Hangi halk diye
sorunuz, ¢ogunluk cevabini alacaksiniz.

Cogunluk? Hani su okuma yazma bilmiyen ¢ogunluk mu? Yok-
sa okuma yazmay1 asker ocaginda veya ti¢ sinifli okulda 6grenen
¢ogunluk mu? Onlara gazete okutmanin yolu bulundu mu yoksa?
Gegin Allahagkiniza.

Ordular vardir diinyada, ordular: Meseld din, mesela askerlik,
mesela politika. Ve sanatkar, her devirde, sanatini -licretli askerler
gibi- onlardan birine teklif edebilmistir. Tavan arasi tabirinin eski-
ligi de bu yiizdendir: Para veya s6hret hirsina karsi en emin siginak
gercekten de tavan arasidir.

Bu masal Tiirkiye i¢in bir ithal malidir. Halk i¢in, halkin menfaa-
t1 i¢in diyenler sanati bir politika ajani yapmaya ¢alisanlardir. Bizim-
kilerin pek ¢ogu aldananlardir, yanilanlardir. Birazcik diisiinseler, is-
tediklerinin, halki, daha dogrusu insanlig1 tek kurtulus timidinden,
yani sanattan mahrum birakmak oldugunu anliyacaklardir.

Sanat sanat i¢indir demek, sanatkarin giinliik otoritelerden siyri-
larak gelecek devirlere en giizel, en mesut, en temiz diizeni aramasi
demektir, o diizene bu nesilden ameleler yetistirmesi demektir. Me-
deniyet Slgiilerinin basina sanatin konusu bunun igindir.

Geng Ogretmen, 1964



Aricilarin Zaferi

Tirkgeyi birakip da “Oztlirkge” diye tutturanlar bana hep iinli
koéle Rufus’u hatirlatmislardir: Efendisi bir giin, keyfinden mi, 6fke-
sinden mi, ne, Rufus’un kolunu cendereye kor, baslar germeye. Ru-
fus; “Kirilacak, efendim.” der. Beriki aldirmaz, gene gerer. Sonun-
da da, cat... Kol kirilir. Rufus’un unutulmaz ¢ikigsmasini bilirsiniz:
“Demedim mi ben size? Kirild iste.”

* %k %k

Tiirkce Rufus, bunlar da efendisi mi, neydiler? Sirtlarini bitmez
tiikenmez bir para dagina dayamuslar... Dil nedir bilmez politik
veya apolitik otoritelerin yiiziinden de memleket dagbasina don-
miis. Boylece de kimi keyfinden, kimi 6fkesinden, kimi de vazifesi
diye almis gilizelim dilimizi cendereye, ger ha, ger.

Tam on bes y1l 6nce yazmisiz kirilacak diye. Kirildi iste. En iyi
niyetli uyarmalara karsi bile efelesiyorlardi: Gericiler ne yaparlarsa
yapsinlar zafer oztiirkgecilerindir, diye. Sizin zaferiniz Tiirkgenin,
yani Tirk kafasinin yikimi olacaktir diyorduk. Aldirmiyorlardi. O
kadar ki, “Istedikleri bu mudur?” diye diisiiniiyorduk. Durum or-
tada iste:

“Soru sualleri” mi ararsiniz, bir “nitelik” kelimesinin
“mahiyet”ten tutun da, “vasif”, “sifat”, hatta “sebep” karsilig1 kul-
lanilislarini mi1? Hele bir “6ngdrii” muzu var ki, “derpis”den gegin,
“tahmin, tercih, begenmek” gibi her niyete yeniyor. Yiyene bagli.
Kelimeler ¢ocuklarin gazoz kapaklarina, sigara paketlerine dondi:
Yenice veya Yeni Harman nasil bir mahalle veya kasabada 500, ote-
kinde 250 ediyorsa, kelimelerimiz de bir kalem veya agizda su, ote-
kinde bu degeri aliyor artik.
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“Kusak” bir bakiyorsunuz “nesil”, ama bir de bakiyorsunuz,
“kisim” veya “bolim” olmus. Biri “kendine 6zel” der, bir baskasi
“6zgli”. Birinde “dogal”, 6tekinde “dogasal”. Ayni dergide “yasam”
da vardir, “yasant1” da. Birakin ayr1 dergiyi, ayni yazida -ne ise o -
“yapitta” ikisi ile birlikte “6miir” ve “hayat”1 da bulabilirsiniz. T1p-
ki “tanrisal” ile “goksel” ve “ilahi”ye rastlayabileceginiz ve “ruhsal”1
“psikolojik” ve “ruhi” ile birlikte okuyabileceginiz gibi.

Hele o, Tiirk¢e ile ilgisi, ilisigi olmayan “biiksiillii”"ler,
“duyarliganlik”lar, “sililik”ler, “ugusuk”lar, “ariksin”lar, “kiyicil”lar,
“trotuvar”lar, “anisin1 hatirlamak”lar?

Neron; “Benden sonra tufan!”, bilmem kacinci Luvi (Louis)’de;
“Kanun benim!” demis. Bu “Oztiirkce”ciler ne 6teki, ne de beriki...
Bunlar hem Neron, hem Luvi bilmem kag: Tiirk¢e bunlar ve bunlar-
dan sonra tufan. Ustelik kendilerinden &nceyi de, yani koskoca bir
medeniyeti de tufana vermek istediler ve verdiler. Zafer onlarindir.
Lami cimi yok bunun: Sait Faik’1 anlamayan “kusaklar1” bugiin fa-
kiiltelerde kol geziyor. Tiirkceyi bir kiiltiir ve sanat dili olarak doru-
guna cikaranlar ¢oktan “bugiiniin dili”ne ¢evrilmeye baslandi. Sira
simdi iki y1l nceki kendilerinde. Isittigimiz dogru ise Fazil H. Dag-
larca bu ise baslamis bile. ilk eser “Cocuk ve de Tanr1”. Serinin adi
“Bugliniin diliyle Fazil H. Daglarca”. Hazirlayan: Fazil H. Daglarca.
Al sana bir 6diil daha. Bir de madalya dogal.

Zafer demezler de ne derler buna? Esber’in son misraini, hatta
Esber’i kim hatirlar?

Oviinsiinler simdi “aricilar” ve “Oztiirkge”ciler. Hem de gelmis
gecmis Bagbakanlara ve Milll Egitim Bakanlarina tesekkiire liizum
gormeden Oviinstinler.

* ok ok

Dort yabanci, ama dérdii de Tiirkgeyi ve Tiirk’ii seven dort ya-
banci tanidim. Dérdii de ilim adami idi ve dordi de biiyiik bir sevkle
Tiirkce 6grenmeye koyuldular, ve dérdii de yarida biraktilar. Hemen
hemen dérdii de ayni seyi sdyliiyorlardi: “Iki ayr1 dil 6grenirim gok
daha iyi; hi¢ degilse onlarin degismeyecegini biliyorum.”

Bizim “aric1”lar buna da bir kulp takabilirler. Akillidir ¢iinkii ke-
ratalar. Ama akil hakikati degistiremez ki... Adamlar hakli: Ingiliz-
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ceyi, Fransizcayi, Yunancay1, Bulgarca veya Rusc¢a’yr 6grendiler mi,
bugiinkii gazeteyi de anlayacaklar, yiiz yil 6nce basilmis kitabr da.
Ya zavalli Tiirk¢e? Ogren, git, iki y1l disarda kal, déniisiinde, abone
oldugun dergiyi de, alistigin yazar1 da sokemez, anlayamazsin. Bu-
giin yasam, yarin yasanti. Giderken tilcik birakmissin, déniisiinde
buldugun soézciik.

Biitiin bunlara barbarlik derler, vandallik derler. Hem de aduyla,
santyla. Bu hale getirilen bir dille de olsa olsa kabile hayat1 yasanir
ve sanatcilar, diisince adamlari, ilim adamlar1 degil biiyiiciiler, si-
hirbazlar, madrabazlar yetisir.

Barbarligin, vandalizmin ilk zaferi bu degildir elbette. Ama kaba
kuvveti bile kendilerinin olmayan ilk muzafter barbar iste bunlardur,
“aric1” barbarlaridir. Ciinkd, alev alev yanan kitaplarin ve baltalarin
paramparca ettigi beyinlerin karsisinda tepinenler, nira atanlar on-
lardir ama, zafer aslinda kartvizitlerine -pepepeh, peh diye- bakan-
lik, miistesarlik, genel miidiirliik, talim terbiye {iyeligi tinvanlarini
oturtanlarindir. Bu goériilmemis barbarliga, bu sahte irk¢iliga arka
cikan, destek olan, koruyucu kesilen onlardir. Devlet otoritesini bu
ise dlet eden onlardir. Tiirk¢enin elini kolunu baglayip, kendini ko-
ruyamaz hale disiiren, zehirli oklara hedef tahtasi diye diken on-
lardir. Dillerini kollar1 kadar mithimsemeyen, kendilerini miihim-
sememekle vazifeli kilan onlardir, Rufus kadar olamayan, olmayan,
olmak istemeyen onlardir. Kisacasi zafer onlarindir. Onlar 6viinsiin.

Hisar, Ocak 1969



Uzaklara Gitmek

Istanbul’dan yiizlerce kilometre uzakta, Marmara’dan baska bir
denize ve Midilli adasina bakan bir balkondayim. Yan bah¢eden kor-
pecik bir ses geliyor:

“- Anneee, al bunu; ben uzaklara gidecegim.”

Al bunu dedigi, bir, bir buguk yasindaki kardesi. Uzaklar da, elli
metre ve iki blikiis 6tedeki, dort masali, yirmi {i¢ iskemleli biife
oni. Orada ablalar, agbeyler, aksam sonrasi saatlarinda dondurma
yer, incecik kamislarla meyve sular1 veya gazozlar emer, miizik din-
ler, yiiksek sesle konusur, kahkahalar atarlar. Bizim bes, alt1 yillik
kizimiz i¢in ¢ok uzaktir orasi.

Uzaklara gitmek, tek basina gitmek. Hiir ve bagimsiz olmak is-
tegidir bu. Hi¢ degilse, hiir ve bagimsiz olunabilecegini sanmaktir.

Yiirlimesini daha yeni 6grenmis bacaksizlarin, kir veya park ge-
zintilerinde, kendilerini tutan ellerden siyriliverip de, bes adimlari
bir adimlik kosturmalar1 bana hep bunu, insanin uzaklara ve tek
olarak gitmek hevesini diisiindirmiistiir.

Uzaklara gitmek! Giizel ve netameli, hatta tehlikeli heves.

Her yasta var o ve her yas i¢in dyle:

Dersleri asmak, matematige, geometriye, zemin mekanigine,
borglar hukukuna, anatomiye ¢alisacak yerde bir roman okumak
veya sinemaya gitmek odur iste; uzaklara gitmektir, uzaklara git-
mislik avuntusudur; doniisti kolay avuntusu.

Bu avuntunun, ben, Kiillik Kahvesi’'nde, doniisii boyle kolay
olmayan; ¢iinkii biiylik gezginlerin, Marko Polo’larin, Evliya Cele-
bi’lerin, Saruca ve Turgut Reis’lerin, goniil ¢elen ¢agrilarina kapil-
mislarini gérdiim. Uzaklara gitmek icin, “Al bunu!” diye biraktiklar:
seyin ne oldugunu gérdiim. Uzaklarda ne umut ettiklerini gérdiim.
Yillar yili hep yazmak isteyip de bir tiirli yazamadigim, c¢linki
“saheser”im olmasini hirsla istedigim dramdir bu:
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“Robert Taylor Kiilliik’te”, “Killiik Canavar1”, Pasifikte Bir Ada”,
“Killitk Mahk@imlar1”. Biitlin bunlar, daha baskalariyla birlikte, iste
o yazamadigim ve galiba yazamayacagim saheserimin not defterine
gomiilmiis isimleridir.

Robert Taylor Turan.. Canavar Basri.. Ceksin Miicahit.. Gandi
Faruk ve daha baskalari... Meseld, yasitlarinin Hashas, bizim Agbi
dedigimiz Omer! Biitiin bu Kiilliik insanlari, uzaklara, cok, cok
uzaklara gidebilmek icin fakiiltelerinden -ve toplum gereklerinden-
kopup da Pasifik’e acilan ve kadirgalari mercan kayalarinda param-
parca, sulara gomiilen “hiir ve bagimsizlik, teklik, benzemezlik”
arayicilari idi.

Ve, onlar Kiilliik Kahvesi’nin yerli halkini olusturmuslardi. Kil-
liiglin, sadece, yasl c¢inarlar ve atkestaneleri ile golgelenen ilkba-
harlarini, yazlarini, sonbaharlarini bilen kalabaliklar bu halki, bu
“Killiik’ten Diplomalilar”t tanimamistir; onlarin, 1skartaya ¢ikaril-
mis bir vagona benzeyen asil Kiilliik Kahvesi’'nde gecirdikleri kislar1
gérmemis, tanimamislardir:

Iyi 1sinmayan, sigara ve soba dumanlariyla sislenen bu hurda
vagon, kis aylarinda, dis diinya ile biitiin baglantilar1 kopmus ola-
rak bu yerli halka kalirdi. Fakiilteler, kiitiiphaneler, 1aboratuvarlar,
konferans salonlari, kitapgilar... Sahaflar, hepsi de, Kiilliik’le birlikte
dort yiiz, bilemediniz bes yiiz metre kare i¢indedir; ama Kiilliik, kis
aylarinda en uzak adadir.

Daha giiniin ilk ¢ay suyu kaynamadan, sabahg1 garson ise basla-
madan, ellerinde bir simit veya bir pogaca, gelenler olurdu. Bunlar
ebedi Ogrencilerdir ve daha sonra gelecek olan &tekilerle birlikte,
sokaklardan el ayak ¢ekilene kadar orada kalacak, giinii -nice gecen
giinler gibi- sohbetlerle, dertlesmelerle, tartismalarla bilginleserek,
filozoflasarak, bilgeleserek veya oyun masalarinda meydan savasla-
11 vererek, yigitleserek, zaferler kazanarak veya bozguna ugrayarak,
eriteceklerdir.

Hemen hepsi -arada bir de olsa- “sdyle bir dolasmak” ve daha
uzaklara, daha bagka uzaklara gitmek istegini duyardi. Bana Gyle
gelir ki, alttan alta hirst yoklar, ama hep boynu biikiik kalirdi bu
istek. Ve bu istek, daha ¢ok, bir lapa lapa kar yagarken, bir de bahar-
larin, “Geliyorum” diye sarki soyledigi Subat giinlerinde yoklard:
onlar1. Boylece de, bir olayd: o giizelim Laleli ¢inarlarinin altinda
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Aksaray’a kadar yiiriimek veya Sehzddebasi’'ndaki kahvelerden bi-
rine gidip -mesela Dartittalim’deki- yaz dsinalarini gérmek, iki cift
yeni 14f etmek.

Ama -elbette bana gére- bu “syle bir dolagsma”larin, daha bagka
bir uzagi denemelerin en enfesi, en anlamlisi ve en yiirek burkani
Omer Agabeyinkidir:

Vakit aksamdi. Hava morarmisti. Disarda, biiyiik kar habercisi
bir kuru ayaz vardi. Kime, “Gel soyle bir dolasalim.” dediyse hep
ayni cevabi almigti:

“Isin mi yok be Omer Agbi?”

Hala gozlimiin 6niindedir:

Yalniz ¢ikt1 ve bugulanmis camin ardinda durdu ve gerindi. Bii-
tlin havay cigerlerine ¢ekmek ister gibiydi. Ve, o, bir sekseni asan
boyuyla, genis omuzlar1 ve kocaman basiyla, orada, bir dev karaltisi-
n1 andirtyordu. Nitekim devlesmis de. Bunu déniince anladik:

Aradan iig, bes dakika ya gegmis, ya gecmemisti; Omer Agabey
dondii. Cokmiistl. Bitkin ve magmumdu. Soran sorana ve biitiin
sorular dalgaci:

“- Hayrola, Omer Agbi? Cabuk pes ettin.”

“- Birak Allah askina!” dedi ve anlatti:

O tertemiz hava, meydandaki o piril piril 1s1klar, o tramvaylar
ve kosturan aksam kalabalig1 ve sesler ve o kamgilayan ayaz! Omer
Agabey dev gibi hissetmis kendini, devlesmis. Ve, dyle gelmis ki
ona, kendisi biitiin bunlarin toplamidir ve bu toplamdan daha gii¢-
lidiir o.

Tam o sirada durakta imis ve bir Fatih-Harbiye kalkmak tizere
firen bosaltiyormus. Tramvay yiiriimeye baslarken yapismis Omer
Agabey arka basamaktaki kol demirine, durdurmak i¢in.

Bunu soylerken disleri kenetlenmisti, gozleri kisilmisti. Solur
gibi, biitiin kaslar1 gergin, ekledi:

“Durdurabilirdim, durdurabilmeliydim. Birakmadim.”

Ve, Omer Agabey, cigerlerindeki -o disaridan getirdigi- biitiin
havay1 bosaltiverdi. Sonra da o yikilmisligiyla tamamladi:

“Stiriikledi namussuz!”
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Ancak bugiin anliyorum ki, hi¢bir zaman tekrarlanamayacak bir
raslanti1 idi o: Riiyanin bittigi anla tramvayin firenlerini bosalttig1 an
birbirine binmisti. Yoksa, Omer Agabey -elbette ve tramvay ne de-
mek- Dogu veya Bat1 ekspresini bile zink diye durdurabilirdi. Zira,
adim gibi -ve kendimden- biliyorum. Kiilliik halki denemistir bunu;
bunu denemek igin gitmislerdir uzaklara, “Al bunu!” diyerek veya
demeden kucaklarindakileri birakip da!

Ve, hep sorup sorusturdugum igin, birbirimizi kaybetmedigimiz
icin biliyorum; ¢oktan yok olan o havuzlu, tramvayli, agacli Baye-
zid’in Mercan Adasi’'ndan, o en uzaktan, komsunun ¢ocugu gibi,
donenler, hem de kucaklarinda, biraktiklarindan da degerli seylerle
donenler oldu; déniip de hicbir sey getiremeyenler oldu; ve, Omer
Agabey gibi, Taylor Turan, Ceksin Miicahit, Canavar Basri gibi Kiil-
liikk’le beraber Pasifik’e gomiilenler oldu.

Oyle iste, diyorum, Marmara’dan baska bir denize ve sinir 6tesi-
ne bakan balkonda, bu aksam vakti: Uzaklara gitmek giizel ve neta-
meli, hatta tehlikeli heves. Ve her yasta var o. Ve her yas icin dyle.

Kaynaklar, 1984



“Edebiyatta Isimler Sozliigii”

Dergilere, antolojilere, elestirilere bakiyorum; hepsi de birer ha-
remlik: Belli bir anlayisin se¢imleri ve konuyla ilgisiz, 6zel iliskiler
belli isimlerin etrafinda Harem Dairesi’'ni ¢evreleyen duvarlar gibi
yiikselmis. Ne igeri girilebiliyor, ne de icerdekilerin disariya cika-
bilmesi miimkiin. Bana Oyle geliyor ki, hi¢bir edebiyat -ve sanat-
hi¢cbir dénemde, giintimiiz Tiirk edebiyat: -ve sanati- kadar tekel-
lesmemistir.

Bir vakitler Tiirkiye’de, sekiz yiiz kelimelik bir kii¢iik hikayenin
tislibundan saglam bir yetenek belirtileri gorebilen, gérmekle ye-
tinmeyip ona destek olan dergi, hatta gazete sahipleri ve yayin yo-
netmenleri vardi. Edebiyatimizi gii¢clendiren ve beyin besleyiciligine
kavusturan onlardir.

Simdi -gercekten acidir bu- edebiyatin kurallari, ilkeleri ve ge-
rekleri 6l¢li olmaktan ¢ikti. Bunlarin yerini konu dis1 anlayislar ve
amaglar, hatta 6zel iligkiler aldi; edebiyat ve sanat tutsak diisti;
duvarlar ardina kapatildi. Belli isimlerin disinda, yeni yeteneklerin,
yeni seslerin o duvarlarin ardina gegebilmeleri i¢in, boyunlarini bel-
li anlayislarin demirlalelerine uzatmalari, yozlasmaya pesin pesin
razi olmalar1 gerekiyor. Bu sozleri yadirgiyorsaniz, liitfen, dergilere,
antolojilere, elestirilere bir de bu agidan bakiniz.

Ununu eleyip elegini asmis olmanin rahatligiyla soyliiyorum:
Edebiyat ve sanatimizin kosebaslarini, edebiyat ve sanatin ancak
bagimsiz kafalarla degerli oldugunu, topluma, toplumun uygarlik
ve kiiltiirtine ancak bu kafalarla katkida bulunabilecegini kavraya-
miyan ya da bu kesin ve 6nemli gercegi umursamayan kimseler tut-
mustur. Edebiyat ve sanatimiz bu kimselerin aracilig1 ile satilmis,
ihanete ugramistir.

Edebiyata ilgisizlikten, okunmamaktan yakinanlarin arasinda bu
aracilar1 da gérmek beni gercekten sasirtiyor.

Giines, 16 Mart 1986



Edebiyat1 Kurtarmak

Diinyadaki durumunu pek bilmiyorum; ama edebiyat Tiirkiye’de
tutuklanmus, tutsak edilmistir, bunu iyi biliyorum: Roman, hikaye,
siir, oyun edebiyat1 Tiirkiye’de, kendi kurallari, dlgiileri, ilkeleri de-
gil, konu dis1 iliskiler, 6zellikle de politik goriisler yargilamaktadir.
Bu aykirilik kiiltiir, hatta sosyal yapimizi agindiriyor, yipratiyor.

Oteden beri iizerinde durdugum bu konuyu -8nemini paylasti-
gnizi, en azindan da paylasacaginizi umdugum icin- size yazmak
istedim:

Uygarliklar edebiyatin disinda diisiintilemez. Diisiiniilmiiyor da:
Fransiz, Ingiliz, Alman, Rus, biitiin uygarlik tarihlerinde edebiyatin
ozel bir agirlig1 var. De Gaulle, Galatasaray Lisesi’ndeki konusma-
sinda, Tiirkiye ve {ilkesi i¢in, iki biiyiik uygarlik derken, Giines Kra-
I'ndan ve Kanuni Sultan Siileyman’dan s6z etmiyor, Baki ile Racine’yi
aniyordu. Almanya, bir bakima, Goethe demektir. Ingilizlerin donan-
malarindan ¢ok Shakespeare’le oviindiiklerini belirten anekdotlari
biliriz. Lenin’in kritik glinlerde Maksim Gorki’nin daima sol gerisinde
yliriiylisii bosuna degildi. Ve Yunus Emre’yi, Fuzuli’yi, Seyh Galib’i b1-
raktiniz m1 koskoca bir uygarlik bir tartisma konusu olup ¢ikar.

Kisacasi, edebiyat ¢ok, ¢ok onemlidir, edebiyatsiz uygarlik ol-
maz. Ben, bu kesin gercege dayanarak diyorum ki, edebiyatimizin
tizerinde diisinmek Tiirkiye’nin kaderi ile ilgilenmeye esittir. Bu-
nun icin de, bu kaderle ilgilenen gercek aydinlarimiz edebiyatimizin
durumu {izerinde de o ilgileri oraninda durmalidirlar:

* %k ¥

Edebiyat, insani derinden etkiler, bizi kendi dar ¢ergeve ve cevre-
mizden ¢ekip alir, kendi diinyasina gotiiriir; degistirir bizi. Bunu en
iyi bilenler de usta politikacilardir.





