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Ahmet Hikmet Müftüoğlu: 
İstanbul, 3 Haziran 1870 - İstanbul, 19 Mayıs 1927 Öykücü, şair, 
yazar.

Sezaizade Abdülhakim Hikmet, Alpaslan, Yavuz adlarını da kul-
lanmıştır. Dedeleri uzun süre müftülük yaptığından dolayı Müf-
tizade lakabıyla anılan ve aslen Moralı olan bir aileye mensuptur. 
Yedi yaşında kaybettiği babası Yahya Sezai Bey tasavvufla ilgile-
nen ve şiir yazan divan sahibi bir kişidir. Babasının ölümü üze-
rine ağabeyi Refik Bey’in himayesinde yetişen Ahmet Hikmet, 
ilköğrenimini Dökmeciler’deki mahalle mektebinde gördükten 
sonra, Aksaray’daki Mahmudiye Vakıf Rüştiyesi ve Soğukçeşme 
Askeri Rüştiyesine devam etti. Daha sonra ağabeyinin kayınbira-
deri olan Tevfik Fikret’le tanışacağı Galatasaray Sultanisine gir-
di. Buradan mezun olduktan (1888) sonra Hariciye Nezaretinde 
görev aldı; Pire, Marsilya, Poti ve Kerç konsolosluklarında çeşitli 
görevlerde bulundu. 

1896’da İstanbul’a döndükten sonra Umur-ı Şehbenderi Ka-
lemi serhalifeliğine tayin edildi. Suat Hanım’la evlendi. Harici-
ye Nezaretindeki görevini Galatasaray Sultanisindeki Türkçe ve 
edebiyat hocalığıyla beraber yürüttü. 1908’de Hariciyedeki göre-
vinden alınarak Umur-ı Ticariye Umum Müdürlüğüne getirildi; 
yine ek olarak Darülfünunda Fransız ve Alman edebiyatı tarihi 
ve estetik dersleri verdi. 1912’de Peşte Başkonsolosluğuna atan-
dı. Bu görevi Mütareke Döneminde Peşte Başkonsolosluğunun 
kaldırılmasına kadar yürüttü (1918). 1920’de savaş gereçleri 
ile ilgili bir komisyon başkanı olarak Peşte, Viyana ve Berlin’e 
gönderildi. Eşi Suat Hanım’ın vefatı üzerine İstanbul’a döndü 
(1922); bir süre sonra Nerime Hanım’la evlendi. Her iki eşinden 
de çocuğu olmamıştır. Halife Abdülmecit Efendi’nin başmabe-
yinciliğine (1924), Ankara’da Hariciye Vekâleti umur-ı şehben-
deriye ve ticariye genel müdürlüğüne (1926), bir süre sonra da 
Hariciye Vekaleti müsteşarlığına getirildi. Hastalığından dolayı 
bu görevinden istifa ederek İstanbul’a döndü. Anadolu- Bağdat 
demir yolları idare meclisi üyeliği görevini yürütürken, uzun 
süre tedavi gördüğü kanser hastalığından kurtulamayarak vefat 
etti. Maçka Mezarlığında gömülüdür.  



1908’den sonra Türkçülük ve Yeni Lisan düşüncesini be-
nimseyen Ahmet Hikmet; Türk Derneği, Türk Yurdu ve Türk 
Ocağı’nın kurucu üyeleri arasında yer alarak Türk Derneği, Türk 
Yurdu dergilerinde ve İkdam’da yazılar ve öyküler yayımlamıştır. 
İçinde, yalnızca ulusal fikirleri yayma amacıyla yazdığı öykülerin 
yer aldığı Çağlayanlar bu dönemin ürünüdür. 
(Ahmet Hikmet’e dair bu bilgiler, TDV İslâm Ansiklopedisi’nden iktibas 
edilmiştir.)



Turgay Anar: 
İstanbul’da, Üsküdar’da doğdu. İstanbul Üniversitesi Türk Dili 
ve Edebiyatı Bölümü’nden mezun oldu (2001). Marmara Üni-
versitesi’nde yüksek lisansını (2004), İstanbul Üniversitesi’nde 
“Yeni Türk Edebiyatında Edebiyat Mahfilleri” çalışmasıyla dok-
torasını tamamladı (2011). Doktora sonrasını araştırmalarını 
Amerika’da, University of Wisconsin-Madison’da yaptı (2014-2015). 

Eserlerinden bazıları: Mekândan Taşan Edebiyat: Yeni Türk Ede-
biyatında Edebiyat Mahfilleri (2012), Sonsuzluğun Yüzleri: İkinci Yeni 
Şiirinde Görsel Sanatlar (2015), Viyana’dan Londra’ya: Hüseyin Kâ-
zım’ın Viyana, Almanya, Moskova ve Londra Seyahatnameleri (2015), 
Büyülü Bir Geçmiş Zamanının İzinde: Bosnalı Ali Şevki Hoca (2017). 
Âkif’in Şehirleri: İstanbul Avrupa Yakası (2019), Huzur Atlası: Ahmet 
Hamdi Tanpınar’ın Huzur Romanını Okuma Kılavuzu (2020). Ayrıca 
Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 1928-1960 arası gazete ve dergilerde 
yayımlanmış ama kitaplarına girmemiş yazı, röportaj ve anket ya-
nıtlarını (Mücevherlerin Sırrı, YKY, 2002), Metin Eloğlu’nun kitap-
larına girmemiş şiirlerini (İbresiz Bir Pusula, YKY, 2007), öyküleri 
(İstanbullu, YKY, 2009) ve yazı, söyleşi ve soruşturma yanıtlarını 
(İçli Dışlı, YKY, 2009); Ülkü Tamer’in düzyazılarını derledi. İs-
tanbul Medeniyet Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünde 
öğretim üyesi olarak görev yapmaktadır. 
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GİRİŞ 

Ahmet Hikmet Müftüoğlu, Türk edebiyatında Haristan ve 
Gülistan, Çağlayanlar ve Gönül Hanım eserleriyle tanınan 
bir yazardır. Onunla ilgili hemen her çalışmada bu bilgiler 
merkeze alınır ve bunlardan yola çıkılarak onun sanatkâr 
kimliğine vurgu yapılır. Müftüoğlu, sadece bir nesir yazarı 
değil kültür, sanat, medeniyet, tarih, felsefe, estetik gibi 
alanlarda dikkat çekici gözlem, fikir ve tenkitleri olan çok 
yönlü bir yazardır. 

Onun devrin gazete ve dergilerinde kalmış edebiyat, 
kültür, sanat, güncel konu ve meselelerle ilgili yüz civarın-
da yazısı bulunmaktadır. Bu yazılarda kadın, aşk ve evlilik 
konularıyla ilgili tekliflerini, ince nüktelerini, kadın ruhu-
nun özelliklerini; Türklerin kültür, sanat ve hayatları ile 
ilgili bilgileri okuyabiliriz. Edebiyat bahisleri, moda, Os-
manlı Türkçesinin ıslahı da Müftüoğlu’nun genel olarak 
yazılarında ele aldığı konular olarak karşımıza çıkar. 

Ahmet Hikmet Müftüoğlu, 1924-1925 yıllarında Resimli 
Gazete’de “Penceremden” üst başlığıyla otuz yedi yazı yaz-
mıştır. Elinizdeki çalışma, onun bu gezetedeki yazılarına 
odaklanmaktadır. Yazılardan bazıları, genç Türkiye Cum-
huriyetinin uğraştığı ve çözmeye çalıştığı meselelerle de 
doğrudan alakalıdır. Onun bu türden yazılarını okurken bir 
yandan tecrübeli bir devlet adamı olmasının verdiği, mese-
lelere geniş bir penceren bakabilme ufkuna, diğer yandan 
da meşhur bir edebiyatçı ve entelektüel olarak meseleleri 
kavrama ve anlatma biçimine dikkat etmek gereklidir. Bu 
yazıların günümüz okurlarının ilgisine sunulması da onun 
bir sanatkâr ve entelektüel olarak portresinin aydınlanma-
sına katkı sağlayacaktır. Ayrıca bir nesir yazarı olarak onu 
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tanıyan okurlara onun farklı bir cephesini, bir entelektüel 
olarak portresinin önemli bir kısmına da açılan bir pencere 
olabilir. Çalışmanın temel gayesi de zaten budur.

Eserin hazırlanması sırasında yazıların diline hiçbir şe-
kilde müdahalede edilmemiştir. Bazı kelimeler devrin im-
lası gereği farklı şekillerde yazılabildiğinden bu türden ke-
limeleri günümüz imlasında kullanıldığı şekliyle verdim. 
Metinlerde yabancı dildeki özel isimlerin, sehven yazılmış 
kelime ve ifadelerin doğrularını yazdım. Bu durumda da 
metne açıklayıcı dipnotlar ekledim. Ahmet Hikmet Müf-
tüoğlu’nun yazdığı bu otuz yedi yazıyı, günümüz harfleriy-
le kitabın sonunda kronolojik bir sıra ile de verdim. İste-
yen okurlar bu sayede yazıların bütününü görme imkânına 
sahip olabilecektir.

Eserin bu ikinci baskısında, ilk baskıda gözden kaçan 
imla hataları düzeltilmiş, okumayı kolaylaştırmak için de 
günümüzde kullanılmayan kelime ve tamlamaların anlam-
ları verilmiştir. 

Çalışmanın hazırlanmasındaki yardımları için Prof. Dr. 
Bilgin Aydın, İbrahim Öztürkçü, Tahsin Yıldırım, Ömer 
Hakan Özalp, Şaban Özdemir Beyefendilere şükranlarımı 
sunarım.



AHMET HİKMET MÜFTÜOĞLU’NUN  
HAYATI 

Moralı “köklü” bir aileye mensup olan Ahmet Hikmet, 
pek çok kimse tarafından onun soyadı sanılan ama aslın-
da öyle olmayan “Müftüoğlu” lakabını kullanmıştır. Onun 
bu lakabı, atalarının yaşadığı “Koren, Trapoliçe ve Moton” 
havalisinde cedlerinin “müftü” olmalarıyla ilgilidir.1 Mora-
lı Müftüzâde Hâfız Hacı Ahmed ve onun oğlu olan Hafız 
Abdülhalim Efendi, Osmanlı Devleti tarafından Mora’da 
müftü olarak görevlidirler. Ahmet Hikmet’in iki dede-
si de bu lakabı hak eden vatanperver müftülerdir.2 Hafız 
Abdülhalim Efendi’nin 1821 yılında Mora’nın Yunanlılar 
tarafından işgali sırasında halkı silahlandırarak Trapoli-
çe’yi savunmak istemesi feci şekilde öldürülmesine neden 
olur. Yunanlılar, yaralı halde yakaladıkları Hafız Abdülha-
lim Efendi’yi gaz ve reçineye bulayıp yakmak suretiyle şe-
hit ederler.3 Bu elim hadise neticesinde aile İstanbul’a göç 
etme kararı alır. Fethi Tevetoğlu’nun verdiği bilgiye göre 
Müftüoğulları, ailenin bir nevi hamisi olarak düşünülebi-
lecek Abdurrahman Sami Paşa’dan İstanbul’da destek gö-
rür.4 Sami Paşa, uzak akrabası ve Ahmet Hikmet’in babası 
olan Yahya Sezai Efendi’yi bir “hami” gibi korur, kollar ve 

1 Fethi Tevetoğlu, Büyük Türkçü Müftüoğlu Ahmed Hikmet, MEB, Ankara, 
1981, s.10.

2 Tevetoğlu, “a.y.” Ayrıca bk. Fevziye Abdullah Tansel, “Ahmed Hik-
met Müftüoğlu, Hayatı ve Sanatı”, Türkiyat Mecmuası, c.IX, nr.2, s.2.

3 Tevetoğlu, “a.y.” 
4 Tevetoğlu, “a.g.e.”, s.12.



RESİMLİ GAZETE 

Süreli yayınlar, devrin okurları için çok önemli iletişim 
araçlarıdır. Okurlar farklı konu ve konulara, bilgi ve fikir-
lere devrin imkânları nisbetinde bu süreli yayınlar vasıtası 
ile kolayca ulaşabilirler. Süreli yayınların Osmanlı’nın son 
devirlerindeki çıkış serüvenlerine baktığımız zaman bu ya-
yın faaliyetlerinde halkı “aydınlatma” ve “bilgilendirme” 
gayesi dikkatleri çeker. Bu faaliyetleri başlatan devlet aygı-
tı olmuştur. Devletin resmi bir gazete çıkarma amacı, içte 
halkı devletin işleyişi hakkında ve çıkarılan kanun ve yö-
netmelikler konusunda bilgilendirmek, dışta ise kendisine 
yönelebilecek olumsuz kamuoyunun etkisini izale etmek-
tir.32 İlk özel teşebbüsün çıkardığı süreli yayınlarda artık 
gazete ve dergiler ciddi anlamda “halka doğru” ve “halk 
için” şiarına uygun yayınlar yapmaya başlarlar. Bu yüzden 
İbrahim Şinasi, neşrettiği Tercümân-ı Ahval gazetesinde 
bir “mukaddime” yazarak bu faaliyetinin gayesini açık-
lar. Bu mukaddime aslında Şinasi neslinin süreli yayınlara 
hangi gayeyle baktığını gösteren bir metin olması yönüyle 
de çok önemlidir. 

Resimli Gazete, yayın hayatına 8 Eylül 1339 (8 Eylül 
1923) tarihinde başlamıştır. İlk iki sayısı kısa bir süre için-

32 Gazetecilik faaliyetleri için bk. Ali Budak, Batılılaşma ve Türk Edebiyatı: 
Lale Devri’den Tanzimata Yenileşme, Bilge Kültür Sanat Yayınları, 2.bsk., 
İstanbul, 2013, s.355-409. Gazetecilik tarihi için bk. Tahsin Yıldırım, 
“Türk Gazetecilik Tarihi Üzerine Bir Deneme-I/II”, Yeni Türk Edebiya-
tı Araştırmaları, nr.1-2, Ocak Haziran 2009/ Temmuz- Aralık 2009, 
s.255-288; 285-324.



AHMET HİKMET MÜFTÜOĞLU’NUN  
RESİMLİ GAZETE YAZILARI 

Ahmet Hikmet Müftüoğlu’nun süreli yayınlarda birçok ya-
zısı neşredilmiştir. Bu yazılar sadece edebiyat ile ilgili de-
ğildir. Onun kültür, sanat ve edebiyat ile olan yakın ilgisi 
erken yaşlarda başlamıştır. Bu özellik sayesinde erken yaş-
larda eserlerini yayımlatmak imkânını bulabilmiştir. Sanat 
ve edebiyata olan ilgisi, kendi kişisel özellikleri ile kaliteli 
eğitimi birleşmiş, hocalarının yardımı, ailesinin özeni ve 
kültür seviyesi yüksek bir muhitte yaşamış olması Müf-
tüoğlu’nun sanatkâr yönünün olgunlaşmasını sağlamıştır. 
Devlet kademesindeki görevleri esnasında Avrupa ülkele-
rindeki farklı kültür ve medeniyet çevrelerinde uzun yıllar 
yaşaması da onun sanatkâr yönünü oluşturmuştur.

Müftüoğlu’nun tercümelerini hariç tutarsak yayınlanan 
ilk nesir eseri, Paydâr dergisinin ikinci sayısında neşredil-
miş olan “Bir Müteverrimin Ormana Son Vedâı” başlıklı 
mensûresidir.38 Bu yazı Kasım 1887 yılında neşredildi-
ğinde Müftüoğlu henüz 17 yaşındadır. Paydâr dergisinden 
sonra ve Resimli Gazete’de yazmaya başlamadan önce, dev-
rin kültür, sanat ve edebiyat açısından değerli kabul edi-
len Mirsad, Servet-i Fünûn, Hazine-i Fünûn, İkdam, Malumat, 
Resimli Kitab, Mehasin, Dersaâdet, Türk Derneği, Türk Yurdu, 
Hak, İnci, Edebiyât-ı Umumiye Mecmuası, Tarih-i Osmanî En-
cümeni Mecmuası, Yeni Mecmua, Millî Talim ve Terbiye Cemiyeti 
Mecmuası, Tasvir-i Efkâr, Alemdar, Yeni Şafak, Yeni İnci, Tevhid-i 

38 Sezâi-zâde Abdulhakîm Hikmet, “Bir Müteverrimin Ormana Son Ve-
dâı”, Paydâr, nr.2, 1 Rebîulevvel 1305, s.9-10.
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Efkâr, Vakit, Mahfel, Millî Mecmua, Süs Mecmuası’nda39 yazı, 
şiir, anket ve röportaj cevapları neşredilmiştir. 

Müftüoğlu’nun düzenli bir biçimde yazı neşrettiği Re-
simli Gazete’deki yazılarını aşağıdaki gibi alt başlıklar altın-
da incelemek konunun daha kolay anlaşılmasını da sağla-
yacaktır. Bu yazılar kendi içinde şöyle sınıflandırılabilir:

I. Medeniyet ve Terakki
II. Kadın, Aşk ve Evlilik
III. Türk Milliyetçiliği, Sosyal Konu ve Meseleler
IV. Edebiyat, Dil, Gramer ve Sanat Bahisleri
V. Dini Meseleler
VI. Monologlar

Medeniyet ve Terakki

Latince “poli”, “policé”, “politesse”, “civilisé”, “civiliser”, 
“civilité”, “civilis”, “courtoise” şeklinde öncüllere sahip 
olan “civilisation”dan türetilen medeniyet kelimesi, Batı 
toplumlarında “şehirleşme, sosyal gelişme, gelişme peri-
yodu, kolektif olarak şehirleşme”40 gibi anlamlar kazan-
mıştır.41 Medeniyet kelimesinin Osmanlı toplumunda ilk 
defa kullanılmaya başlandığı tarih, on dokuzuncu yüzyılın 
ortalarıdır. Tanzimat aydınlarının Arapça bir kökten Türk-

39 A. H. Müftüoğlu’nun nesir, şiir ve anket, röportaj cevaplarının neş-
redildiği bu yayınlarla ilgili ayrıntılı bilgiler Ahmet Tetik’in doktora 
tezinin bibliyografya bölümünde yer almaktadır. Detaylı bilgi almak 
için bk. Tetik, “a.g.e.”, s.239-243. 

40 Prof. Dr. Cahit Baltacı, İslam Medeniyeti Tarihi, Marmara Üniversitesi İlâhiyat 
Fakültesi Mehmed Âkif Araştırmaları Merkezi, İstanbul, 2007, s.24.

41 Medeniyetin kökeni ve Osmanlı’da ne zaman ve nasıl kullanılmaya 
başladığına dikkatleri çeken bu paragraf, daha önce “Mehmet Âkif 
Ersoy’un Safahat’ta Medeniyet Kavramına Bakışı ve Batı Medeniye-
tine Yönelttiği Eleştiriler” başlığıyla neşredilen makalemden kısaltı-
larak alınmıştır. Detaylı bilgi için bk. Turgay Anar, “Mehmet Âkif Er-
soy’un Safahat’ta Medeniyet Kavramına Bakışı ve Batı Medeniyetine 
Yönelttiği Eleştiriler”, JASSS, v.6, İssue:2, February 2013, s.47-61.
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Garp Medeniyetçiliği91

Bir müddetten beri vatanımızın akıl hocalığı kürsüsünden 
milletimize ders-i irfan veren mebuslarımızın, muallimleri-
mizin, gazetecilerimizin dudaklarının arasında, kalemleri-
nin ucunda dolaşan “Garp medeniyetçiliği, Avrupa medeni-
yetçiliği” gibi tabirlerin, medlûllün-bihlerini (onunla işaret 
edilen manaları) bir türlü anlayamıyorum.

“Medeniyet” tarif-i malumiyle “umûmî refahı temin” 
demektir. “Refah” mefhumunda ise servet, emniyet, sıhhat 
ve suhulet-i ma’işet (geçim kolaylığı) mânaları mündemiç-
tir (içkindir). Bu menfaatlerin dördü bir araya gelince “selâ-
met-i umûmiye” temin edilmiş olur: İşte medeniyet !...

Umûmî selâmetin temini, daha doğrusu, bir ülke-
de “nimet-i medeniyet”in istikrârı evvel-emirde terbiye-i 
milliye ile saniyen sa’y-i millî ile kâbildir. Terbiye-i milli-
yenin Garbı, Cenubu cihât-ı erbaası (dört tarafı) yoktur. 
Bu terbiyenin menba’larını bir milletin siyasî tarihinden 
daha uzaklarda, milliyetinin, diyanetinin menşe’lerinde 
aramak lâzımdır. Kable’t-tarih (tarih öncesi) bir zamana 
kadar uzanan eski bir kavmin terbiyesinin esaslarını da 
öyle gerilerde aramakla beraber o milletin asırlardan beri 
mensup olduğu dinin, itikadâtının o esaslara şiddet-i te-
sirini de tedkik etmelidir. Anadolu’nun Sünnî Türkleriyle 

91 Müftüoğlu Ahmet Hikmet, “Garb Medeniyetçiliği”, Resimli Gazete, 
y.1, nr. 38, 24 Mayıs 1340, s. 2-3.
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İran’daki Şiî Türklerin, Kırım’daki Karaim denilen Musevî 
Türkleriyle, Asya-yı Çinî’de elyevm bekayesi (devam eden) 
mevcut Şamanî Türklerin terbiye-i ırkıye ve esasiyeleri 
baki kalmakla beraber mensup oldukları dinlerin bu akvâ-
mın etvâr ü ahlâkının ihtilâfında ne derece bâriz bir âmil 
olduğu pek kolay anlaşılır. Bu iki tesir altında kalan millî 
terbiyenin Avrupalılaşması, Garplılaşması o milletin tah-
vil-i tâbi’iyet eylemesi (uyruğunu değiştirmesi) veya terk-i 
diyar ve tebdil-i din etmesi gibi mâhî-yi enaiyyet (benliği 
yok eden) mahall-i hüvviyet muzır (zararlı) bir tasaddî-
dir (teşebbüstür). Terbiye-i milliyeden sonra medeniyetin 
ikinci rüknü (en güçlü yönü) de “sa’y-i milli”dir. Bunun 
garplılaşmasını istemekten mantıkî bir manâ çıkarmak ga-
yet güçtür. Bir millet terakkiyatına hâdim olacak (hizmet 
edecek) mehâsini (güzel eserleri) nerede bulursa oradan 
alır. Garb coğrafî bir tâbirdir. Memlekette en iyi ipekböceği 
yetiştirmek tarzını, çini evâni (eşyaları) imâli usûlünü ben 
İngiltere’den değil, aksa-yı Şark’dan, Japonya’dan, Çin’den 
alamaz mıyım? Astargan92 derilerini terbiye etmek tarzını 
Buhara dericilerinden öğrenemez miyim? O hâlde neden 
mutlaka Garplılaşmak !...

Bir de Garp nedir? Bize nisbet Avrupanın garbında bir-
çok hükûmetler, milletler mevcutturlar. Garplılaşmak arzu-
sundan ne murad ediyoruz? İngilizler(i) mi, Fransızlar(ı) 
mı, İspanyollar(ı) ve Almanlar(ı)93 mı taklid etmek istiyo-
ruz? Hâlbuki bunlar hadd-i zâtında başka başka kavimler-
dir. Bunların medeniyeti tarz-ı telâkkileri (anlayış tarzları), 
hatta fünûnu tarz-ı tatbikleri ayrı ayrıdır. Bugün tababette 
(tıp ilminde) Alman veya Fransız tarz-ı tedavisi beynindeki 

92 Adını, Hazar Denizi kıyısındaki önemli bir ticaret merkezi ve limanı 
olan, Tatar ve Kazakların yoğun bir şekilde yaşadığı Astrahan şehrin-
den alan kaliteli bir deri çeşidi.

93 Metinde bu ekler yanlış yazılmıştır. Bu yüzden parantez içindeki 
harfler tarafımızca metne eklenmiştir.
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(arasındaki) fark kâbil-i inkâr mıdır? Bugün ayrı ayrı bir 
İngiliz medeniyeti, bir Fransız medeniyeti yok mudur? Bir 
İngiliz’in tarz-ı hayatı, tarz-ı tefekkürü, tarz-ı maişeti bir 
İspanyol’a benzer mi? Muhtelif milletlerin, medeniyetle-
rinin farklarını zikre ne hacet? Aynı ırktan olan Almanya 
Almanları ile Avusturya ve İsviçre Almanları arasında me-
deniyeti tarz-ı telakki nokta-i nazarından fark yok mudur? 
Fransa’nın Fransızları ile Belçika Fransızlarını beraber tut-
mak mümkün müdür? “Garplılaşınız!” diye millete öğüt 
veren ukalâmız (akıllı insanlarımız) bizi Garbın hangi me-
deniyetine doğru sevk etmek istiyorlar. Farz ediniz ki dört 
beş evlada mâlik olan bir peder çocuklarının birini ikmâl-i 
tahsil için İngiltere’ye diğerlerini Fransa’ya, Almanya’ya, 
İtalya’ya, İspanya’ya gönderdi. Bunların avdetlerinde (dö-
nüşlerinde) o ailede artık bir vahdet-i his (his birliği), bir 
vahdet-i zihniyet (düşünce birliği) kalır mı? 

Türkler gibi metin ve kökleşmiş bir terbiye-i milliyeye, 
bir usûl-ı mimarîye, bir usûl-ı tıbâhata (aşçılık usulüne), 
bir tarih-i şerefe mâlik olan büyük bir millete “Garplılaşı-
nız” demek doğru mudur? Muvâfık-ı hamiyet, muvafık-ı 
siyaset midir? Bir Türk terakkiyatına (ilerlemesine), mede-
niyet-i milliyesine, inkişâf-ı zihniyesine yarayacak fevâidi 
(faydaları) nerede bulursa oradan alır, onun için Şark ve 
Garp, cihet ve mesafe mutasavver (tasarlamak) değildir.

Japonya Garplılaşmadı. Japonya terakki etti. İspanya Şi-
malleşmedi. İspanya terakki etti. Türklerin de metin dinle-
ri, kökleşmiş millî medeniyetleri sayesinde Garplılaşmaya 
ihtiyaçları yoktur. Onlar yalnız terakki ve kesb-i intizâm et-
mek (düzen kazanmak) isterler. Bu da taklid ile değil tah-
kik ile (doğruluğunu araştırmakla) kâbildir. Dörtyol ağzına 
kösemensiz koyun sürüsü gibi milleti dağıtmağa ne lüzum 
var? Türk, haiz olduğu medeniyet-i milliyesini, her vakur 
ve eski millet gibi bizatihi terakki ettirmelidir. İşte o kadar.
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Kadın Ne ile Avlanır?94

Bundan otuz yıl evvel, felek beni, Kafkasya’nın yeşil bir 
köyüne, Poti’ye atmış idi. Genç idim hülya-perest idim. 
Teşrin-i evvel (Ekim ayının) iptidalarında (başlarında) bir 
Avusturya vapuru beni Kafkasya sahillerine iletiriken gü-
verteden Karadeniz’in beyaz köpüklerine gözlerim dalarak 
“Kafkasya! Kafkasya!” diye yüksek beyaz bulutlar arasında 
koşuşan, gülüşen Çerkessaraylılar görür, uzak yeşil orman-
lar içinde mermer saraylar sezerdim. Bu saray ve saraylı 
hülyaları ile kendimi bir sabah Poti’nin bir katlı ve üç odalı 
bir evinde buldum. Arandım, bakındım… Ne saray vardı, 
ne saraylı… Yegâne dostum Dalmaçyalı Hireliç isminde bir 
ihtiyar idi. Bu zat ticaretle meşgul, çok gezmiş, çokbilmiş, 
hoşsohbet, hoş-hilkat bir ehl-i dil idi. Pek az olan resmî 
meşguliyetten kurtulur kurtulmaz Mösyö Hireliç ile bulu-
şur ve köyün menekşeli manolya ormanlarında dağ çileği 
yemeğe çıkardık.

Bir gün Mösyö Hireliç bana Tiflis’e kadar birkaç gün 
için seyahat teklifinde bulundu. O zaman Poti ile Tiflis 
arasını şimendifer on iki saatte kat’ederdi. Kompartıman-
da yalnız idik. Hireliç’in gençlik sevda hikâyeleri tüken-
miş idi. Ellerimize bir kitap aldık. Okurken uyumaya veya 
uyurken okumaya başladık. Trenimiz “Kutais”95 mevkiine 
vâsıl olmuştu (ulaşmıştı). Âlem-i imkânın en güzel bir 
tesadüfi eseri olarak kompartımanımıza cihanın belki en 
güzel kadını giriverdi ve karşımıza oturuverdi. Yalnızlık 
karanlığından bezen bizler için bir nur-ı yezdan (cena-
bı Allahın nuru), ilahi bir ihsan idi. Bu nimetin şükrünü 
eda farz oldu hemen ikimiz de sözleşmiş gibi, boyunba-
ğımızı, bıyıklarımızı, saçlarımızı düzeltmeye, yakalarımızı 
ellerimizle süpürmeye, kendimize düzen vermeye hülâsa 

94 Müftüoğlu Ahmet Hikmet, “Kadın Ne ile Avlanır?”, Resimli Gazete, 
y.1, nr. 39, 31 Mayıs 1340, s. 2. 

95 Günümüzde Kutaisi ismiyle bilinen, Gürcistan’ın ikinci büyük kenti.
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bu ihsân-ı ilâhiye lâyık görünmek için yüreğimizle beraber 
çırpınmaya başladık. Hireliç dedi ki :

— İşte bir Gürcü güzeli: Mutlaka lâkırdı edip ahbap ol-
malıyız. Biletinden anladım: O da bizim gibi Tiflis’e gidi-
yor.

— Aman Mösyö Hireliç!
Ben ne Rusça, ne Gürcüce biliyordum. Bütün ümidim 

ihtiyar Dalmaçyalı’da idi. Beş on dakika geçti. İhtiyar usul-
ca öksürdü.

— “Madam, pardon madmazel” dedi, size vagonun ha-
vası sıcak geliyorsa pencereyi açalım.

Kadın başını okumakta olduğu kitaptan kaldırmadı. 
Yalnız “Ne isterseniz yapınız,” tavrıyla omuzlarını kaldırıp 
indirdi. Dostumun yüzüne baktım. Ümitsizlikle dudakla-
rını ısırdı. Muhibbim (Dostum) tam dört saat bu sarı saçlı, 
semavî gözlü, ser-bülend ve şeh-levend, pembe, beyaz, ra-
kik (ince) ve narin Gürcü dilberiyle akd-i ülfet (muhabbet 
etmek) için bütün vasıtalara müracaat etti.

Beş on kelimesini anladığım Rusça lisanında bana nük-
teli hikâyeler anlattı. Ben kafamı salladım. O güldükçe gül-
düm. Fransızca mazmunlar, Gürcüce şiirler söyledi. Güzel 
yol arkadaşımıza çikolatalar, bonbonlar ikram etti. Muka-
bilinde bizi hep redd-i sükût karşıladı. Saatler, ömürler ge-
çiyor. Kadın dudağını değil gözkapağını bile kıpırdatmıyor-
du. Me’yus ve meftur (ümitsiz) idik.

Refikim (yol arkadaşım) Hireliç birdenbire yerinden 
kalktı. Rafta duran küçük bavulunu alıp bir lâhza (an) için 
dışarı çıktı, geldi oturdu. Arkasına götürdüğü iki eliyle bir 
iki dakika meşgul oldu. Dostumun sağ eline dikkat ettim. 
Parmaklarına taktığı tek taşlı iki elmas yüzük çayır kuş-
larının ayna tuzağı gibi parıl parıl yanıyordu. Beş dakika 
geçmeden Gürcü güzeli mendilini düşürmesiyle beraber 
ikimiz de taklak ile secde arasında mudhik (komik) bir ta-
vırla küçücük, incecik mendili birer ucundan tutarak karşı-




