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Stendhal: Asil ismi Marie-Henri Beyle’dir. 1783 yilinin Ocak ayinda Fran-
sa-Groneble’de burjuva kdkenli bir ailede dogmus, heniiz yedi yasindayken
annesini kaybetmesiyle babas1 ve teyzesiyle biiylimiis, disiplinle yetistiril-
mistir. Ecole Centrale’in matematik bsliimiinden birincilikle mezun olmus,
daha sonra kuzeninin yardimiyla Harbiye Bakanligi’'nda géreve baslamistir.
Asker olma arzusunu icinde hep tasiyan Sthendal, Astegmen olarak Ital-
ya’ya, Napoléon’un Biiyiik Ordusu’yla Moskova’ya gitmistir. Askeri hayati,
katildig1 Bautzen Savaglari’yla devam etmis, 1830’da Trieste’ye, 1831°de
Roma’nin kuzeyindeki Civitaveccia’ya konsolos tayin edilmistir. 1834’te
ise Légion d’honneur nisanina layik goriilmistiir. Biitiin bu gorevleri bir
yana, o bir yandan da edebiyatla alakadar olmustur. Sthendal, askerlikle
ilgili uzun zaman iginde var olan istegi, ilerleyen yillarda ayni 6l¢iide tasi-
mamustir. Bu yiizden de alakadar oldugu edebiyat alaninda mesai harcamus,
yazarlik denemeleri yapmistir. Haydn, Mozart ve Metastasio’nun Hayatlari’ni
yazmis, 1817°de yayimlanan Roma, Napoli ve Floransa kitabinda bizim daha
¢ok asina oldugumuz “Stendhal” mahlasini ilk kez kullanmistir. Tiyatro ve
felsefeyle de ilgilenmis, bunun icin Paris’e gitmistir. imparatorluk dénemi-
nin bitmesinden sonraya tekabiil eden Italya ve Paris siireci, onun yazarlik
kariyerine odaklanmasina imkan vermistir. Bu odaklanmanin meyvesi ola-
rak bircok edebi eseri farkli cografyalara ve giliniimiize ulasan Sthendal,
Paris’te 1842 yilinda vefat etmistir.

Yakup Orhan: 11 Mayis 1948’de Konya’'nin Doganhisar ilgesinde dogdu.
Afyon Bolvadin Lisesinden sonra, Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi
Fransiz Dili ve Edebiyat1 Boliimiinii bitirdi. Saint-Benoit Fransiz Lisesin-
de ve Galatasaray Yiiksek Lisan Okulunda Fransizca dgretmenligi, Istan-
bul Atatiirk Egitim Enstitiisiiniin Fransizca boliim sefligi ve ayn1 boliimde
Fransiz dili ve edebiyat1 6gretmenligi gorevlerini deruhte etti.



IKAZ

Bu hikaye Paris’e ii¢ yiiz fersah uzaklikta ve 1830 yili kisinda yazil-
d1; dolayisiyla 1839’da olanlara bir ima bile bahis konusu degildir.

1830’dan seneler 6nce, ordularimizin Avrupa’y: bir bastan dige-
rine dolastig1 gilinlerde tesadiifen, bir piskoposluk meclisi tiyesinin
evinde, bana oturma imkani saglayan bir belge elime gecti: Kala-
cagim ev Italya’nin giizel sehri Padova’daydi. Ikametim uzayinca,
piskoposluk meclis iiyesiyle ahbap olduk.

1830 yili sonuna dogru Padova’ya tekrar ugradim, gecerken o
iyi kalpli piskoposluk meclisi tiyesinin evine kostum; kendisinin
hayatta olmadigini biliyordum, ama ben, o giin bugiin hala ¢ok 6z-
ledigim, onca glizel aksamlar1 gecirdigimiz salonu bir daha gérmek
istiyordum. Yegenini ve yegeninin karisini buldum, beni eski bir
dost gibi karsiladilar. Daha sonra yanimiza baskalar1 da geldi: Geg
saatlere kadar onlarla beraber olduk; yegen, Café Pedroti’den ¢ok
miikemmel bir zabaione! 1smarladi. Ama bizi uykusuz birakan sey
daha ¢ok, aramizdan birinin ihsas ettigi ve piskoposun yegeninin
de hatirim icin bastan sona bana anlattif1 Sanseverina diisesinin
hikayesiydi.

Oradaki dostlarima s6yle dedim:

- Gittigim {lkelerde boyle giizel aksamlarim pek olmaz; uzun
aksam saatlerini degerlendirmek icin anlattiklarinizdan bir hikaye
cikaracagim.

- O zaman soOyle yapalim, dedi yegen, ben size amcamin yil-
liklarindan Parma maddesini zikrettigi kisimlarini vereyim, ki bu
maddede, diisesin ipleri elinde tuttugu dénemde sarayda dénen do-
laplardan bahsedilmektedir; lakin dikkatli olun! Bu hikaye hi¢ de
ahlaki degildir ve hatta siz simdilerde Fransa’da bir Incil safiyetiyle
hareket etmeye gayret ediyorken adiniz kétiiye ¢ikabilir.

Bu hikayeyi 1830 tarihli el yazmas: aslina hi¢ dokunmadan ay-
nen yayimlayacagim; tabii bunun da iki mahzuru ortaya ¢ikiyor:

Birinci mahzur su ki, hikdyenin kahramanlari Italyan olduklar

! Zabaione: Yumurta sarisi, seker ve sarapla yapilan bir italyan kremasi. (m.n)
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icin okuyucuyu pek ilgilendirmeyebilir; Fransiz kalbi ile italyan kal-
bi ayn1 sekilde carpmaz ki. Italyanlar samimi, iyi insanlardir, korkak
degildirler, diisiindiiklerini soylerler; arada bir kibirlendikleri olur
tabii, bu hal sonra da tutkuya doniisiir ve puntiglio? adini alir. Fa-
kirlik onlar i¢in giiliinecek bir sey degildir.

fkinci mahzur ise yazar ile ilgilidir.

Itiraf etmeliyim ki, hikayedeki kahramanlarin karakterlerindeki
cetrefilli halleri aynen yazma cesaretini gosterdim; buna karsilik
iste yiiksek sesle ilan ediyorum ki, genellikle davranislarini, ahlaki
acidan siddetle kiniyorum. Paray1 her seyden fazla seven, kinle ya
da askla pek giinah islemeyen Fransizlarin iyiliklerini ve yiiksek ah-
lakini onlara yamamak ne ise yarardi ki? Bu hikayedeki Italyanlar,
hemen hemen bu sdylediklerimizin tersidir. Zaten bana 6yle geliyor
ki, giineyden kuzeye dogru gidildiginde her iki yiiz fersahta yeni bir
romana rastlar gibi yeni bir manzaraya rastlanir. Piskoposun sevimli
yegeni, Sanseverina diisesini tanimis, hatta ¢ok sevmisti ve benden
aylplanacak miinasebetlerini, hi¢ degistirmeden yazmami rica et-
misti.

23 Ocak 1839

2 Seref meselesi (m.n)



BIRINCI KITAP
“Gia’ mi fur dolci inviti a emplir le carte I longhi ameni”

Aristo, satira. IV



I. BOLUM

1976’da Milano

15 Mayis 1796 yilinda, o geng ordusunun basinda, Lodi Kopriisti'nii
gecerek Milano’ya giren General Bonapart, asirlar sonra Sezar ve
Iskender’in halefi oldugunu biitiin diinyaya gdstermisti. Italya’nin
birkag ay i¢inde sahit oldugu kahramanlik ve deha mucizeleri uyu-
yan bir halki uyandirdi; Fransizlarin gelislerinden sadece sekiz giin
once, Milanolular onlari, majesteleri imparatorun ve kraliyet asker-
lerinin 6nlerinden hep sivismaya alisik haydutlar toplulugu olarak
goriiyorlardr: En azindan, el kadar pis bir kagida basilan kiigiik bir
gazetenin haftada ti¢ defa tekrar ettigi seydi bu.

Orta Cag’da, Lombardiyali cumhuriyetgiler, Fransizlarinkine benzer
bir cesaret 6rnegi sergilemeye kalkmislardr da, sehirlerinin Alman
imparatoru tarafindan yerle bir edildigini gérmeyi hak etmislerdi.
“Sadik tebaa” olmalarindan beri, zengin ya da asil bir aileye mensup
geng bir kiz evlendigi vakit, onun diigiiniinde pembe taftadan kii¢iik
mendiller iizerine siirler basmakt1 en biiyiik isleri. Hayatinin o en
onemli doneminden iki yahut ii¢ sene sonra, o gen¢ kiz kendisine
bir koruma secerdi; kocanin ailesi tarafindan secilen bu koruma, ka-
valye adiyla bazen evlilik s6zlesmesinde serefli bir yer isgal ederdi.
Insanlar, Fransiz ordusunun beklenmedik bir sekilde iilkeye girisi-
nin sebep oldugu derin heyecanli kadinsi hayattan uzaktilar. Ama
fazla gegmeden, tutkulu ve yeni adetler ¢ikiverdi ortaya. 15 Mayis
1796’da biitiin bir halk, o vakte kadar son derece sayg: duydugu ne
varsa hepsinin giiliing ve bazen de igreng oldugunu fark etti.Son
Avusturya alayinin {ilkeden ¢ikisiyla eski fikirler yerle bir oldu: Ha-
yatini tehlikeye atmak moda haline geldi: Tatsiz tuzsuz duygularla
dolu gegen asirlarin ardindan, mutlu olmak igin insanin vatanini
gercek bir agkla sevmesi ve kahramanliklar gostermesi icap ettigi
goriildii. Sarlken ve II. Philippe’in despotizmleri yiliziinden insanlar
koyu karanlik bir geceye gomiilmiislerdi; sonra, onlarin heykelleri
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devrildi, ortalik birdenbire 1s18a boguldu. Ansiklopedi ve Voltaire elli
seneden beri Fransa’da pariltilarini sagarlarken; papazlar iyi kalpli
Milano halkina okuma yazma ya da bu diinyaya ait bir seyler 6gren-
menin bosu bosuna zahmete girmek demek oldugunu; kendi pa-
pazina vergisini muntazaman 6demekle ve dinine bagli bir miimin
olarak biitiin kii¢lik glinahlarini papaza itiraf etmekle cennette iyi
bir yere sahip olma garantisini haykirip duruyorlardi. Avusturya,
vaktiyle pek korkung ve ukala olan bu halkin 6fkesini dindirmek
i¢in, orduya asker vermeme imtiyazini pek ucuza satmisti.

1796 yilinda, Milano ordusu kirmizi giyimli bes para etmez sek-
sen kisiden meydana geliyordu ki, bunlar sehri dért muhtesem Ma-
car topgu alayi ile birlikte koruyorlardi. Giinliik hayatta serbestiyet
sinir tanimiyor, temeli ask olan hayat tarzina pek ender rastlani-
yordu; zaten bu diinyada da cezaya ¢arpilma korkusuyla papaza her
seyi anlatma mecburiyetinin sebep oldugu can sikintis1 disinda, iyi
kalpli Milano halki, hil4 insanlari acilara sevk eden monarsinin kii-
ciik bukagilarina bagli yastyordu. Mesela, Milano’da oturan ve Im-
parator kuzeni adina sehri yoneten arsidiik, bugday ticaretinde ¢ok
para oldugunu gérmiistli; dolayisiyla, arsidiik hazretleri ambarlarini
bugdayla doldurmadan, kdyliiniin bugdaylarini satmasi yasakti.

Mayis 1796’da, Fransizlarin sehre girisinden ii¢ giin sonra, orduy-
la beraber gelmis olan Gros adinda meshur, biraz da deli, gen¢ bir
minyatiir ressami, o siralarda moda olan meshur Kafe Servi'de, ar-
sidiikiin olaganiistii ticari basarilarinin anlatildigini duymus; duvar
ilan1 gayesiyle {izerine dondurma listesinin basildig1 berbat sar1 bir
kagidi almis, kagidin arka yiiziine iri yar1 arsidiikiin resmini ¢izmis.
Resimde, bir Fransiz askeri de onun karnina slingii sokmus; arsidii-
kiin karnindan kan yerine inanilmaz miktarda bugday fiskirmaktadir.
Kurnazca dalkavuklugun, despotizmin hiikiim siirdiigii bu iilkede,
sakaya alma ya da karikatiir dedigimiz sey heniiz mevcut degildi.
Ressam Gros’nun, masanin iizerine biraktig1 kara kalem resim, sanki
gokten inmis bir mucizeye doniismiistii; geceleyin klisesi ¢ikarilarak
cok sayida baskisi yapilan resimden ertesi gilin yirmi bin adet satildi.

Ayni giin, alti muharebe kazanmus, yirmi eyalet ele ge¢irmis ve
sadece ayakkabi, pantolon, elbise ve sapkaya ihtiya¢ duyan Fransiz
ordusunun ihtiyaglarini karsilamak i¢in alt1 milyonluk bir savas ver-
gisi ilan1 asilmist1 duvarlara.
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Boylesine yoksul Fransizlarla beraber Lombardiya’ya baskin ya-
pan bu mutluluk ve seving o kadar biiyiik oldu ki, konan verginin
agirligini papazlardan ve asillerden birkaci disinda hisseden olmadyi;
baska vergiler de birbirini takip etti. Fransiz askerleri biitlin giin
giiliip oynuyorlar, sark: sdyliiyorlards; yaslar1 yirmi besin altinday-
di, onlarin en yaslis1 sayilan baslarindaki korgeneral de yirmi yedi
yasindaydi. Bu nese, bu genclik, bu umursamazlik, Fransizlarin
olim cezas1 korkusuyla her seyi yakip yikmak ve herkesin kafasini
kesmekle miikellef birer canavar olduklarini alt1 aydan beri kutsal
kiirsiilerden en yiiksek sesle ilan eden papazlarin 6fkeli vaazlari-
na verilen saka gibi cevaplardi. Papazlarin dediklerine bakilirsa her
alay, 6niinde bir giyotinle yiiriiyormus.

Kirlardaki koyli kuliibelerinin kapr onlerinde ev sahibesinin
kiiciik cocugunu besikte sallayan Fransiz askeri goriiliiyor; hemen
hemen her aksam keman calan bir davulcu rastgele bir eglencenin
dogmasini sagliyordu. Fransiz askerlerinin de zaten bilmedikleri ve
orali kadinlara 6gretemeyecekleri kadar fazla zor ve karisik gelen
kadriller yerine, koylii kadinlar geng Fransizlara Monferina ve Sal-
tante gibi Italyan danslarini gdsteriyorlard.

Subaylar, elden geldigince, zenginlerin yanlarina yerlestirilmis-
lerdi; tabii kendilerini toparlamaya ihtiyaglar1 vardi. Mesela Robert
adinda bir tegmene, Dongo markizinin malikdnesinde oturma bel-
gesi verildi. Silah altina ¢agrilmis bu az ¢ok hareketli geng subayin,
Dongo markizinin malikdnesinden igeri girdigi zaman sahip oldugu
biitiin serveti Piacenza’da verdikleri alt1 franklik bir ekd (altin sik-
keydi). Lodi Kopriisii'nii gegtikten sonra, bir top giillesinin oldiir-
diigl yakisikli bir Avusturyali subayin iizerinde yepyeni bir Nankin
pamuklusu pantolon vardi, onu aldi; dogrusu, boyle bir giyecek tam
zamaninda eline ge¢misti. Subay {iniformasinin apoletleri ylinden
olup, elbisesinin dokiilmekte olan kumas parcalar1 dagilmadan bir
arada dursun diye kol astarlarinin agiz kisimlarina dikilerek tuttu-
rulmustu. Fakat bir sey vard1 ki daha da {iziiciiydii: Ayakkabilarinin
tabanlari, Lodi Kopriisii'nden biraz &tedeki savas alaninda buldu-
gu asker kepinin parcalarindan olusuyordu. Bu uydurma tabanlar
ayakkabilarin st tarafindan sicimlerle baglanmisti ve bu sicimler
herkes tarafindan rahatlikla goriintiyordu, &yle ki konagin bas kah-
yasl, Tegmen Robert’in odasina gelip de sayin markiz ile kendisini
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yemege davet ettiginde, tegmen sikintidan Slecekmis gibi oldu. O
kacinilmaz yemege daha iki saat vardi; tegmen ve emir eri o iki sa-
ati, elbiseyi biraz daha saglamlastirma gayreti ve ayakkabilarin za-
vall1 sicimlerini, gériinmesinler diye, siyah miirekkeple boyamakla
gecirdiler. Nihayet korkung an geldi ¢atti.

- Hayatimda keyfim hi¢ bu kadar kagmamisti, diyordu bana Teg-
men Robert; bu hanimlar kendilerini korkutacagimi zannediyorlards;
halbuki, ben onlardan daha fazla tedirgindim. Hep ayakkabilarima
bakiyor ve aralarinda zarafetle nasil yiiriiyecegimi bilemiyordum.
Dongo markizi, diye ilave etti tegmen, o gilinler giizelliginin sahi-
kasindaydi: Siz onu, goniil ¢elici oval yiiziine sekil veren giizel koyu
kumral saglariyla, meleksi tatliligiyla, giizel mi giizel gozleriyle ta-
nimistiniz. Bana ayrilan yatak odasinda Leonardo da Vinci'nin He-
rodias’t vardi, markize benziyordu. Tanri, bu tabiatiistii giizellige
Oylesine vurulmamu istedi ki, nasil bir elbise giyinmis oldugumu
bile unutmusum. Cenova daglarinda iki senedir sadece cirkin ve se-
fil seyler goriiyordum. Kendisine duydugum hayranlik hususunda
birkag kelime sdylemeye cesaret ettim.

Lakin durmadan o6vgiiler yagdiracak da degildim. Lafi degistirir-
ken, her tarafi mermer doseli yemek salonunda, o anda bana ihtisa-
min zirvesi boyle olur dedirtecek sekilde giyinmis on iki usak ve oda
hizmetgilerini gériiyordum. Diisiiniin ki, bu gicik hizmetli ve usak
taifesinin hem giydikleri ayakkabilar1 giizeldi hem de ayakkabilari-
nin tokalar1 giimiistendi. G6z ucuyla elbiseme sabitlenmis o aptal-
ca bakislari takip ediyordum, belki ayakkabilarima da bakiyorlards;
bu da kalbimi parcaliyordu. Biitiin bu insanlar1 bir tek kelimeyle
korkutabilirdim; 1dkin hanimlar: iirkiitme tehlikesine diismeksizin,
onlara hadlerini nasil bildirecektim? Zira markiz, o giin bugiindiir
belki bana yiiz defa sdyledigi gibi, kendi kendine biraz da olsa cesa-
retlenmek icin, o siralarda manastirda kalan -kocasinin kiz kardesi
ve bilahare Pietranera kontesi- Gina del Dongo’yu yanina getirtmis-
ti. Felegin carki ters dondiigiinde gosterdigi cesaret ve serinkanlilig
nasil hi¢ kimse gosteremediyse, huzurlu vakitlerde de sahip oldugu
nese ve sevimli, zekice héllerde kimse Gina ile yarisamazdi.

O vakitler on ii¢ yasinda olan ama on sekizinde gosteren, bil-
diginiz gibi, acik szl Gina, ddkiilen elbiseme bakip kahkahay1
patlatmaktan korktugu icin yemek yemeye cesaret edemiyordu;
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markiz ise, aksine, zoraki nezaket gosterileriyle beni bunaltiyor,
gozlerimdeki sabirsizlik hareketlerini ¢ok iyi goriiyordu. Tek keli-
meyle sdylersek aptallasmistim; bir Fransiz i¢in imkansiz olan seyi,
asagilanmay1 yutuyordum. Hal boyleyken gokten inen bir fikirle ay-
dinlandim: Bu hanimlara iginde yasadigim sefaleti anlatmaya koyul-
dum; yasli ahmak generallerin iki senedir bizleri Cenova daglarin-
da tuttuklarini ve o daglarda ne kadar 1stirap ¢ektigimizi soyledim.
Orada, dedim, bize para yerine lilkede ge¢meyen hazine bonosu;
giinde doksan gram kadar da ekmek veriyorlardi. Daha iki dakika
konusmamistim ki, iyi kalpli markizin gézleri yasla doldu, Gina da
ciddilesmisti.

- Ne yani sayin tegmen, sadece doksan gram ekmek mi? diyordu
Gina.

- Evet matmazel; iistelik ekmegin dagitimi hafta ii¢ sefer aksiyor-
du; dahasi evlerinde konakladigimiz koyliiler bizden daha da sefil
olduklarindan, ekmegimizin az bir par¢asini da onlara veriyorduk.

Yemek masasindan kalkinca, salonun kapisina kadar markizin
koluna girdim, sonra ¢abucak geri dondiim ve yemekte bana hizmet
etmis olan usaga, harcama hayallerini kurdugum alt1 franklik ekiiyii
verdim.

Sekiz giin sonra, diye devam ediyordu Robert, Fransizlarin hig
kimsenin giyotinle kafasini ugurmadiklar1 gercegi iyice ortaya ¢i-
kinca; Dongo markizi, Fransiz ordusunun yaklastigini gériip de, kiz
kardesini ve o pek glizel geng karisini savasin tehlikelerine karsi yiiz
tistli birakip kahramanca s18indi1g1 Como Golii’niin kiyisindaki ken-
disine ait Grianta satosundan geri dondii. Bu markiz bizden kork-
tugu oranda, bize kin de besliyordu, yani 6l¢listizdii. Bana nezaket
gosterileri yaparken o kocaman solgun ve sofu yiiziiniin eglenceli
hali goriilmeye degerdi. Milano’ya doniisliniin ertesi giinii, savas
masraflarina katki pay1 olan alt1 milyondan kendime iki yiiz frank ve
3.80 metrelik bir kumas aldim; tiiylendim yani, boylece bu hanimla-
rin da kavalyesi oldum, zira balolar baslamisti.

Tegmen Robert’in hikdyesi hemen hemen biitiin Fransizlarin
hikayesidir. Oranin insanlari, o cesur askerlerin sefaletiyle alay et-
mek yerine, onlara acidilar ve onlar1 sevdiler.

Bu beklenmedik mutluluk ve sarhosluk dénemi sadece iki sene-
cik stirdi; ¢ilginlik o derece asir1 ve geneldi ki, o konuda bir fikir be-
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yan etmek benim i¢in imkansizdir; gene de su tarihi ve derin manali
s0zii edeyim: Bu halk yiiz yildir sikiliyordu.

Giiney tilkelerine has haz diiskiinliigii, vaktiyle Milanolu o mes-
hur diiklerin, Viscontilerin, Sforzalarin saraylarinda hiikkim siir-
miistii. Fakat 1624 yilinda Milano’yu ele gegiren Ispanyollar; az
konusan, siipheci, gururlu ve hep halkin isyan etmesinden korkan
miistevli efendiler olarak halkin tepesine binince, nese alip basini
gitmisti. Efendileri gibi davranmaya baslayan ahali, o anin tadini
¢ikarmak yerine, ugradig: en kiiclik hakarete bir hancer darbesiyle
cevap vererek intikam almay1 diisliniir hale gelmisti.

Hiiziin veren biitiin duygularin ve sagduyulu, akli basinda dav-
raniglarin unutulmasi, ¢ilgin seving, nese, cinsel haz o derekeye
diismiistii ki, Fransizlarin Milano’ya girdikleri 15 Mayis 1796 yilin-
dan, Cassano savasiyla kovulduklart Nisan 1799 yillar1 arasindaki o
dénemde kederlenmeyi ve para kazanmay1 unutmus yasl noterler,
yasl tefeciler, yash milyoner tacirler bile vardi.

Olsa olsa, ortaliga yayilmis o umumi nese ve biitiin kalplerin
bdylesine acilip ¢igeklenmesine somurtarak tepki koymak ister gibi
koylerdeki satolarina c¢ekilmis olan birkag¢ koklii asil aileden bah-
sedilebilirdi. Lakin surasi da muhakkak ki, o asil ve zengin aileler,
Fransiz ordusu icin istenen savas vergilerinin paylastirilmasinda
can sikici bir ayirima tabi tutulmuslardi.

Bu kadar asir1 nese halini gérmekten pek sikilmis olan Dongo
markisi, Como Golii’niin biraz ilerisindeki muhtesem Grianta Sato-
su'na donmiistii; hanimlar da Tegmen Robert’i oraya gotiirmiisler-
di. Bu sato, o harika goliin biiyiik bir boliimiine hakimdi ve goliin
yiiz elli ayak st tarafindaki bir diizlige oturtulmus diinyanin belki
ilk satosuydu ve eski bir kaleydi. Her tarafinin mermer armalarla
stislii olmasindan anlasilacag iizere Dongo siilalesi satoyu on be-
sinci asirda insa ettirmisti; hala acilip kapanan képriileri, i¢lerinde
su olmasa da derin hendekleri mevcuttu; dahasi, seksen ayak yiik-
seklikte ve alt1 ayak kalinliktaki duvarlariyla, sato disaridan gelecek
tehlikelere karsi koruma altindaydi. Iste bu sebepledir ki, siipheci
marki bu satoya pek kiymet verirdi. Markinin etrafinda, kendileriyle
ag1z dolusu kiifiirle konustugu, disaridan bakildiginda, sadakatle-
rinden siiphe etmedigi yirmi bes, otuz usag1 vard1 ve kendisini bu-
rada, Milano’dan daha emniyette hissediyordu.
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Onun bu korkusu pek de bosuna degildi: Savas esirlerinin kag-
malarini saglamak icin, ki Fransiz generalleri bunu ciddiye alacak-
lardir, Grianta'ya {i¢ fersah uzaklikta, Isvicre sinirina Avusturya’nin
yerlestirdigi bir casus ile ¢ok siki bir irtibat1 vardi.

Marki, geng karisini Milano’da birakmusti: Karisi orada aile isle-
rini yiiriitiiyordu; Dongo ailesine konmus savas vergilerini 6demek-
le miikellef oldugundan miktarlarini diistirmeye calisiyor; bunun
icin de devlet memuriyetini kabul etmis asillerle, hatta asil olma-
diklar1 halde kuvvetli etki sahipleriyle de goriismek mecburiyetin-
de kaliyordu. Bu ailenin basina beklenmedik biiyiik bir olay geldi.
Marki, kiz kardesi Gina’y1 ¢ok zengin ve aileden soylu biriyle evlen-
dirmeye karar vermisti, ama adam pudrali peruk taktigindan, Gina
onu kahkahalarla kabul etti ve kisa siire sonra da Kont Pietranera
ile evlenme cilginligina diistli. Dogrusu bu adam ¢ok kibar, boylu
poslu, efendiden biriydi; ama atadan ogula fakir diismiis, ugradigi
itibar kayb1 da yetmiyormus gibi, yeni fikirlerin atesli taraftarrydu.

Bu iki ¢1lgin ve mutlu senenin ardindan iktidarini iyice saglama
almis havalara biirtinen Paris Direktuari, sira disi ne varsa hepsine
kars1 6liimciil bir kin tutmaya basladi. Direktuarin italyan ordusuna
tayin ettigi beceriksiz generaller, iki yil evvel Arcone ve Lonato’nun
olaganiistii basarilarina sahit olmus, o ayni1 Verona ovalarinda birbi-
ri ardina ¢ok sayida muharebe kaybettiler. Avusturyalilar, Milano’ya
yaklastilar; tabur komutani olan ve Cassano muharebesinde yarala-
nan Tegmen Robert son defa dostu Dongo markizinin evinde kalds;
ayriliklar hiiziinld oldu; Robert, Novi'ye dogru ¢ekilen Fransizlarin
pesine takilan Kont Pietranera ile beraber yola ¢ikti. Erkek karde-
sinin kanuni miras haklarini 6demeyi reddettigi gen¢ kontes, bir
arabayla ordunun pesinden gitti.

Iste o vakitler basladi eski fikirlere doniis ve reaksiyon dénemi;
aslinda ellerindeki mutluluk, aptalliga doniisiin Marengo’ya kadar
ve sadece on {i¢ ay siirmesini istedigi icin Milanolularin “i tredici
mesi” (on ii¢ ay) dedikleri donem baslamisti. Ne kadar yasl, softa,
asik suratll varsa tekrar islerin basina gecti ve toplumun idaresi-
ni ellerine aldi: Fazla stirmedi, saglam fikirlerine bagli kalmis olan
insanlar, koylerde, ¢oktan hak ettigi {izere, Napolyon’un Misir’da
Memltklular tarafindan asildig1 haberini yaydilar.

Surat asmak iizere topraklarina gekilip de intikama susamis hal-
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de geri donen o insanlar arasinda 6fkesiyle Dongo markisinin ayr1
bir yeri vardi. Asiriligl, tabiatiyla, onu partinin basina tasidi. Her-
hangi bir seyden korkular1 olmadiginda son derece diiriist olan ama
hep titreyip duran bu beyler Avusturyali generalin aklini ¢elmeyi
becerdiler: Bu yeterince saf general, sertligin yiiksek politika demek
olduguna ikna olunca, yiiz elli vatanseveri tevkif ettirdi; o siralar bu
generalden daha iyisi yoktu ki Italya’da.

Tutuklanmis olan bu insanlar kisa siire sonra Cattaro Koérfezi'ne
stirtildiiler, arkasindan yeralti magaralarina tikildilar; rutubet ve
bilhassa ekmek yoklugu bu yaramazlarin islerini ¢abucak ve adi-
lane bir sekilde bitirdi. Dongo markisi yiiksek bir mevkiye geldi;
diger bir siirii cins 6zelliklerine igren¢ cimriligini de eklemisti ve
kiz kardesi Kontes Pietranera’ya hi¢ para gondermiyordu; bununla
da acikca 6viiniiyordu. Kontes, hala deli gibi 4s1k oldugu kocasindan
ayrilmak istemiyor, onun yaninda Fransa’da agliktan &liiyordu. lyi
kalpli markiz elinden bir sey gelmediginden {imitsizlik i¢indeydi;
sonunda kocasinin her aksam elinden alip demir bir kasanin i¢inde
yataginin altinda sakladigr miicevherlerin bulundugu kutudan bir-
kag kiiclik miicevher agirmaya muvaffak oldu; markiz kocasina sekiz
yiiz bin liretlik ceyiz getirmisti ve her ay sahsi masraflari i¢cin seksen
liret para aliyordu. Bu pek iirkek kadin, Fransizlarin Milano disinda
gecirdikleri on ii¢ ay boyunca, bir siirii bahane bularak iistiindeki
siyah elbisesini ¢ikarmadi.

Ciddiyetleriyle taninmis bir¢ok yazari ornek alarak sunu itiraf
edelim ki, kahramanimizin hikdyesini onun dogumundan bir sene
oncesinden baslattik. Eserin bu esas kahramani, aslinda, Fabrizio
Valserra’dan baskasi degildir; Milano’da dedikleri gibi “marchesi-
no del Dongo”!. Tam da Fransizlarin iilkeden kovulduklar: sirada
dogmak zahmetine katlanmisti; pek solgun kocaman surati, sahte
glillisti ve yeni fikirlere karsi duydugu sinirsiz kiniyle tanidiginiz
o yiice senyoriin, marki del Dongo’nun, ikinci oglu olarak diinya-
ya gelmisti. Ailenin biitiin servetini babasinin her bakimdan mii-
kemmel kopyasi, biiyiik ogul Ascanio del Dongo alacakt. Iyi kalpli
insanlarin ¢oktan asildigini zannettikleri General Bonapart, beklen-

! Bu kelime ‘markezino’ diye okunur. Almanya’dan alinip benimsenen adetlere gore
tilkede bu unvan markinin biitiin erkek ¢ocuklarina verilir; kontlarin biitlin erkek
¢ocuklarina ‘contine’, kiz ¢ocuklarina ‘contessina’ denirdi.
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medik bir sekilde San Bernardo tepesinden indiginde, agabey sekiz,
Fabrizio iki yasindaydi. General, Milano’ya girdi; tarihte bu anin bir
benzeri daha yoktur: Cilginca sevgiye kapilan bir halk diistiniin. Bir-
kag giin sonra Napolyon, Marengo Muharebesini kazandi. Gerisini
sOylemenin bir faydasi yok. Milanolularin sarhoslugu zirve yapmis-
t1; ama mutluluk sarhosluguna bu sefer intikam fikirleri karismis,
bu giizel halka kinin ne oldugu 6gretilmisti. Kisa siire sonra Cattaro
magaralarina siirgiine gonderilmis olan vatanseverlerden hayatta
kalabilenlerin geri dondiikleri goriild{i; onlarin geri doniisleri milli
bir bayram olarak kutlandi. Solgun yiizleri, saskin iri gozleri, arikla-
mis viicut azalari, her taraflarindan fiskiran sevingli halleriyle garip
bir tezat teskil ediyordu. Onlarin gelisleri en isbirlik¢i ailelerin yola
cikmalarinin bir isareti oldu, Grianta Satosu’na kagan Dongo marki-
si bunlarin ilkiydi. Ileri gelen biiyiik ailelerin reislerini icleri kin ve
korku doluydu; lakin karilari ve kizlari, Fransizlarin ilk gelislerinde
yasadiklar1 sevingleri hatirliyor, Milano’yu ve Marengo zaferinden
hemen sonra Casa Tanzi’de diizenlenen o neseli balolar1 6zlemle
ariyorlardi. Zaferden birkag giin sonra, Lombardiya’da siikuneti te-
min etmekle vazifeli Fransiz general, bir giinde on {i¢ tane miistah-
kem mevkiyi tekrar ele gecirip Italya’nin kaderini degistirmis olan o
sagirtict Marengo zaferinin, asillerin emri altinda ¢alisan ciftcilerin
ve koylerdeki yasli kadinlarin umurlarinda bile olmadigini, onlarin
ruhlarini mesgul eden en énemli meselenin Brescia’nin bir numa-
ral1 efendisi aziz Giovita’nin kehaneti oldugunu fark etti. O kutsal
sOze gore, Fransizlarin ve Napolyon’un sagladiklari mutluluk, Ma-
rengo’dan tam on ii¢ hafta sonra sona erecekti. Dongo markisini
ve koylerdeki surat asan soylulari biraz da mazur gosteren sebep,
onlarin gercekten ve saf saf, abartisiz bu kehanete inanmalariydi.
Biitin bu insanlar, hayatlar1 boyunca toplam dort cilt kitap oku-
mamislardir; on {i¢ hafta sonunda Milano’ya doneceklermis gibi
alenen hazirliklarini yapiyorlardi, ama zaman akip gittikce, aksine
Fransizlarin basarilarina yenileri ekleniyordu. Napolyon, Maren-
go’da yabancilara karsi Fransiz Ihtilalini nasil kurtardiysa, Paris’e
dondiikten sonra da yayimladig: bilgece fermanlarla iilke dahilinde
de ihtilali kurtartyordu. Durum bd&yleyken, satolarina siginmis olan
Lombardiyal1 asiller, Brescia’nin kutsal efendisinin kehanetini iyi
anlayamamis olduklarini kesfettiler; bahis konusu olan on ii¢ hafta
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degil, cok sayida “on ii¢ ay” imis. Bircok “on ii¢ ay”lar gecti gitti;
giinler gectikce Fransizlarin sagladigi refah artiyordu.

1800’den 1810’a kadar gegen on senelik ilerleme ve refah done-
mini hizla gecelim; Fabrizio, bu dénemin ilk yillarini Grianta Sato-
su’nda, koyli ¢ocuklariyla durmadan yumruklasarak gegirdi; higbir
sey, hatta okumayi bile 6grenmedi. Daha sonralari, onu Milano’daki
Cizvit kolejine yolladilar. Marki babasi, ona Latince 6gretmelerini
sart kostu; ama durmadan cumhuriyetten bahseden su eski yazarla-
rin kitaplarindan degil de 17. yy. sanatcilarina ait en az yiiz graviirle
siislenmis muhtesem saheserden... Bu kitap, Parma bagpiskoposu
Fabrizio del Dongo tarafindan 1650 yilinda basilmis olup Valser-
ralarin Latince soy kiitligiiydi. Valserralar genellikle asker olduk-
larindan, graviirler ¢ok sayida savaslari tasvir ediyor ve hep bu sii-
laleden kahramanlarin kuvvetli kilig sallayis tasvirleri yer aliyordu.
Bu kitap geng Fabrizio’'nun ¢ok hosuna gidiyordu. Ogluna bayilan
annesi, zaman zaman Milano’ya gelip onu goérmek i¢in markiden
izin kopariyordu; ama marki bu seyahatleri i¢in asla para vermedi-
ginden, markiz, yol parasini sevimli gériimcesi Pietranera kontesin-
den 6diing aliyordu. Fransizlarin ¢ekilmesinden sonra kontes, italya
Krali Naibi Prens Eugene’in sarayindaki en parlak kadinlardan biri
oluvermisti.

Fabrizio’nun ilk komiiniyonundan sonra, Kontes Pietranera, go-
niilli slirglin hayat1 yasayan marki agabeyinden yegenini arada bir
kolejden disar1 ¢ikarma iznini aldi. Onun, baska ¢ocuklardan fark-
11, oturup kalkmasini bilen, ¢ok ciddi, gézde bir kadinin salonuna
Oyle pek golge diisiirmeyecek bir oglan ¢ocugu oldugunu gordi;
ama tamamen cahil, yazmayi bile zor s6ken bir ¢ocuktu. Coskulu
tabiatini her hususta ortaya ¢ikaran kontes, yegeni Fabrizio’'nun sa-
sirtict bagarilar elde etmesi ve sene sonunda ¢ok sayida 6diil almasi
halinde, kolej miidiiriine, kendilerini korumasi altina alacagini vaat
etti. Okul midiiriine, biitiin bunlara layik olabilme imkanini ver-
mek i¢in ondan, her cumartesi aksami gidip yegenini getirmesini
istiyor, sonra da onu hocalarina ¢arsamba veya persembe giliniinden
once pek teslim etmiyordu. Cizvitler, kral naibi prens tarafindan
sicak karsilansalar da Italya’da, kraliyet kanunlari onlar1 diglamists;
uyanik bir adam olan okul yoneticisi, sarayda ipleri elinde tutan bir
kadinla miinasebetleri sayesinde neler elde edebilecegini hissetti
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ve Fabrizio’'nun okula devamsizlik etmesine géz yumdu; cahilligi
gittikce artan Fabrizio ise sene sonunda bes 6diil birden aldi. Hal
bdyle olunca, bir tiimen komutani olan kocasi ve kral naibinin en
ist dereceli adamlarindan bes-alt1 tanesini pesine takan muhtesem
Pietranera kontesi, Cizvitlerin okuluna gelerek 6diillerin dagitilisin-
da hazir bulundu. Miidiir, amirleri tarafindan iltifatlara boguldu.

Kontes, sevimli prens Eugene’in ¢ok kisa siiren saltanatinin ifa-
desi demek olan o biitlin parlak eglencelere yegenini de yaninda
gotiirliyordu. Saraydaki giictinii kullanarak daha on iki yasinda olan
yegeni Fabrizio’yu hafif siivari subay1 yaptirmisti; o da siivari {ini-
formas: ile dolastyordu. Bir giin, yegeninin bu pek yakisikli duru-
suyla biiyiilenen kontes, prensten, onu sarayda gorevlendirmesini
istedi ki, bu da Dongo ailesinin sarayda bir araya gelip giiciinii art-
tirmas1 demekti. Ertesi giin, bu isteginin kral naibi tarafindan ha-
tirlanmamasi i¢in biitiin itibarini kullanmasi icap etti; zira cocugun
bu goreve getirilebilmesi i¢cin babasinin rizasi gerekiyordu; babasi
ise kabul etmez, siddetle reddederdi. Somurtkan marki, kendisini
ofkeden titreten bu cilginligin arkasindan, geng Fabrizio’yu yeni-
den Grianta’ya ¢agirtmak icin bir sebep uydurdu. Kontes, agabeyi
markiyi son derece kii¢limsiiyor, onu, eline firsat gectiginde kotii-
litkk yapabilecek iizgiin bir aptal olarak goriiyordu ve Fabrizio’'nun
delisiydi sanki; on yillik bir sessizlikten sonra yegenini istemek i¢in
markiye mektup yazdi: Cevap alamadi.

Atalarinin en savasgisi tarafindan yaptirilmis olan o miithis sa-
raya dondiigiinde, Fabrizio su diinyada at binip talim yapmaktan
baska hicbir sey bilmiyordu. Bu ¢ocuga karisi kadar kendisi de ¢ok
diiskiin olan Kont Pietranera sik sik onu ata bindiriyor ve yaninda
resmi gecide gotiirtiyordu.

Grianta satosuna geldiginde, halasinin muhtesem salonlarin-
dan ayrilirken akan goz yaslarindan dolayr gozleri hala kipkirmizi
olan Fabrizio’yu, annesinin ve kiz kardeslerinin tutkulu oksamalar1
karsiladi. Marki ve biiyiik oglu Markezino Ascanio, ¢alisma odasina
kapanmislar, Viyana'ya gonderilme serefine layik sifreli mektuplar
imal ediyorlar; sadece yemek saatlerinde ortaya ¢ikiyorlardi. Marki,
topraklarindan her birinden elde edilen mahsuliin hesabini ift ka-
yit ustliine gore hesaplamay1 6grettigini tabii halefine yapmacik bir
tavirla tekrar edip duruyordu. Aslinda, marki boyle seylerden, ata-
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larindan kalma biitiin bu topraklardan kanuni miras¢ist ogluna bile
bahsetmekten kiskanclik duyards; dolayisiyla oglunu, haftada iki ya
da {i¢ defa Isvicre’ye, oradan da Viyana’ya yolladigi on bes-yirmi say-
falik mektuplarini sifreletmek i¢in kullaniyordu. Marki, kendisinin
bile bilgi sahibi olmadig Italya kralliginin dahili durumu hakkin-
da mesru efendilerine bilgi verdigini iddia ediyordu; buna ragmen,
mektuplar1 begeniliyordu; bakin nasil. Marki, glivendigi bir adami-
na, ana yolda bir garnizondan digerine gidip gelen falanca Italyan
ya da filanca Fransiz askerlerini saydiriyordu; Viyana sarayina duru-
mu bildirirken mevcut askerlerin sayisinda dortte bir oraninda bir
eksiltme yapmaya son derece dikkat ediyordu. Zaten giiliing olan
bu mektuplar, daha gergekei olan diger mektuplarca tekzip edildi-
ginden de herkesin hosuna gidiyordu. Boylece, Fabrizio’nun satoya
gelisinden kisa siire 6nce marki, mabeyinci iiniformasina taktig be-
sinci nisani da almist1. Gergek su ki, bu nisanlar1 ¢alisma odasinin
disinda da takip ¢alim satarak yiirlime cesaretini gosterememenin
acis1 vardi iginde. Fakat, biitiin o nisanlarin siisledigi tiniformasini
giymeden asla herhangi bir mektup yazdirmazdi; baska tiirlii dav-
ranmay1 saygisizlik addederdi.

Markiz, oglunun gittikce gelisip serpildigini goriince kendinden
gecti. Ama senede iki ya da ti¢ defa A*** kontu generale yazma alis-
kanligini terk etmemisti; bu isim Tegmen Robert i¢in o gilinlerde
kullanilan isimdi. Markiz sevdigi insanlara yalan séylemekten tiksi-
nirdi. Okulda 6grendikleriyle ilgili sorguya ¢ektigi oglunun cehaleti
karsisinda saskina dondii.

“Benim gibi hicbir sey bilmeyen birine bu kadar bilgisiz geldi-
gine gore, Robert gibi pek bilgili biri, onun egitim-6gretiminin ta-
mamen bosa gittigini diisiiniir; halbuki, simdi bilgi ve liyakat arani-
yor.” Markizi hemen hemen oglunun cehaleti kadar sasirtan bagka
bir 6zelligi daha vardi ki, Fabrizio Cizvitlerin kendisine ogrettikleri
dini konularin tamamini ciddiye almasiydi. Kendisi de ¢ok sofu bir
kadin olmasina ragmen, bu ¢ocugun taassubu tiiylerini diken diken
etti. “Eger marki bu etkileme usuliinii anlarsa, oglumun sevgisini
elimden alir.” Cok agladi, Fabrizio’ya olan tutkusu daha da ¢ogaldi.

Otuz-kirk usagin hizmet ettigi satoda hayat pek hiiziinliydd.
O sebeple Fabrizio, giinlerini avda veya golde sandal gezintisi ya-
parak geciriyordu. Kisa siire sonra arabacilarla ve ahirlarda ¢alisan
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adamlarla ¢ok siki dost oldu. Hepsi, ¢ilginca Fransiz taraftariyd: ve
markinin kendisinin veya biiylik oglunun sofu oda hizmetlileriyle
aciktan aciga alay ediyorlardi. O agirbasli usaklara kars: belli basl
alay konusu, usaklarin da efendileri gibi pudrali peruk takmalariydi.



I1. BOLUM

...Aksam yildizi siirme cekmeye geldi gozlerimize
Istikbale asik, dalmisim gokleri seyre

Bizim igimize yazdi Tanr parlayan notalarla
Kaderlerini, alinyazilarim yarattiklarimin

Zira o, bir insana bakarken ta otesinden goklerin,
Bazen acir, gosterir en kolayim yollarin.

Onun ozelliklerini tasiyan gokteki yildizlar ile de
Hadiseler haber verir bize dnceden iyileri de kitiileri de.
Ama, topraga ve oliime bagimhidir insanlar
Umursamazlar boyle yaziyi, okumazlar.
RONSARD

Marki, yeni fikirlere, aydinlanmaya kars: {istesinden gelinmez bir
kin giidiiyordu: “Bu fikirler Italya’yr bitirdi,” derdi. Ogrenmeye,
bilgiye kars: bu kutsal diismanlig ile oglu Fabrizio’nun Cizvitlerin
mektebinde bdylesine parlak bir baslangigla basladig1 egitim-6gre-
timini mitkemmellestirisini gérme arzusunu nasil bagdastiracagini
bilemiyordu. Ortaya ¢ikmasi muhtemel tehlikeleri en aza indirebil-
mek icin, Fabrizio’'nun Latince egitimini devam ettirme vazifesini
Grianta basrahibi iyi kalpli papaz Blanes’e verdi. Iyi de, papazin da
ogretecegi dili bilmesi gerekiyordu; halbuki, papaz Latinceyi hor
goriliyordu. Latince olarak bildikleri, kilisesinin cemaatine dua ki-
tabindan okudugu dualarin manasini iyi kotii ezberden okumakla
sinirliydi; buna ragmen rahip ¢ok da saygi goriirdii, hatta bolge-
sinde ondan korkarlardi. Brescia’nin gercek sahibi aziz Giovita’nin
meshur kehanetinin ne on ii¢ haftada ne de on ¢ ayda, ama ger-
ceklesecegini hep sdylemisti. Giivendigi dostlariyla konustugunda,
eger her seyi sdylemesine izin verilse, su “on ii¢” rakamini, insan-
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lar1 saskina cevirecek bir tarzda yorumlayacagini da ilave ediyordu.
(1813 yilindan itibaren Napolyon’un talihi donmeye baslamist1!).

Gergek su ki, “ilkel” bir fazilet ve diiriistliitk adami olan papaz
Blanes akilli bir insand1 ve her gecesini ¢an kulesinin {istiinde ge-
cirirdi; astroloji delisiydi. Biitiin giiniinii yildizlarin kavusmalar ve
birbirleriyle olan konumlarini hesaplamaya harcar, gecelerinin en
kiymetli boliimiinii gokyiiziinde onlar takibe ayirirdi. Fakir oldugu
icin karton borulu uzun bir diirbinden bagka bir aleti yoktu. Haya-
tini, diinyanin ¢ehresini degistirecek ihtilallerin ne zaman olacagini;
imparatorluklarin kesin olarak ne zaman yikilacaklarini kesfetmeye
hasretmis bir adamin dil 6gretimini hor gérmesini varin siz deger-
lendirin. “At hakkinda, adinin Latince ‘equus’ oldugunu ogrettikle-
rinden beri, ne bilmem gerekir ki?” diyordu, Fabrizio’ya.

Koyliiler, biyiik bir biiyiict diye, rahip Blanes’den korkarlards;
buradan hareketle, ¢can kulesinin tistlindeki “arastirma merkezleri-
nin” tizerlerinde hasil ettigi korkudan istifade eden papaz, onlarin
hirsizlik yapmalarini engelliyordu. Sahip oldugu niifuzu fazlasiyla
kiskanan civardaki papazlar ondan nefret ederlerdi; Dongo marki-
sinin de nefretini kazanmisti tabii olarak; ¢linkdi bayag: asag: taba-
kadan birine gore ¢ok fazla diisliniiyordu. Fabrizio ise onun hay-
rantydi: Kendini ona begendirmek icin bazen biitlin gece boyunca
toplama-¢ikarma ya da ¢arpma islemleri yapiyor, arkasindan da ¢an
kulesine ¢ikiyordu. Bu ise papaz Blanes’in, Fabrizio’dan baska hig
kimseye bahsetmedigi bir liituftu; ama bu ¢ocugu daha ¢ok safiye-
tinden dolay1 seviyordu.

- Riyakar biri olmazsan, iyi bir adam olursun, diyordu ona.

Eglenirken gozii pek ve tutkulu davrandigindan, Fabrizio, sene-
de iki ya da ti¢ defa, golde bogulma tehlikesi atlatirdi. Grianta ve
Cadenebia’daki koylii ¢ocuklarin yaptiklar: biitiin biiyiik gezilerde
arkadaslarina hep o reislik ederdi. Bu ¢ocuklar birkag kii¢iik anahtar
temin etmislerdi; hava iyice karardi mi, kocaman bir tasa yahut da
sahile yakin herhangi bir agaca sandallar1 bagli tutan zincirlerdeki
kilitleri bu anahtarlarla agmay1 denerlerdi. Como Golii'nde, kiyiya
hayli uzak mesafede kagak avlanan balik¢ilarin suyun iginde uyuyan
oltalarinin bulundugunu da belirtmemiz lazimdir. Oltanin {ist ucu,
mantar eklenmis bir tahta parcasina baglidir ve bu tahta pargasi-
nin {izerine tutturulmus ¢ok esnek bir findik dali, oltaya yakalanan
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baligin kesik kesik ¢cinlattig1 kii¢iik ¢ingirag tutar ve oltanin sallan-
masini saglar. Fabrizio’nun sefliginde yapilan o gece seferlerinin en
onemli hedefi, gole atilmis olan uyuyan oltalardaki kii¢iik ¢cingirak-
larin uyarilarini balik¢ilar duymadan oltalar ziyaret etmekti. Bu is
i¢in firtinali havalar segilirdi; bu tehlikeli faaliyet i¢in safaktan 6nce
kalkilir ve kayiklara binilirdi. Cocuklar sandala binerlerken tehli-
kelerin en biiyiigiine atildiklarina inanirlardi ki, yaptiklari isin en
giizel tarafi buydu ve babalarini kendilerine 6rnek alarak biiyiik bir
itikatla “Ave Maria” okurlardi. Imdi, cocuklar sefere cikip Avea Ma-
ria’y1 da okuduktan sonra, Fabrizio genellikle bir kehanetin tesiri
altina girerdi. Bu hal, dostu Rahip Blanes’in astroloji derslerinde
hi¢ inanmadig1 kehanetlerinin meyvesiydi. Genglik hayalinin neti-
cesi olarak aklina diisen o kehanet basariy1 ve basarisizlig1 kesinlikle
ona 6nceden haber veriyordu; biitlin arkadaslarindan daha iyi karar
verdiginden, ¢ocuklarin hepsi yavas yavas onun icine dogan bilgile-
re o kadar alistilar ki, sandala binerlerken kiyida bir papaz fark eder-
ler ya da sol kolda bir karganin ugtugunu goriirlerse, hepsi birden
sandaldaki kilidi agmaktan derhal vazgegerler ve tekrar uyumaya
giderlerdi.Dogrusu, papaz Blanes, bu yeterince zor ilmi Fabrizio’ya
Ogretmemisti; ama farkina varmadan, istikbalden haber verebilecek
isaretler hakkinda sinirsiz bir itimat asilamisti.

Marki, sifreli mektuplarinin basina bir kaza gelmesi durumunda
kiz kardesinin elinden kurtulamayacagini hissediyordu. Bu yiizden
her sene, Kontesse Pietranera’nin da 6zel bir giini olan Sainte-An-
gela yortusunda, Fabrizio markiden, Milano’da sekiz giin kalabilme
izni kopariyordu. Fabrizio, biitiin sene boyunca bu sekiz giintin ha-
yalini kuruyor veya {iziintiisiinii yasiyordu. O biiyiik firsat giiniinde,
bu politik seyahatin yapilabilmesi i¢in, marki ogluna dort altin ve-
riyor ve oglunun yaninda giden karisina, adeti oldugu iizere, higbir
sey koklatmiyordu. Ama ascilardan biri, alt1 usak ve iki at kosulu
araba ile bir arabaci yola ¢ikmadan bir giin énce Como’ya hareket
ediyorlardi; béylece markiz, Milano’da her giin, bir araba ve on iki
kisilik bir aksam yemegini emrine hazir buluyordu.

Dongo markisinin siirdiirdiigii o suratsiz kiiskiin hayat kesin-
likle ¢ok sikiciyds; lakin bu tarz bir hayata goéniillii olarak kendi-
lerini kaptirmis olan aileleri émiir boyu zengin ediyordu. iki yiiz
bin liretten fazla geliri olan marki, bu gelirinin dortte birini bile
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harcamiyor, timitleriyle yasiyordu. 1800’den 1813’e kadar gecen on
ti¢ sene zarfinda, Napolyon’un, alt1 aydan 6nce devrilecegine siirek-
li olarak ve kesin bir imanla inandi. 1813 yili baslarinda Berezina
bozgununu 6grendigi vakit duydugu sevinci varin siz hesap edin.
Paris’in alindigini, Napolyon’un diistiigiinii haber alinca adam ak-
lin1 kagirayazdi. Iste o vakit, karisina ve kiz kardesine en asagilayic
ifadeleri kullanmaktan ¢ekinmedi. Nihayet, on dort senelik bir bek-
leyisten sonra, Avusturya ordularinin Milano’ya girislerini goriince
o tarifi imkansiz sevince gark oldu. Viyana’dan gelen emirler muci-
bince, Avusturyali general, Dongo markisini hiirmet edercesine iti-
bar gostererek karsilads; hitkimetteki en 6nemli gérevlerden birine
getirmekte tereddiit etmediler; o da bu gorevi sanki bir alacagini
tahsil eder gibi aldi, kabul etti. Bliylik oglu, monarsinin en gozde
alaylarindan birinde tegmenlik riitbesi elde etti; ikinci ise kendisine
teklif edilen daha diisiik bir riitbeyi asla kabul etmedi. Markinin, az
rastlanan bir kiistahlikla tadini ¢ikardigi bu zafer, birkag aydan fazla
siirmedi; pesinden algaltici bir karsilig1 geldi. Higbir vakit anladig:
bir isi olmamuists; usaklarinin, noterinin, doktorunun aralarinda ge-
cirdigi on dort sene ve aniden {izerine ¢oken yasliligin keyifsizligi,
onu tam manasiyla ise yaramaz bir adam haline getirmisti. Halbu-
ki, tilke olarak Avusturya’da, bu yasli monarsinin agir ve karmasik,
ama son derece akilci isleyen idare tarzinin gerektirdigi kabiliyete
sahip olmadan 6nemli bir devlet vazifesinde koltugu muhafaza et-
mek miimkiin degildir. Dongo markisinin patavatsizliklart memur-
lar1 6fkelendiriyor, hatta isleri durdurmaya kadar gotiiriiyordu. Asiri
monarsi taraftar1 konusmalari, derin derin uyumasi istenen ve isleri
savsaklanan kalabaliklar1 sinirlendiriyordu. Giinlin birinde, isinden
ayrildigina dair istifanamesini majestelerinin kabul etme liitfunda
bulundugunu ve hemen arkasindan kendisine Lombardiya-Vene-
dik kralliginda ikinci bas mabeyincilik vazifesi verildigini 6grendi.
Marki, kurban: oldugu bu acimasiz adaletsizlige ¢ok kizdi. Ve bir
arkadasina bir mektup yayinlatti, kald1 ki kendisi basin hiirriyetin-
den nefret ederdi. Arkasindan Imparatora, bakanlarinin kendisine
ihanet ettiklerini ve hepsinin birer jakoben olduklarini bildiren bir
mektup yazdi.Biitiin bu olanlardan sonra, {izgiin iizgiin, Grianta $a-
tosu’na geri dondii. S&yle bir tesellisi de olmadi degil; Napolyon’un
diististinden sonra, bazi giiglii sahislar, italya kralinin eski bakany,
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tistlin kabiliyetli bir adam olan Kont Prina’y1 Milano’da sokak or-
tasinda oldirttiiler. Kont Pietranera, bakanin hayatini kurtarmak
icin kendi hayatini tehlikeye atti; eski bakan, bes saat siiren iskence
sonunda semsiye darbeleri altinda 6ldii. San Giovanni kilisesinin
oniinden siiriikle siiriiklene gotiiriilen, bir ara sokak ortasinda akan
pis ¢amurlu sulara terk edilen zavalli bakana, Dongo markisinin gii-
nah cikarttig1 papaz kilisenin parmakliklarini agarak hayatini kurta-
rabilirdi ama a¢mayi reddetti, hem de alay ederek reddetti. Alt1 ay
sonra da marki, papaza iyi bir mevki kazandirmanin keyfini yasadi.

Insanlar arasinda fark gézetmeyen adalet ilkesini en rezil jakobe-
nizm sayan marki, bu ilkeyi savunma kiistahligini gdsteren; elli altin
geliri bile olmayan ama, yeterince mutlu yasadigini cesaretle sdyle-
yen, sevdigi seye hayat1 boyunca sadik kalmak niyetinde oldugunu
belirten enistesi Kont Pietranera’dan tiksinirdi. Kont Avusturya’ya
hizmet etmeyi reddetmisti; ona bu reddedisin bedelini Gdettiler:
Eski bakan Prina’nin 6ldiirtiilmesinden birkag ay sonra, katillerin
parasini 6deyen ayni sahislar, General Pietranera’y1 hapse attirdilar.
Bunun iizerine karis1 kontes, Viyana’ya gidip gercegi imparatora an-
latmak icin bir pasaport ¢ikartti, atli araba istedi. Prina’nin katilleri
korktular, iclerinden biri, Sayin Bayan Pietranera’nin erkek kuzeni,
Viyana’ya hareketinden bir saat 6nce, gece yarisi, kocasinin serbest
birakilmasi emrini getirdi. Ertesi sabah Avusturyali general, Kont
Pietranera’yr gagirtti, miimkiin olan her tiirlii ihtimami gosterip
agirlads; emekli ayliginin en kisa siirede ve en yiiksek dereceden
Odenecegini garanti etti. Zeki, iyi kalpli ve cesur bir adam olan Ge-
neral Bubna, Prina’nin katledilmesinden ve kontun hapse atilma-
sindan ¢ok utanmis gibiydi.

Kontesin saglam sahsiyetiyle savusturulan bu firtinanin ardin-
dan kari-koca, General Bulba’nin tavsiyeleriyle geciktirilmeden bag-
lanan emekli maasiyla iyi kotii yasayip gittiler.

isin giizel tarafi su oldu ki, bes-alt1 aydir, kontes, kontun da yakin
dostu olan ¢ok zengin geng bir adamla samimi bir dostluk kurmus-
tu; bu gen¢ dost, o siralarda Milano’da bulunan en giizel Ingiliz at-
larinin kosuldugu arabasini, Scala Tiyatrosu’ndaki locasini, kdydeki
satosunu, onlarin istifadesine sunmaktan geri durmuyordu. Ama

celallenirdi, o vakit de agzindan ¢ikani kulagi duymazdi. Bir gilin
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genglerle ava gitmisti; genclerden baska iilke ordularinda hizmet et-
mis birisi, alpdtesi cumhuriyeti askerlerinin cesareti hakkinda ileri
geri konusmaya basladi; kont ona bir tokat ask etti; hemen kavga
basladi, o kadar gencin arasinda yalniz basina kalan kont 6ldiiriildi.
Boylesi bir diiellonun lafi ¢ok edildi; olayin i¢inde bulunmus olanlar
Isvicre’ye seyahat etme yolunu tuttular.

Olacaga boyun egme dedikleri bu giiliing cesaret, daha ilk soz-
de ofkelenen bir aptal cesareti, kontese gore degildi. Kocasinin 6lii-
miinden dolay1 kiiplere binmisti; zengin, gen¢ ve yakin dostu Li-
mercati’nin de Isvicre’ye seyahate ¢ikmasini ve Kont Pietranera’nin
katilini bir filinta kursunuyla vurmasini ya da suratina bir tokat pat-
latmasini istedi.

Limercati, bu tasariy1 ¢ok giiliing buldu; kontes, kiigiimseme-
nin ask: oldiirdiigiint fark etti; bu sebeple Limercati’ye daha fazla
alaka gosterip dikkatini ¢ekerek kendisine olan askini uyandirmak,
sonra da yliziistli birakip umutsuzluga diisirmek istiyordu.Bu tarz
bir intikam planini Fransa’da anlasilabilir kilmak i¢in soyle diyece-
gim: bizim {ilkemize hi¢ benzemeyen, bizden ¢ok farki gelenekleri
olan Milano’da, ask hala insan umutsuzluga sevk edebilir. Matem
elbisesi giymis olmasina ragmen biitiin rakibelerini ¢oktan golgede
birakmis, toplumun kalburiistii genglerine cilveler yapmisti; o geng-
lerden biri Kont N... bir ara, Limercati’yi bu kadar zeki bir kadinin
yaninda biraz agir kanli, dogalliktan uzak buldugunu ifade etmisti
ve kontese delice asik oldu. Kontes, Limercati’ye sunlar1 yazdi:

Bir kerelik de olsa akilly bir erkek olarak davranmak ister misiniz?
Beni hig tammarms oldugunuzu diisiiniin. Belki biraz da hor
goriilecegim ama, ben sizin miitevazi bir hizmetginizim.

Gina PIETRANERA

Bu kagidi okuduktan sonra, Limercati satolarindan birine gitti; iyice
sevdalandi, deliye dondii; cehennemin varligina inanilan iilkelerde
kullanilmasi uygun goriilmeyen, beynine kursun sikmaktan bahset-
meye basladi. K&ye varisinin ertesi giinii hemen kontese bir mek-
tup yazarak evlenme teklif etti ve yillik iki yiiz bin liretlik gelirini
de emrine tahsis ettigini bildirdi.Kontes, mektubu agmadan Kont
N...’nin at usagl ile iade etti. Bu hadiseden sonra Limercati, i sene
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topraklarinda yasadi; her iki ayda bir Milano’ya geldi ama orada kal-
maya hicbir vakit cesaret edemedi; her defasinda kontese olan tut-
kulu askindan bahsederek ve bir zamanlar kontesin kendisine olan
glizel davranislarini en ince ayrintilarina kadar hikaye ederek biitiin
dostlarini canlarindan bezdirdi. Ilk siralar, Kont N... ile béyle bir
miinasebetin kontesin serefine golge diisiirecegini, kadinin kaybo-
lup gidecegini de ilave ederdi.

Aslinda kontesin Kont N...’ye karsi bir ask besledigi falan da
yoktu; ona soyledikleri, Limercati’den yana tamamen {imitsizlige
kapildig1 zaman soylediklerinden baska bir sey degildi. Boyle isler-
den anlayan kont, kontesten kendisine itimat ettigi liziicli gercegin
baskalar1 tarafindan duyulmamasi hususunda ricada bulundu:

- Eger o sonsuz liitfunuzla, disartya karsi gonliiniizde hiikiim
siiren bir asiginizmisim gibi beni kabul etmeye devam ederseniz,
belki kendime bir yer bulabilirim.

Bu kahramanca beyandan sonra kontes artik Kont N...’den at da
istemedi, loca da. Fakat on bes senedir bu ¢ekici hayata alismist:
dolayisiyla bu zor meseleyi ya da soyle diyelim, halli imkdnsiz me-
seleyi halletmesi icap ediyordu: bin bes yiiz liret aylik gelirle Mila-
no’da yasamak. Konagini terk etti, besinci katta iki oda kiraladi; oda
hizmetgisine varincaya kadar biitiin iscilerine yol verdi, ev islerini
yapsin diye, yasli fakir bir kadin tuttu. Bu fedakarlik da aslinda bize
goriindiigiinden daha kahramanca ve katlanilmasi daha zordur; Mi-
lano’da fakirlik giiliinecek bir sey degildir, bu sebepten, korkmus
ruhlara felaketlerin en agir1 imis gibi gelmez. Limercati’nin ardi
arkasi kesilmeyen mektuplarinin ve hatta evlenmek isteyen Kont
N...’nin mektuplarinin isgali altinda gecen birkag aylik asil fakirlik-
ten sonra, bilindigi gibi igren¢ bir cimri olan Dongo markisinin ak-
lina, kiz kardesinin sefalet icinde yasamasini diismanlarinin kendi
lehlerine kullanabilecekleri diisiincesi geldi. Ne yani! Dongo ailesi-
nin bir mensubu, bu kadar sikayetci oldugu Viyana Saray1’nin, ken-
di generallerinin dul eslerine bagladig1 aylikla m1 yasamayacakti!

Kiz kardesine bir mektup yazarak, Grianta satosunda kendisi-
ne layik bir daire ve aylik gelirin hazir bekledigini bildirdi. Konte-
sin ele avuca sigmayan gonlii, bu yeni hayat tarzi fikriyle havalara
uctu. Sforza siilalesi zamaninda dikilmis yash kestane agaglarinin
ortasinda ihtisamla yiikselen o kutlu satoda yirmi senedir ikamet
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etmemisti. “Orada, diyordu kendi kendine, huzur bulurum, benim
yasimda biri icin mutluluk bu degil mi? (otuz bir yasinda oldugu
i¢in, emeklilik vaktinin geldigine inaniyordu.) Civarinda dogdugum
o muhtesem golde, nihayet mutlu ve sakin bir hayat beni beliyor.”

Yanilip yanilmadigini bilmiyorum, ama kesin olan su ki, ayakla-
rinin altina serilen sinirsiz iki serveti bu kadar kolaylikla reddeden
bu tutkulu ruh, Grianta Satosu’na mutluluk getirdi. Kontesin iki kiz
yegeni sevingten deliye donddiler.

- Gengligimin giizel giinlerini bana geri getirdin, dedi markiz
kontese sarilirken; sen gelmeden bir giin evvel yliz yasindaydim.

Kontes, Fabrizio ile beraber, gezip gorenlerin de 6ve &ve bitire-
medikleri, Grianta civarindaki o eski biyiileyici yerleri dolagsmaya
basladr: Goliin 6teki tarafinda, satonun tam karsisina diisen Melzi
villas1 ki, oradan etraf rahatlikla seyredilmekte, {ist tarafta Sfond-
rata’larin kutsal ormani, Como’nun kolunu ve géliin iki biiyiik bir
agirbaglilikla Lecco’ya dogru akan Como’nun biiyiileyici kolunu ve
goliin iki kolunu birbirinden ayiran gozii pek dag ¢ikintisi. Diinyanin
en namli yerine, Napoli korfezine es, soylu ve insani kendine ¢eken
goriintiiler. Kontes buralarda ilk gengcliginin hatiralarini kendinden
gecercesine tekrar buluyor ve simdiki hissiyatiyla mukayese ediyor-
du. “Como Golii, diyordu kendi kendine, para ve para kazanmay1
hatirlatan, en iyi usullerle islenmis arka taraflari kapal biiyiik tarla-
larin cevreledigi Cenevre Golii gibi degil. Burada, her tarafta rastgele
dikilmis agaglar toplulugunun orttiigii ve insan elinin heniiz gelir
elde etmek icin bozup zorlamadig degisik yiikseklikte tepeler gorii-
yorum. Sekilleriyle insani hayran birakan ve buraya has yamaglarla
gole dogru inen su tepelerin ortasinda Tasso ve Aristo tasvirlerindeki
hayalleri sezebiliyorum. Burada her sey asil ve miisfik, her sey aski
anlatir, hi¢bir sey uygarligin cirkinliklerini anlatmaz.? Yokuslarin or-
tasina kurulmus evler, ulu agaglarin altlarina gizlenmislerdir; agagla-
rin tepelerinin st taraflarindan, insani biiylileyen mimarileriyle ¢an
kuleleri yiikselir. Elli ayak genisliginde birkag¢ kiiciik tarla parcasi,
arada bir kestane ve yabani kiraz agaglar1 kiimelerinin yollarini kesse
de bu manzaranin keyfine varmis olan goz oralarda daha giirbiiz ve
baska yerlerde olmaktansa burada olmaktan daha mutlu nebatatin

2 Bizim medeniyetimizin ¢irkinlikleri olmayacag: diisiincesiyle “civilisation” keli-
mesini “uygarlik” olarak ¢evirdik. Okuyucunun takdirine sunulur. (m.n)
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gelisip serpildigini goriir. O tepelerin Otelerinde insanin hepsinde
oturmak isteyecegi 1ssiz kir evlerinin ¢atilar1 goriiniir; sasirip kalmig
olan goz, Alplerin her zaman karla kapl: zirvelerini temasa eder; o
zirvelerin agirbash sertligi ona su an duyulan zevki daha da arttirmak
icin, hayatin kotii yanlarimi hatirlatir. Agaclarin altina saklanmis,
uzaktaki kiiciik bir kdyden gelen ¢an sesi, insan hayalinin bam teline
basar: Uzerlerine diiser diismez sularin yumusattigi o sesler, tatl
bir melankoli ve tevekkiil boyasina boyanirlar ve insana soyle der
gibidirler: Hayat kacip gidiyor, 6niine gelen mutluluga karsi bu kadar
miiskiilpesent olma, tadini ¢ikarmakta acele et.” Diinyada benzeri
olmayan, insani kendisine hayran kilan bu yerlerin dili kontese on
alt1 yasindaki kalbini geri getirdi. Gelip tekrar tekrar golii gormeden
onca yillar1 nasil gegirdigini bir tiirlii idrak edemiyordu. “Acaba insan
yaslanmaya baslayinca m1 mutluluk siginacak yer buluyor?” diyordu,
kendi kendine. Bir sandal satin aldi; markiz ve Fabrizio onu kendi
elleriyle siislediler; zira, en satafatli bir evde yasasalar da her seye
para yetmiyordu. Dongo markisi, gdzden diistiiglinden beri, aris-
tokrat hayatinin debdebesini daha da artirmisti. Mesela, Cadenabia
tarafinda, ¢inar agaclarindan meydana gelen meshur agaclikli yolun
yakininda golden on adimlik bir toprak kazanmak i¢in, maliyeti sek-
sen bin lirete varan bir biiget insa ettirebiliyordu. Biigetin nihaye-
tinde, meshur Cagnola markisinin ¢izimleri esas alinarak, tamami
devasa granit bloklardan yapilmis bir sapel yiikseliyordu; sapelin
icinde Milano’nun moda heykeltras1 Marchesi’nin marki i¢in yaptig:
bir mezar; mezarin {lizerindeki sayisiz algak kabartmalarla atalarinin
vaktiyle yaptiklari giizel isler tasvir ediliyordu.

Fabrizio’nun agabeyi Markezino Ascanio, o hanimlarin gezintile-
rine katilmak istedi; ama, halas1 pudrali saglarina su atiyor; ciddiye-
tini sulandirmak i¢in devamli gesitli muziplikler buluyordu. Sonun-
da agabey, karsisinda giilmeye cesaret edemeyen neseli hanimlar
grubunu, soluk toparlak yiiziiniin goriintlisiinden azat etti. Marki
babasinin casusu oldugu zannedilir; mecburi istifasindan sonra o
hep ofkeli, ¢atik kasli despotu idare temek gerektigi diisiintiliirdii.

Ascanio, Fabrizio’dan intikam almaya yemin etti.

Bir giin, tehlike ile burun buruna kalinan bir firtina koptu. Son
derece az paralar1 olmasina ragmen, zaten iki kizini gezintiye gotiir-
diikleri i¢in ¢ok ofkeli olan markiye hicbir sey sdylemesinler diye,
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iki sandalciya comertge 6deme yaptilar. Fazla stirmedi, ikinci bir
firtinaya daha tutuldular; bu giizel golde firtinalar aniden patlar ve
tehlikeli olurlar: Zit istikametteki iki dag bogazindan beklenmedik
anlarda, firtina riizgarlar1 kopar ve g6l sularinda kapisirlar. Kontes,
siddetli firtinanin ortasinda ve gok giiriiltiileri arasinda kiyiya ¢ik-
mak istedi; goliin ortasindaki ve kiiciik bir oda biiytikliigiindeki 1ss1z
kayanin iizerine ¢ikacak, giliya oradan egsiz bir manzara seyredecek;
her tarafindan kendisini kusatan ofkeli dalgalar1 gorecekti; ama,
sandaldan atlarken suya diistli. Fabrizio, kurtarmak i¢in arkasindan
suya atladi ve ikisi de hayli uzaga stiriikklendi. Suda bogulmak, siip-
hesiz hos bir sey degildir; ama sasilir ki, can sikintis1 bu derebeylik
satosundan kovulmustu. Kontes, baspapaz Blanes’in ilkel, saf sahsi-
yetine ve astroloji bilgisine biiylik merak sarmisti. Sandalr aldiktan
sonra artan para ile elden diisme bir teleskop almis, her aksam, kiz
yegenleri ve Fabrizio ile beraber gidip satonun gotik kulelerinden
birinin sahanliginda yerlerini aliyorlardi. Grubun alimi Fabririzo idi
ve orada casusluktan uzak, neseli saatler geciriyorlardi.

Itiraf etmeli ki, kontesin giinlerce kimseyle tek konusmadigi olu-
yordu. Derin hiilyalara dalmis bir hilde, ulu kestane agaglarinin al-
tinda gezinirken goriiliiyordu. Diisiincelerini bagkalariyla paylagma-
ma sikintisina diismeyecek kadar akilliydi. Ama ertesi sabah diinkii
gibi giilerdi. Aslinda tab’an hareketli bu ruhun iizerine diisen can
sikintilarinin sebebi, yengesi markizin sizlanmalariydi.

- Gengligimizin geri kalanini su can sikict satoda mi gegirecegiz
yani? diye bagirir dururdu markiz.

Kontes satoya gelmeden evvel markiz bu tiir sizlanmalarda bu-
lunmaya cesaret bile edemezdi.

1814-1815 kst iste boyle yasandi. Parasizligina ragmen kontes
Milano’ya gelip birkag¢ giin kaldi. Vigano’nun Scala Tiyatrosunda
temsil edilen harika balesini goérmeye gelmisti, marki de kiz kar-
desi kontese, markiz karisinin refakat etmesini yasaklamiyordu.
Kontesin o azicik emekli maasinin dortte birini ¢ekmeye gidiyor-
lards; Alpotesi generalinin fakir dul esi, zengin mi zengin Dongo
markizine birkag altin pargasi 6diing veriyordu. Eski dostlar aksam
yemegine davet ediliyor, hep beraber ¢ocuklar gibi her seye giiliip
geciliyor, teselli araniyor; hasili, o toplantilar ¢ok neseli gegiyordu.
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O beklenmedik ve brio® italyan nesesi, Grianta’da, marki ve biiyiik
oglunun bakislariyla etraflarina yaydiklar1 i¢ karartict sikintilari
unutturuyordu. Heniiz on alt1 yasina basmis olan Fabrizio, evin re-
isini basariyla temsil ediyordu.

7 Mart 1815 giinii, hanimlar, Milano’ya yaptiklar1 kiiciik sevimli
yolculuktan déneli iki giin olmustu. Yakinlarda géliin en ug kiyi-
sina kadar uzatilmis olan o giizel ¢inar agaclikli yolda dolasiyor-
lardi. Como tarafindan gelen bir sandal goriindii, tuhaf isaretler
yaptl. Markinin bir adami bendin iizerine atladi: Napolyon, Juan
Korfezi’ne ¢ikmisti. Dongo markisinin sasirmadigi bu olaya Avru-
pa, sasirma safligini gosterdi. Marki, efendisine bir mektup yazdi,
icindekileri doktii; elinden gelenleri ve milyonlarini éniine serdi ve
kendisine ihanet etmis olan bakanlarinin Paris’in ¢obanlari ile ayni
fikirde jakobenler olduklarini tekrar etti.

8 Mart sabahi saat altida, marki biitiin nisanlarini takmuis, biiyiik
ogluna {giincii politik mektubunun miisveddesini yazdiriyor; son-
ra da hiikiimdarinin filigranh tasvirini havi kagida giizel yazisiyla
temize ¢ekmesine nezaret ediyordu. Ayni anda, Fabrizio, geldigini
haber verdiriyordu kontes Pietranera’ya.

- Gidiyorum, dedi kontese. Ayni zamanda italya’nin da krali olan
Imparatora katilacagim. Kocana karsi yakin dostluk duyardu. Isvigre
izerinden gidecegim. Bu gece, Menagio’da, barometre saticisi dos-
tum Vasi bana pasaportunu verdi. Simdi bana birka¢ Napolyon alti-
n1 ver; zira bende sadece iki tane var; yoksa yaya gidecegim.

Kontes, sevingten ve i¢ sikintisindan agliyordu.

- Ulu Tanrim! Neden icap etti de bu fikre kapildin? diye Fabrizi-
o’nun ellerine yapismis, haykiriyordu.

Ayaga kalkts; gitti, biiyiik bir ihtimamla ¢amasir dolabinda sak-
ladig1 incilerle siislii kiigiik bir keseyi aldi; diinyada sahip oldugu
seyin hepsi buydu.

- Al, dedi Fabrizio’ya; ama, Tanr1 askina kendini 6ldiirtme. Sen
olmazsan, annen ve ben ne yapariz sonra? Napolyon’un basarmasi
konusuna gelince, imkansiz, benim zavalli dostum. Hem sekiz giin
evvel, Milano’da duymadin mi, hepsi kusursuz hazirlanmis yirmi iig
suikast projesinin hikdyesini ve bunlardan ancak mucize eseri kur-

3 Brio: Canly, atesli.
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tuldugu nu? Ustelik o vakitler giiciiniin zirvesindeydi. Ve de diis-
manlarimizda onu yok etme arzusu hi¢ de azalmis degil, bunu da
gordiin; onun gidisiyle, Fransa artik bir hictir.

Kontes, Fabrizio’ya ¢ok yiiksek bir heyecanla anlatiyordu Napol-
yon’u bekleyen gelecegi.

- Gidip ona katilmana izin vermekle, diinyadaki en degerli seyi-
mi ona feda ediyorum, diyordu.

Fabrizio’nun gozleri yasardi, kontese sarilirken gozyaslar: akts;
lakin gitme konusundaki kararli§inda bir anlik bile bir sarsint1 ol-
madi. O ¢ok degerli mi degerli dostuna gidis sebeplerini biitiin sa-
mimiyetiyle acgikladi; ama miisaade etsin, o sebepleri biz ¢cok eglen-
celi buluyoruz.

- Diin aksam, saat altiya yedi kala, bildigin gibi, Casa Somma-
riva’nin alt tarafinda ¢inar agaglikli yolda, gol kiyisinda dolasiyor,
giineye dogru yiiriiyorduk. Orada, ilk defa boylesi biiyiik bir haberi
getiren bir teknenin, uzaktan, Como’dan dogru geldigini fark ettim.
Aklimda imparator yoktu, o tekneye bakiyordum; sadece seyahat
etme imkani olan insanlarin kaderini imrendim ve aniden derin bir
heyecana kapildim. Tekne karaya yanasti, adam algak sesle babamla
konustu, babam renkten renge girdi; bizi kenara aldi ve korkung
haberi bildirdi. Gozlerimden akan seving gbzyaslarimi gizlemekten
baska bir gayem olmaksizin géle dogru dondiim. Birdenbire, sag ta-
rafimda, ¢ok yiikseklere bir kartal gérdiim, Napolyon'un kartalryds;
ihtisamla uguyordu, Isvi¢re’ye dogru, dolayisiyla Paris’e yonelmis-
ti. O esnada ben de kendi kendime sdyle dedim: “Kartalin hiziyla
Isvicre’yi geceyim, pek az da olsa gidip o biiyiik adama bir seyler
takdim edeyim; ama sunabilecegin seyin hepsi ¢elimsiz kolumun
yardimindan ibarettir”. O bize bir vatan vermek istedi ve enistemi
sevdi. Tam o sirada kartali tekrar gérdiigtimde, gariptir, gézyaslarim
kurudu; bu da bana bu fikrin yukaridan geldiginin bir ispatiyds; he-
men o an hi¢ kimseyle tartismadan, kararimi verdim ve bu seyahati
gerceklestirmenin yollarin1 gérdiim. Bilhassa pazar giinleri, senin
de bildigin gibi, hayatimi bana zehir eden biitiin {izlintiiler, goz a¢ip
kapayincaya kadar, sanki ilahi bir nefesle ugup gittiler. Almanlarin
gelip buladiklari ¢irkeften kurtulan Italya’nin muhtesem goriintiisii
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gdziimiin 6niine geldi*. Italya, yara bere igindeki ve yari zincirli kol-
larini, kralina, kurtaricisina uzatiyor. Ve ben, bu bedbaht annenin
heniiz kimsenin tanimadig1 oglu olarak kendi kendime dedim ki:
Gidecegim, kaderin sectigi bu adamla, Avrupalilar arasinda bizi, en
asagilik, en kole duruma diisiiren yiiz karasindan yliziimiizii yika-
mak isteyen bu adamla ya 6lmeye ya da zafer kazanmaya gidecegim.

Biliyorsun, dedi kontese algak sesle; ona yaklasmis, alev sacan
gozlerini lizerine dikmisti; annemin, dogdugum kis, buradan iki
fersah uzaktaki ormanimizdaki biiyilik pinarin kenarina bizzat ken-
disinin diktigi su kestane agaci fidanini sen bilirsin; hicbir sey yap-
madan gidip o agaci ziyaret etmek istedim. ilkbaharin bitmesine
daha var, diyordum kendi kendime: Pekala, agacim yapraklandiysa
bu benim igin bir isarettir. Yani ben de canima okuyan su soguk ve
hiizlinli satoda, igine diistiigim uyusukluk halinden ¢ikmaliyim.
Simdi zorbaligin simgesi, bir vakitler ise araglar1 olan su kapkara
yasli duvarlari, hiiziinlii kisin gercek yiizleri olarak gérmiiyor mu-
sun? Kis benim agacim igin ne ise, su duvarlar da benim i¢in dyledir.

Inanir misin Gina? Diin aksam yedi bugukta kestane agacimi gor-
meye gittigime; yapraklanmisti, simdiden yeteri kadar blyiimis, kii-
ciik giizel yapraklari vardi. Canlarini acitmadan onlar1 6ptiim. Sevgili
agacimun etrafindaki topragi saygi ile belledim. Hemen o an i¢imi bir
esrime kapladi, dag1 astim; Menagio’ya vardim. Isvicre’ye girebilmem
i¢in pasaporta ihtiyacim vardi.Vakit sanki ugup gitmisti; kendimi Va-
si’nin kapisinda buldugumda saat sabahin biriydi. Onu uyandirmak
icin uzun miiddet kapisini ¢almam gerektigini diisiiniirken, ti¢ arka-
dasi ile zaten ayaktaymis. Daha agzimdan ¢ikan ilk kelimede: “Na-
polyon’a katilacaksin!” diye haykirdi ve boynuma atladi. Digerleri de
cosku ile bana sarildilar. Onlardan biri “Niye evliyim ki?” diyordu.

Madam Pietranera diisiincelere dalmisti. Birkag defa Fabrizio’yu
caydirmaya kalkisti. Fabrizio’nun az da olsa tecriibesi olsaydi, kon-
tesin onu ikna etmek icin ileri siirdiigii sebeplere bizzat kendisinin
de inanmadigimi goriirdii. Tecriibesizliginden, gitmeye kararliyds;
kontesin ileri siirdigli delilleri dinlemek liitfunda bile bulunmadi.
Kontes, hi¢ olmazsa annesini olsun, projesinden haber etmesi ko-
nusunda Fabrizio’yu ikna etmeye muvaffak oldu.

4 Tutkulu bir insanin sozleri bunlar; meshur Italyan sairi Monti’den birkag misray1
diiz yaziya dokmiis.
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- Annem, konuyu kiz kardeslerime anlatir; bu kadinlar da iste-
meden sirrimi agik ederler, beni de ele vermis olurlar! diye haykirdi
Fabrizio, bir ¢esit kahramanlik ¢alimiyla.

- O vakit siz de talihinizin size giilmesinde faydasi olacak olan
kadinlarla konusurken daha da saygili olun, dedi kontes, gdzyaslari
arasinda glilimseyerek; zira erkeklere hep ters geleceksiniz, incelik-
ten uzak ruhlar icin fazla ateslisiniz.

Markiz, oglunun tuhaf projesini 6grenince, gdzyaslarina bogul-
du; bu projede bir kahramanlik falan gérmediginden, oglunu vaz-
gecirmek icin elinden geleni yapti. Ama hapishane duvarlari haric,
diinyada higbir seyin oglunun gitmesine mani olamayacagina kani
olunca, sahip oldugu azicik paray1 ona teslim etti. Daha sonra da
bir giin 6nce markinin, Milano’da yiiziik yaptirmasi i¢in, kendisine
teslim ettigi, belki on bin liret edecek sekiz-on parca kiiciik elmasi
hatirladi; markiz o elmaslar1 kahramanimizin yolculuk elbisesine
dikerken, Fabrizio’'nun kiz kardesleri annelerinin odasina girdiler,
yanlarinda getirdikleri pek baha etmeyen napolyonlar1 Fabrizio’ya
vermek istedilerse de o kabul etmedi. Kiz kardesleri, projesinden
haberdar olunca ¢ok heyecanlandilar ve dyle giiriiltiilia bir sevingle
ona sarildilar ki, daha elbiseye dikilmemis olan birka¢ elmasi eline
alip hemen yola ¢ikmak istedi.

- Farkina varmadan beni ele vereceksiniz, dedi kardeslerine. Ma-
demki bunca param var, su eski piiskii elbiseleri yanimda gotiirme-
min faydasi yok; onlardan nasil olsa her yerde bulunur.

Kendisi i¢in son derece kiymetli olan bu insanlar1 kucakladi
ve odasina bile girmeden hemen yola ¢ikti. Atli adamlarin pesine
takilmis olmalarindan hep korktugu icin o kadar hizli yiiriidi ki,
ayni glinin aksami Lugano’ya girdi. Tanri’nin yardimiyla, iste bir
Isvicre sehrindeydi ve 1ssiz yollarda, parasini babasinin 6dedigi
jandarmalar tarafindan tartaklanma korkusu da kalmamisti artik.
Oradan babasina giizel bir mektup yazdi; markinin 6fkesini daha
da arttiran ¢ocukluk zafiyetiydi bu. Fabrizio posta arabasina bindi,
Saint-Gothard’1 gecti; hizla yol almisti, Pontarlier’den Fransa’ya gir-
di. Imparator Paris’teydi. Orada basladi Fabrizio’nun talihsizlikleri.
Imparatorla konusabilmek kesin karariyla yola ¢tkmisti. Bunun zor
olacagi hic aklina gelmemisti. Milano’da Prens Eugene ile giinde on
defa goriisiiyor ve onunla konusabiliyordu. Paris’te, her sabah, Na-
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polyon’un birlikleri teftis edisini gérmek icin Tuileries Satosu’nun
avlusuna gidiyor ama imparatora asla yaklasamiyordu. Kahrama-
nimiz, kendisi gibi biitiin Fransizlarin, vatanin maruz kaldig1 ¢ok
biiyiik tehlikenin derin tesirinde kaldiklarini zannediyordu. Kaldig:
otelin yemek masasinda, projelerini ve imparatora olan sadakatini
masadakilerden gizlemedi. Yumusak huylu, sevimli hatta kendisin-
den daha da coskulu genglerle tanisti ve bu gengler, ¢cok kisa siirede,
onun biitiin parasini ¢almakta vakit kaybetmediler. Bereket versin,
saflik edip de annesinin verdigi elmaslardan bahsetmemisti. Tepe-
den tirnaga soyuldugu icki aleminin sabahinda, bir at cambazindan
iki giizel at satin aldi; cambazin yanindaki eski bir asker seyisi de
usak olarak tuttu ve o ¢enebaz Parisli gencleri asagilaya asagilaya,
orduya katilmak icin yola ¢ikti. Ordunun, Maubeuge tarafinda top-
landig1 disinda hicbir sey bilmiyordu. Daha sinira yeni gelmisti ki,
kendisini bir evde, giizel bir ocagin 6niinde 1sinir bulmak ona gii-
liing geldi; bu arada askerler de agik ordugédh kuruyorlardi. Sag duyu
sahibi usag1 ona ne dediyse dinlemedi, sinirin en ucunda, Bel¢ika
yolunda ordugah kuranlara katilmak {izere, tedbirsizce kostu. Yolun
kenarina yerlesmis ilk tabura ulasmist: ki, askerler, kilik kiyafetin-
den asker {iniformas1 giymedigi belli olan bu gen¢ burjuvaya bak-
maya basladilar. Gece ¢okiiyor, soguk bir riizgir esiyordu. Fabrizio
bir atese yaklasti, parasini vererek yer istedi. Bilhassa para karsilig1
1sinma teklifinden dolay1 askerler birbirlerine baktilar.Atesin basin-
da, ona karsiliksiz, yer verdiler. Usag1 ona bir barinak yapti. Ama,
bir saat sonra, askerler acik ordugdhin yanindan ge¢mekte olan
birligin bag¢avusuna gidip kotii Fransizca konusan yabanciy: haber
verdiler. Bascavus, Fabrizio’yu sorguya cekti; o da oldukga siiphe ¢e-
ken bir aksanla imparatora duydugu hayranliktan bahsetti. Bunun
lizerine bascavus, yakinda bir ciftlige yerlesmis olan albayin yanina
gitmek icin kendisini takip etmesini rica etti; Fabrizio’'nun usag iki
at1 da alip yanlarina geldi. Goriiniisleri astsubay bascavusu o kadar
sasirtt1 ki, hemen fikir degistirdi ve usag1 da sorguya cekmeye basla-
di. Usak, eski bir asker oldugundan, kendisini sorguya ¢eken sahsin
kafasindaki plani sezdi ve efendisinin arkasinda kimlerin oldugunu
anlatts; onun o giizel atlarini da kimsenin araklayamayacagini ilave
etti. Bascavusun cagirdig1 bir asker onu ensesinden yakaladi, bagka
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bir asker de atlara goz kulak oldu. Bascavus, ciddi bir tavirla, Fabri-
zio’ya hig sesini ¢ikarmadan kendisini takip etmesini emretti.

Acik ordugédhin dort bir yandan ufku aydinlatan atesleri sebebiy-
le daha da koyulasan karanlikta, yaya olarak, saglamina bir fersah
yiriittiikten sonra, basgavus, Fabrizio’yu bir jandarma subayina tes-
lim etti; subay da ona gayet ciddi bir tavirla kagitlarini sordu. Fab-
rizio da malm yaminda tasiyan barometre saticist oldugunu belgeleyen
pasaportunu gosterdi.

- Aptal m1 bunlar? diye bagirdi subay. Bu kadari da fazla artik!

Kahramanimiza baska sorular da sordu; o da en heyecanli ifade-
lerle imparatordan ve hiirriyetten bahsetti; derken jandarma suba-
yini1 delicesine bir giilme tuttu.

- Suna bak hele! Hi¢ de beceremiyorsun! diye haykirdi. Hayret
edilecek bir sey ki, senin gibi ¢aylaklar1 bize géndermeye cesaret
ediyorlar!

Ve aslinda barometre saticis1 olmadigini anlatmak igin yirtinan
Fabrizio ne derse desin, subay onu B... hapishanesine génderdi. Ha-
pishanenin bulundugu kii¢lik sehre kahramanimiz sabahin iigline
dogru vardi, 6fkeden kudurmus ve yorgunluktan tiikenmis haldeydi.

Basina gelenlerden kesinlikle hi¢bir sey anlamayan Fabrizio,
Once sasirmis, arkasinda ofkeden kudurmus bir hilde o sefil ha-
pishanede tam otuz {i¢ uzun giin gecirdi. Oranin kumandanina
mektup istiine mektup yazdi. Hapishane gardiyaninin otuz alti
yasindaki giizel Flaman karis1 mektuplar1 muhatabina ulastirmakla
vazifeliydi. Boylesine yakisikli bir oglanin kursuna dizilmesine hig
razi olmadigindan, tistelik kendisine de iyi para verdiginden, biitiin
mektuplarini atese atmay1 ihmal etmiyordu. Aksam olup da vakit
ilerledi mi, gelip mahpusun sizlanmalarini dinleme litfunda bulu-
nuyordu. Kocasina, bu ¢aylagin parali oldugunu sdylemis oldugu
icin, miidebbir gardiyan, karisina acik kart vermisti. Kadin bunu iyi
kulland: ve birkag altin Napolyon kopardi, zira bascavus sadece at-
lara el koymus, jandarma subay1 da hi¢bir seyi miisadere etmemisti.
Bir Haziran ay1 6gleden sonrasi, Fabrizio uzaklardan gelen ¢ok giic-
1 top sesleri duydu. Sonunda ¢arpisma baslamisti, demek ki! Kalbi
sabirsizliktan yerinden firlayacak gibiydi. Sehirden de ¢ok giiriiltii
geliyordu; netice olarak biiyiik bir hareketlilik baglamisti, {i¢ tiimen
B...’den gegiyordu. Aksam saat on bir sularinda zindancinin karisi
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Fabrizio’nun dertlerini dinlemeye geldiginde, delikanli her giinkiin-
den ¢ok daha sevimliydi. Kadinin ellerini tuttu:

- Beni buradan ¢ikarin, ¢arpismalar biter bitmez hapishaneye
geri donecegime serefim iizerine yemin ederim.

- Bunlarin hepsi palavra! Mangirin var mi?

Fabrizio endiselendi, mangir kelimesini anlamamisti. Zindancinin
karis1, onun bu halinden yelkenleri indirdigini anladi, daha 6nceden
kararlastirdig: tizere, kii¢iik Napolyon altin paralardan bahsetmek
yerine; biiyiik paradan, sadece franklardan bahsetmeye baslad::

- Dinle, dedi ona, yiiz frank kadar verebilirsen, geceleyin gelip
nobeti devir alacak olan onbasinin gozlerinden her birine birer cift
Napolyon altin1 sokarim; bdylece senin hapishaneden ¢ikisini go-
remez; bagli bulundugu alay giindiiz buradan sivisirsa, o da kendi
meselesini kendisi halleder artik.

Pazarlik cabuk neticelendi. Ustelik, gardiyanin karis1 Fabrizio’yu
kendi odasinda saklamay1 da tistlendi ki, ertesi sabah oradan ko-
layca kagabilsin. Ertesi giin, safaktan evvel, ¢ok duygulanmis olan
kadin Fabrizio’ya soyle dedi:

- Bana bak sevgili evladim. Bu asagilik meslegi yapmak icin daha
cok gengsin; bana inan, git ve bir daha geri dénme.

- Ne yani? Vatani savunmak su¢ mu simdi? diye tekrar edip du-
ruyordu Fabrizio.

- Yeter. Unutma ki, senin hayatini kurtardim ben; durumun
cok acikti, seni kursuna dizeceklerdi; ama sakin bundan kimseye
bahsetme, yoksa benim ve kocamin isimizi kaybetmemize sebep
olursun; hele hele, barometre saticisi kiligina biiriinmiis Milanolu
bir beyefendi masalini bir daha asla kimseye anlatma, ¢ok aptal-
ca c¢linkii. Beni iyi dinle; iki giin evvel hapishanede bir siivari eri
o6ldd, onun elbiselerini verecegim sana. Elinden geldigi kadar agzini
az ag ve eger bir jandarma astsubay cavusu veya subayi seni ce-
vap vermeye zorlayacak sekilde sorguya c¢ekerse, yol kenarinda bir
hendekte sitmadan titrerken bir koyliiniin merhameten seni evine
gotlirdiiglinii ve orada kisa bir miiddet hasta yattigini sdylersin. Bu
cevaptan tatmin olmazlarsa, birligine katilacagini, cevabina ekler-
sin. Fransizcay1 kot konusman sebebiyle belki tutuklarlar; o zaman
Piemonte’de dogdugunu, gecen sene Fransa’da askere alindigini
sOyle, falan filan.





