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Babasının görevli olduğu Kahramanmaraş’ın Andırın ilçe-
sinde, 1960’ta doğdu. Anne tarafından Kadirli, baba tarafından 
Develili. Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi’ni 1983’te bitirdi. İki 
yıl Rize SSK Hastanesi’nde mecburi hizmet yaptı. Daha sonra 
Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi Kadın Hastalıkları ve Doğum 
Anabilim Dalı’ndan uzmanlığını aldı. 1998’de doçent, 2009’da 
profesör oldu. Hâlen Ankara Yıldırım Beyazıt Üniversitesi Tıp 
Fakültesi’nde Kadın Hastalıkları Doğum Anabilim Dalı Başkanı 
olarak çalışmaya devam etmektedir.

Doktor Hanımın Çeyiz Sandığı (Hatıra), Güldür Yüzümü 
Mevzu Derin (Hatıra), Bir Arpa Boyu Yol (Gezi), Biraz Kül Biraz 
Duman (Hikâye), Tarihin Tozlu Sayfalarından Rize’de Sağlık (İn-
celeme), Aşkın Adı Rize (Şehir kitabı) adlarıyla yayımlanmış altı 
kitabı bulunmaktadır.

Kuşlukta Yazarlar Edebiyat Topluluğu üyesi olan yazar, Güneş 
Doğmadan (Haşim Erdem’in otobiyografik romanı) adlı kitabın 
yayın yönetmenliğini üstlenmiştir. Türk Yurdu, Kurgan Edebiyat 
Dergileri’nde yazıları yayımlanmaktadır.

İki çocuk annesi olan Prof. Dr. Ayşe Filiz Yavuz’un, yayın 
yönetmenliğini yaptığı iki, yazarlığını yaptığı bir meslek kitabı, 
çok sayıdaki mesleki kitapta bölüm yazarlığı vardır. 
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Cebimdeki hatıraların bütün sahiplerine…





PAK TÜRK’ÜN KARISI
MARİA KONSTANTİNOVA





KOYU YEŞİL SONBAHAR

BIR serçe konmuştu, sarı yapraklarının hepsini dök-
memiş olan önümdeki küçük ağaca. Serçe hâlâ bu-

labildiği tohumlarla karnını doyurduğuna şükrediyor gibi 
cıvıldadı. Başımı oynattım yavaşça. Sonra onu daha yakın-
dan görmek için bir iki adım attım. Ayak seslerimi duydu. 
Konduğu dalı hızla değiştirdi ve bir üstteki dala sıçradı. 
Çok kalmadı orada, karşıdaki ağacın daha emniyetli bul-
duğu yüksekteki dallarından birine uçup kondu.

…

Parke taşı döşeli yola dökülmüş sarı yapraklar, üstle-
rine bastığımda çıtırtılar çıkarıyordu. Serin bir yel yaladı 
yüzümü. İçerideyken de üşüdüğümü hatırladım. Hastane-
nin içi soğuktu, duvarlarının rengi de: Soluk ve soğuk kül 
rengi. Ruhları sıcak insanlar, ayla (aile) doktorları, ebeler 
ve diğer çalışanlar dip köşelerde kendilerine ayırdıkları 
küçük odalarda plastik çiçek, üstü çiçek desenli örtüler, 
battaniyeler ve ucuz çikolatalar ile havayı ve bedenlerini 
sıcak tutmaya çalışıyorlardı. Bir de Meryem Ana ikonla-
rının renkleri ile… En sıcak olanlar ise cıvıl cıvıl renkli 
kâğıtlara sarılmış şekerlemelerdi.

Mevsim sonbahardı, aylardan ekim. Başka bir idarenin 
hükmü altında ama bin yıldan fazla onlara ait olan toprak-
lardaydık.

Çadır Lunga’da her bir bölümü tek katlı ayrı binalar-
dan oluşan hastanedeydim. Kocaman bir bahçenin içinde, 
dalları çıplak kalmış ağaçların, kurumuş çiçeklerin arasına 
yerleşmiş binalarda. 

Teşhis konulamayan, sık sık sancılanan bir hastayı mu-
ayene etmiş, arkasından ameliyata almıştım. Ameliyatha-
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nedeki duvarların sıvaları döküktü. Ellerimi yıkamak için 
uzatılan sıcak suyu, altındaki emayesi dökülmüş ve yer yer 
siyahlıkların çıktığı lacivert bir çaydanlıktan dökmüşlerdi. 
Kurulanmam için verilen havlular lime lime olmuştu. Bu 
imkânsızlıklar içinde, kendilerine yardımını esirgemesin 
diye duvarlar Hz. Meryem’in resimleriyle renklendirilmiş-
ti. Uzak köylerde yaşayan gebeler, kendilerine verilmiş 
odalarda yaklaşan doğumlarını beklerken ben yan kapıdan 
polikliniğe geçtim. Muayene ettiğim birkaç hastadan son-
ra tekrar bahçeye çıktım. 

Hava soğuk ama dingindi. Üzerimdeki pardösüye biraz 
daha sıkı sarıldım. Ellerimi ceplerime soktum. Arkadaş-
larımın beni beklediği öbür binaya doğru ağır adımlarla 
yürümeye başladım. Acele etmiyordum. Zaman yavaş ak-
malıydı. Hatta geçmemeliydi. Elli yıl öncesinin imkânla-
rını, daha doğrusu imkânsızlıklarını kimse dert etmiyor-
du. Ben neden etmeliydim ki? Kendimi 1940-50’lerdeki 
Anadolu’nun dingin, sakin bir kasabasında gibi hissedi-
yordum. Bulduğu ile yetinmek mi idi mutluluk, belki de 
huzur, bilmiyorduk, sorgulamıyorduk. Muhtemelen onlar 
da sorgulamıyordu. Ama huzurlu görünüyorlardı. Onlar 
huzurlu görünürken biz doyumsuz ve hep “daha” diyenle-
ri oluşturuyorduk. 

…

Bahçede ağaçlar vardı, çıplak dalları ile ruhunu sereser-
pe ortaya koyan; soğuklara kafa tutmaya hazır olan ağaç-
lar. Binaların arasındaki taş döşenmiş yoldan, artık çoğu 
saplarında kuruyakalmış sonbahar çiçeklerini seyrederek 
ilerlemeye başladım. Bahçedeki, kapalı görünen küçük bir 
binanın yanından dönmeye niyetlendim. Bu ne binasıydı 
acaba? Küçük bir klinik? Çalışanların çocuklarını bıraktık-
ları bir yuva? Kapalı değilmiş. Ufaraktan yaşlı bir hanım 


