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Cengiz Dağcı: 9 Mart 1919 tarihinde Kırım’ın Yalta şehrinin 
Gurzuf köyünde doğar. Çocukluğu kıtlık, yoksulluk, Rus emper-
yalizminin zulmü ve büyük baskılar altında geçer. İlkokulu kö-
yünde, ortaokulu Akmescit’te bitirir. Kırım Pedagoji Enstitüsü 
ikinci sınıfında iken İkinci Dünya Savaşı çıkar. 1941’de Ukrayna 
cephesinde Almanlara esir düşer. Almanların yenilmesi üzeri-
ne esir kampından kurtularak müttefik devletler safına sığınır. 
1946’da Londra’ya yerleşir. İngiltere’deki hayatı da hiç kolay ol-
maz; bir taraftan yazarken en vasıfsız ve ağır işlerde çalışmak 
zorunda kalır. 

“Türkçe bana anamın konuştuğu dil” diyerek yazı dili olarak 
Türkçeyi kabul eder. Türkiye Türkçesindeki ilk kitabı 1956 yı-
lında Varlık Yayınları tarafından yayınlanan Korkunç Yıllar’dır. 
Yaşar Nabi ile mektuplaşarak tanışan Dağcı, eserlerini de posta 
yolu ile gönderir. Soğuk savaş şartlarının siyasi etkilerinin hisse-
dilmesi, Sovyetler Birliği’nin sol entelijansiya ile kurduğu ilişki-
ler ve fikir hayatımızdaki çatlamalar yazarı yalnızlaştırmak üze-
reyken, Ötüken Yayınevi ile tanışır. Ötüken Yayınevi vasıtasıyla 
yirmiden fazla kitabı Türk okuyucusuyla buluşturur. 

Dağcı Türk edebiyatının büyük yazarları arasındadır. Roman-
larında Kırım Türklerinin yaşadığı acıları hüzünlü ama berrak 
bir üslupla aksettirir. Kitapları yıllarca elden ele dolaşır. Kırımla 
olan ilgisini hiçbir zaman koparmaz ve Kırım Türklerinin vatan-
larına dönüşlerini anlatmayı ihmal etmez. Hatıralarında “Ben 
yalnızca Kırım’ın yazarı değilim ama Kırım’ın faciasını bütün 
gerçeği ve içtenliğiyle yalnız ben yazabilirdim” der. Hayatının 
son yıllarında içerisinde bulunduğu muhitteki karakterleri ele 
alan hikâyeler de yazar. 

En büyük destekçisi savaş sırasında Polonya’da tanıştığı ve 
1998 yılında kaybettiği kıymetli eşi Regina Hanım olur. Arala-
rında Yazarlar Birliği’nin ve İlesam’ın yılın yazarı, Türk Ocakla-
rı’nın üstün hizmet ödülü de olmak üzere sayısız ödül alır. En 
son 21.03.2011 tarihinde Marmara Üniversitesi Türkiyat Ensti-
tüsü tarafından düzenlenen “Türk Dünyasında Zirve Şahsiyet-
ler: Cengiz Dağcı” sempozyumuyla yazarlık macerası ele alınan 
Cengiz Dağcı, 22 Eylül 2011 tarihinde Londra’nın Soutfields 
bölgesindeki evinde saat 12:30 sıralarında vefat etti. Dağcı’nın 
vefatı üzerine Dışişleri Bakanı Ahmet Davutoğlu’nun Ukrayna 



Devleti nezdinde yaptığı görüşmelerle 70 yıldır ayrı kaldığı Kı-
rım topraklarına gömülmesi için izin alındı.  Dağcı’nın cenazesi 
1 Ekim 2011 Pazar günü, Akmescid’e 100 kilometre uzaklıktaki 
Yalta bölgesine bağlı Kızıltaş köyünde defnedildi.
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ÖN SÖZ

Bu öykü Biz Beraber Geçtik Bu Yolu romanım tamamlanmak 
üzereyken tasarlanmıştı; İngiliz Öyküleri’nin üçüncüsü ve 
sonuncusu olacaktı.

Bay Markus Burton’un Köpeği ve Bay John Marple’ın Son 
Yolculuğu eşim Regina hayattayken yazıldılar. Öyküler üze-
rine çalışırken başımı her kaldırdığımda yazı masamın ya-
nına atılı koltukta görüyordum onu. Koltuğa gergefi veya 
kitapla otururdu her zaman. Regina’nın yanımda olması 
düşlerimi ve düşüncelerimi zenginleştiriyordu.

Oy, Markus, Oy! Regina’sız yazıldı. Son on bir aydır 
onun oturmuş olduğu koltuğa hiç kimse oturmadı; kızı-
ma, torunuma, büyük torunuma o koltuğa oturmamaları-
nı rica ettim. Öykü üzerine çalışırken arada elimi kaldırıp 
koltuğun arkalığını okşadım ve “Ben sensiz değilim, sen 
benim yanımdasın,” dedim içimden kendi kendime.

Yazmaya başladığımda öykünün isminin Unutulan De-
ğerler olacağını düşünmüştüm. Fakat öykü üzerine çalış-
malarım ilerledikçe öyküye Oy, Markus, Oy! başlığını daha 
bir isabetli buldum.

Tuhaf bir kişi Markus. Markus’u sevenler olur, sevme-
yenler olur. Okurun Markus’un kişiliğini yorumlamasının 
dışında ve değişik bir özelliği var benim için. Hayatımın 
bir yıla yaklaşık en müşkül zamanı içinde yaşayabilmeme 
yardımcı oldu bana Markus.



Madame Dorothy Marple’ın ölümünden tam üç yıl sonra 
taşındı genç Markus Burton’un ailesi Kanada’dan Lond-
ra’ya.

Önce şunu açıklamamız gerekiyor:
Söz aileden açılmışsa, aileyi şimdilik yalnızca Que-

bec’te yaşayan Markus Burton’un aynı isimde oğlu ve rah-
metli Dorothy Hanım’ın torunu Markus bir de Markus’tan 
üç yaş küçük eşi Mary oluşturuyordu.

Göründüğü gibi Markuslar kuşağı hayli uzadı son elli 
yıl içinde dede Markus, baba Markus, torun Markus...

Sıra büyük torun Markus’lara gelmişti artık.
Şakacıydı genç Markus Burton.
Büyükanne mirası eve yerleştikleri günün akşamı iki 

eliyle arkadan Mary’nin belini dolayıp, “Mary! Hadi gel, 
benim yardımım ve kendinde bulabildiğin iradenle sen on 
oğlan çocuk doğur; çocukların her birine Markus adını ko-
yalım. Onlar da büyüyünce her biri başka on oğlan çocuk 
sahibi olsunlar ve oğullarının her birine Markus ismini 
versinler.” Wandsworth belediyesinin şaşkına dönen sicil 
memuru, “Siz, Burtonlar, bütün İngiltere’yi Markuslarla 
mı doldurmak istiyorsunuz? Markus! Markus! Markus!.. 
Burada yalnızca ben değil cennetin kapısında sizleri bek-
leyen Aziz Petro’nun şaşkına döneceğinden kuşkulanmı-
yorum!” diyecek.
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Eşi Mary, “Hepsinin cennete gideceklerini sicil memu-
ru bilemez,” dediğinde, genç Markus, “Peki, cennete git-
meyenleri cehennemin kapısında bekleyen ifrit de şaşkına 
dönecek,” demişti.

***

Az yukarıda işaret edildiği gibi evlendikleri yıldan bu yana 
üç yıl geçmişti.

Markus Burton’un on oğlan sahibi olma istemi hayaliy-
di; benim yardımımla diye dursundu, üç yıldır alın teri bir 
çaba ve uğraşı sonunda eşi Mary (oğlan veya kız) bugüne 
kadar bir tek çocuk doğuramamıştı.

Hamile olamamanın nedenini kendinde aradı önce 
Mary.

Genç yaşında ana olma kabiliyetini mi yitirmişti?
Düşünmek istemiyordu.
Ne ki zaman geçtikçe bu düşünceyi aklından uzaklaş-

tıramıyor, tersine benzeri düşünceler içini de kemirmeye 
başlıyordu.

Sonunda aile doktoruna görünmeye karar verdi.
Muayeneden sonra doktorun kendisine söylemiş oldu-

ğu sözler umut vericiydi:
“Bayan Mary Burton, kilise çanı gibi sağlam ve sağlık-

lısın. Sabırlı ol. Bekle. Her şey sırasıyla. Hamile olmanın 
sırası da gelir.”

Ve Bayan Mary Burton içi umut dolu Putney Hill üs-
tündeki eve döndü ve o günden sonra kocası Markus Bur-
ton’u yeni bir enerjiyle sevmeye kendi kendine söz verdi.

***

Dorothy Hanım’ın vefatından sonra ev ve bahçe bakımsız 
kaldı. Eskide her üç yılda bir açık mavi boyayla boyanan 
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evin rengini yitirip bozlaşmış dış duvarları Dorothy Ha-
nım’ın ardından hâlâ yas tutuyorlardı adeta. Üç yıldır bah-
çeye bir tek kişinin ayağı basmamıştı. Çimler olağanüs-
tü boy atmışlardı; çimliği nehirden ayıran duvarı yabanıl 
bitkiler sarıp sarmalamıştı; bahçeyi komşunun bahçesin-
den ayıran ahşap çit çürüyüp çökmüş, Hibiscus çalıları ve 
Camelia’nın bazı dalları kurumuş ve (Dorothy Hanım’ın 
gözlerini hayata kapatmış olduğunu biliyormuşlar gibi) 
serçeler de uğramaz olmuşlardı yabanıl elma ağacına.

Gerçeği söylemek gerekiyorsa genç Markus Burton ni-
nesinin Putney Hill üstündeki evin yerine kendisine elli 
bin pound para bırakmasını tercih ediyordu. Evle karnını 
doyuramazdı, Bahamalar’a tatile gidemezdi. Bahamalar’a 
tatile gitmek de ne! Bir çift ayakkabı bile alamazdı. Ama 
elli bin pound...

Doğru, ev güzeldi. Londra’nın şık ve pahalı bir sem-
tindeydi ev. Piyasaya çıkarıldığı takdirde en azından üç 
yüz bin sterling’e satılırdı. Ne ki bu soy bir düşünceyi, ak-
lının en uzak bir köşesinde bile barındırabilecek durumda 
değildi, genç Markus Burton, Dorothy Hanım’ın vasiyet-
namesinde açıkça yazılmış ve vasiyetname imzalanmıştı: 
evin sahibi Markus Burton ve eşi Mary Burton’dular. Hiç-
bir nedenle satılamazdı ev. Evin sahipleri Markus ve eşi 
Burton’ların ölümlerinden sonra ev ikisinin çocuklarına 
geçecekti.

Kalemle değil, dökme demirle yazılıp imzalanmıştı 
bunlar vasiyetnameye ve vesika mühürlenip Pinhorn Avu-
katları’nın çelik sandığında kilitlenmişti.

Yine de umutsuz değildi genç Markus Burton, Londra 
gibi koca bir kentin içinde kolay para kazanmanın bir yolu 
olduğundan kuşkulanmıyordu. Yolu yordamını arayıp bul-
mak, başka bir kimsenin değil yalnızca onun elindeydi.

Ama her şeyden önce eşi Mary’nin desteğini kazanma-
sı gerekiyordu.
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Önce müzisyenlik esti aklına.
Gitar aldı.
Üç ay uğraştı.
Gitar çalmayı öğrenemedi.
Sonra gazete muhabiri olmak istedi ve altı aylık muha-

birlik kursuna girdi.
Gazete muhabirliği de onun harcı bir uğraşı değildi.
Borsayı denemek geldi aklına.
Hisse alışverişlerinde yılda otuz bin, kırk bin kazanı-

yormuşlar onun yaşında olanlar.
Dudaklarının arasından borsa sözcüğü çıkar çıkmaz, 

“Nee?” dedi eşi Mary, “Neee?” Ve alabildiğine açılı ve şa-
şılı gözleriyle Markus’u tepeden tırnağa süzdü.

“Borsa mı?”
“Borsa,” dedi Markus.
“Bu kılı kılığınla borsanın kapısı yüzüne kapatılır, içe-

riye sokmazlar seni. Başka bir iş bul!”
“Nasıl bir iş?”
“Garajların birinde araba mekaniği... Belediye memu-

ru... Sokak süpürücüsü.”
“Ben, Markus Burton, sokak süpürücüsü mü?”
“Ben ne bileyim nasıl bir iş!”
“Ben, Markus Burton, garaj mekaniği mi?”
“Ya ne?” dedi Mary, “Öyle ben ben diye durursan, son 

otobüsü de kaçırırsın.”
Ve öfkeli, biraz da hazin gözleriyle kocasının yüzüne 

bakarken, Mary’nin gözleri sulandı.
Ama öfkesi uzun sürmedi Mary’nin. Gözlerinde biri-

ken yaşlar arasından güldü, ellerini Markus’un omuzları-
na attı ve ikisi öpülerin en sıcağıyla öpüştüler.

Öpüden sonra, “Ben tembel değilim,” dedi Markus 
Mary’ye, “Yalnız...”

Sustu.
Ne diyeceğini bilemedi.
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Yok, biliyordu.
Ne yazık ninesi Putney Hill üstündeki ev yerine elli bin 

sterling bırakmamıştı kendisine; bütün ömür boyu kazanıp 
biriktirdiği para Kanada’da oturan babasının banka hesa-
bına yatırılmıştı. Genç Markus’a işe hiç... Hiçbir kuruş. 
Babadan para koparmak, domuzdan kıl koparmak gibi bir 
şeydi; imkânsızlığını biliyordu genç Markus. “Çalış, parayı 
kendin kazan. Ninenin mirası ev bir cennet evi gibi. Başka 
ne istiyorsun?” diyecekti babası.

***

Putney Hill üstündeki eve yerleştikleri günün akşamı 
genç Markus ve eşi Mary baş başa verip kendi gelecekleri 
üstüne konuştular.

Hayır, tembel değildi Markus. Çalışkandı. Çalışkanlığı 
sistemli ve her zaman verimli olmuyordu ama çalışkan-
dı. Bütün evi (ve bahçeyi) kendi zevki ve beğenisine göre 
değiştirecekti. Hem de kendi gücüyle. Mutfağı, yatmalığı, 
oturma odasını... İKEA’nın modern mobilyaları dururken, 
kanaviçe ve William Morris deseninde işlemeli bezlerle 
kaplı sedir ve koltuklar, pencerelerde halis ipek örtüler, 
hele duvarlarda Rönesans ressamlarının kopyaları!.. Bü-
tün ev mazi kokuyordu.

Ölüydü mazi.
Maziyi diriltmek, ölüyü diriltmek gibi bir şeydi.
Ölü dinlemeyeceği gibi, mazi de dirilemezdi.
Aklından geçenleri Mary’ye açıklayamazdı. Vakit isti-

yordu. Evi kendi beğenisine sokmak tasarısına önce ken-
disinin inanması gerekiyordu. Değişimin gerekliliğine 
kendisi iyice kanaat getirince Mary’yi de kandıracaktı. Bi-
raz zor olacaktı belki ama sonunda inandıracaktı Mary’yi.

Aslında zor da değildi Mary’ye kanıtlamak. Bir eliyle 
belini dolayıp öbür eliyle Mary’nin başını göğsünün üstü-
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ne bastırır da “Ah Mary! Ne kadar da seviyorum seni!.. Se-
viyorum! Seviyorum! Seviyorum!” diye üç kere tekrarlarsa 
Mary’yi kandırır, kandıramazsa bile Markus’un istemine 
karşı çıkmazdı Mary.

***

Markus parasızca, Mary paralıydı.
Evlendikleri günün akşamı babası Mary’yi elinden tutup 
düğün ziyafeti salonunun kapısı gerisine çekmiş, imzalı 
on dört bin Barclay banka çekini gelinliğinin dekoltesi al-
tına sokuşturmuştu.

Parayla uğurluyordu kızını babası Kanada’dan Lond-
ra’ya, bunun farkındaydı Mary. Yine de “Bu ne?” diye sor-
muştu babasına.

“Hiç!.. Bir şey değil sadece gizli aşk mektubu,” demişti 
Mary’nin babası.

On dört bin sterling’in iki bini Markus’un ikinci el-
den ve önceki sahibinin dokuz yıl kullanmış olduğu eski 
Ford’una harcandı.

Arabayı evin önünde park ettiği gün sokak tarafındaki 
küçük bahçe yolunun yerden altı basamak yüksek merdi-
veni üstünde bekliyordu kocasını Mary.

Uzaktan el etti Markus, arabadan atladı ve koşar adım-
la gidip Mary’nin dudaklarını öptü.

“Nasıl?” dedi Markus gururla, “Araba nasıl?”
“Biraz eski ama işe yarayacaksa...”
“Yarayacak,” dedi Markus, “Yarayacak! Çok geçmez, 

yenisini alırız. Rover, Mercedes, Jaguar... Kim bilir, Daimler 
belki. Ya da Roll Royce!”

Üç ev uzaktaki evin önünde park edilmiş B.M.W araba-
sının yanında duran Markus’un komşusu George Elwood, 
ikisinden çok daha büyük bir merakla seyrediyordu Mar-
kus’un Ford’unu.
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Uzunca bir süre gözlerini Markus’un Ford’undan ayır-
madı George Elwood. Neden sonra, “Ninesi mendebur bir 
kadındı, hiçbir kimsenin selamını öyle ucuza almazdı, to-
runuysa... Üç ay süresince şu Ford evin önünde park edi-
lirse sokaktaki bütün evlerin fiyatlarında eksilme olacak 
korkarım,” diye düşünmüştü galiba ki başını salladı ve 
bakışları hâlâ Markus’un Ford’unda yavaş yavaş yürüyüp 
evinin içerisine girdi.

***

Markus görmemişti George Elwood’u.
Aslında çok bir kimseyi görmüyordu Markus çoğu zaman 
kendi kendisiyle meşgul olan genç bir adamdı Markus. 
Kim bilir verandanın bahçeye açılan cam kapısından Do-
rothy Hanım’ın hayaleti de girip çıkmıştı belki defalarca 
hiçbir keresinde Dorothy Hanım’ın hayaletini görmemiş-
ti Markus. Hele çimliği kazıp bahçenin ortasında yüzme 
havuzu inşa etme düşüncesi aklına estiği gün Dorothy 
Hanım’ın hayaleti verandanın saydam kapısından geçmiş 
tıpış tıpış gidip Camelia’nın gölgesinde oturmuş ve kocası 
John Marple’ın ardından ağladığı gibi için için ağlamıştı 
da belki.

Markus’un yalnızca hayalperest bir genç olmadığını 
biliyordu Dorothy Hanım Kanada ziyaretinde görmüş ve 
tanımıştı küçük Markus’u. Küçük Markus’un yatmalığı 
uzay roketlerinin modelleri Rock’n Roll yıldızlarının maki-
ne ve posterleri ve en modern Amerikan silahlarıyla tıklım 
tıklımdı.

Yok, James Bond değildi Markus.
Daha fazla inşacıydı.
Bir şeyi yapmaya karar verdi mi yapmaya başlardı.
Sonuç ne olacak, nasıl olacak bilmez ve düşünmezdi.
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O gün de eşi Mary’ye danışmadan (danışmak da ne! 
Ağız açıp iki laf söylemeden) bahçede yüzme havuzunu 
inşa etmeye karar verdi. Hem de kendisi, kendi gücüyle!

Oy, Markus!
Saydam kapının gerisinden Markus’a bakan Dorothy 

Hanım’ın hayaletiydi Oy, Markus! diyen.

***

Yirmi yedi yaşındaydı Markus.
Yaşından yedi yaş çocukluk yılları çıkarılırsa elde yirmi yaş 
kalıyordu ki bu yirmi yıl içinde (hiç değilse Mary’yle ev-
lendiğinden sonra) hayatta bir şeyleri görmesi, tanıması, 
öğrenmesi ve bilmesi gerekiyordu.

Markus’u bir kenara alıp kulağına bir şeyler söylemeyi 
ah ne kadar da istiyordu Dorothy Hanım! Seslenemiyor-
du Markus’a. Dorothy Hanım yoktu. Dorothy Hanım bir 
yokluktu. Hayaleti kalmıştı Putney Hill üstündeki evde. 
Hayaleti girip çıkıyordu verandaya açılan saydam kapıdan.

***

“Markus!” diye seslendi bir akşamüstü koridorun ucunda-
ki kapısı ardına kadar açık mutfaktan Mary.

Markus, verandanın korkuluğu gerisinde durmuş, iki 
dirseği korkuluğa dayalı, kafası kollarının arasında, çimli-
ğe bakıyor, çimliğin orta yerinde inşa edeceği yüzme ha-
vuzunu görüyordu.

“Markus!”
“Evet! Ne var?”
“Ben Dorothy’nin hayaletini gördüm bu akşam!”
“Kimin?”
“Dorothy’nin!”
“Dorothy kim?”
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“Senin büyük annen!”
“Büyükannem yıllar öncesi... yüz yıl öncesi öldü. Ke-

mikleri Bromton mezarlığında.”
“Sen dinlemiyorsun beni, Markus!”
“Dinliyorum.”
“Ne dedim? Tekrarla bakayım!”
“Ninem Dorothy’yi gördüm dedin!”
“Dorothy’yi değil, Dorothy’nin hayaletini gördüm de-

dim. Hayaleti verandaya açılan saydam kapıdan geçti; gi-
dip senin arkanda durdu.”

Markus başını çevirip arkasına baktı.
“Hayalet ne?”
“Canlı kimselerin gözlerine ölü bir insan göründüğün-

de hayaletini gördüm derler.”
“Saçma bir laf değil mi?”
“Değil! Ben sık sık görüyorum Madame Dorothy’nin 

hayaletini!”
“Ben görmüyorum.”
“Sen göremezsin. Sen hiçbir şeyi görmüyorsun!
“Seni görüyorum!”
“Söz konusu ben değilim, Dorothy!”
“İyi! Yeniden görürsen, bana göster; ben de göreyim.”
Mary aynı sözleri tekrarladı:
“Sen göremezsin. Sen hiçbir şeyi görmüyorsun.”
“Görüyorum.”
“Neyi?”
“Bahçeyi görüyorum.”
Bahçeyi değil, çimliğin ortasında inşa edeceği yüzme 

havuzunu görüyordu ve aklının uzak bir köşesinde muha-
sebeci Markus yüzme havuzunun inşası için kaç çuval kum, 
kaç torba çimento, ne kadar tuğla, ne kadar su borusu ge-
rektiğinin hesabını yapıyordu.

Koridorun ucundaki mutfağın ardına kadar açık kapı-
sında duruyordu hâlâ Mary.
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“Markus.”
Ses çıkmadı Markus’tan.
“Tanrım! Markus yine yeni planlar kuruyor galiba,” 

dedi Mary içinden.
Yoksa rüya mı görüyordu Markus şu anda?
Markus’u gördüğü rüyasından uyandırmanın en kolay 

ve en başarılı yolu usul usul gidip arkadan elini apansızın 
Markus’un iki bacağının arasına sokuşturarak, erkeklik 
aletinin yufka yerini tutup sıkmaktı.

Yok, bir ayıbı yoktu bunun; zamanımızda seksüel öz-
gürlükle de bir ilişkisi yoktu. Yalnızca...

Mary’nin kocası değil miydi ki, Markus!
Üstelik Markus’un hoşuna gidiyordu Mary’nin o soy 

çocuksu oyunları. Gerçeği söylemek gerekiyorsa, öylesi 
bir anda belini dolayıp yatmalığa davet ediyordu Mary’yi 
Markus ve yine öylesi bir anda sevişecekleri takdirde ha-
mile olabileceğini de düşünmüyor değildi Mary.

“Markus!”
Düşlerinin âlemindeydi hâlâ Markus.
“Markus!”
Ah şu Mary!
“Ne var?”
“Musluğa bak! Damlıyor.”
“Dün baktım musluğa!”
“Evet, dün baktın... Dün musluktan damlıyordu. Bu-

gün yalağın altında damlıyor su! Boruda çatlak var galiba. 
Bak, ayaklarım su içinde!”

“Şimdi geliyorum!”
“Saat ikiye yaklaştı. Benim dişçiye randevum var...”
“Geliyorum!”
“Musluğu onaramazsan...”
“Neden onaramayacakmışım musluğu?”
Mary’ye az gücenmiş gibi başını salladı ve dönüp kori-

dora girdi Markus.
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Mutfak kapısında duran Mary’ye doğru giderken de 
aynı sözleri (ama bu kez kendi kendine) tekrarladı soluğu 
altından:

“Neden onaramayacakmışım musluğu?”

***

Musluktu, tuvaletti, kapı ve pencereydi... tek sözle evle ili-
şik işin her çeşidine heyecan ve gurur duygusuyla başlardı 
genç Markus.

O gün, kendisini unutmuş, çimliğe bakıyordu.
Aklı çimliğin orta yerinde inşa edilecek havuzun işgali 

altındaydı. Kim bilir, çimliğe uzun bir süre baktığı takdir-
de (düşüncelerinin demeyelim) hayallerinin gerçekleşece-
ğine inanacaktı belki de.

Ama musluk!
Mary’nin dudakları arasından çıkmış musluk damlıyor! 

sözleri şimşek gibi çaktı Markus’un aklına.
Öyleydi Markus.
Severdi ev işlerini.
Her ev işine mahsus giysi sahibiydi: bahçe işlerinde bol 

courdroy pantolon, yensiz caket, (hava sıcaksa) satranç te-
relin gömlek, (hava yağmurluysa) lastik çizme; motor ve 
arabayla ilgili uğraşılarında, göğsü üzerine beyaz basma 
harflerle Jack Villeneuve yazılı kırmızı T’gömlek; saçak, la-
ğım, su borularıyla ilgili ev işlerinde yeşil tulum ve geniş 
siperli ve siperinin üzerinde N. Y. harfleri basılı, yeşil kep.

“Markus! Su damlıyor!”
“Geliyorum!”
Koşar adımla koridorun ucundaki içerisinde eski eşya, 

tamirat aletleri ve iş giysileri saklı hücreye gitti; sırtına 
yeşil tulumunu, başına geniş siperli N. Y. kepini geçirdi 
ve tepeden tırnağa boru ustası kıyafetiyle dönüp mutfağa 
girdi.




