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CenGiz Dager; 9 Mart 1919 tarihinde Kirim’in Yalta sehrinin
Gurzuf koyiinde dogar. Cocuklugu kitlik, yoksulluk, Rus emper-
yalizminin zulmii ve biiyiik baskilar altinda geger. Ilkokulu k&-
yiinde, ortaokulu Akmescit’te bitirir. Kirim Pedagoji Enstitiisii
ikinci sinifinda iken Ikinci Diinya Savasi ¢ikar. 1941°de Ukrayna
cephesinde Almanlara esir diiser. Almanlarin yenilmesi {izeri-
ne esir kampindan kurtularak miittefik devletler safina siginir.
1946’da Londra’ya yerlesir. ingiltere’deki hayat1 da hi¢ kolay ol-
maz; bir taraftan yazarken en vasifsiz ve agir islerde ¢alismak
zorunda kalir.

“Tlirk¢e bana anamin konustugu dil” diyerek yazi dili olarak
Tiirkceyi kabul eder. Tiirkiye Tiirkgesindeki ilk kitab1 1956 yi1-
linda Varlik Yayinlari tarafindan yayinlanan Korkung Yillar’dir.
Yasar Nabi ile mektuplasarak tanisan Dagci, eserlerini de posta
yolu ile gonderir. Soguk savas sartlarinin siyasi etkilerinin hisse-
dilmesi, Sovyetler Birligi’'nin sol entelijansiya ile kurdugu iliski-
ler ve fikir hayatimizdaki ¢atlamalar yazar yalnizlagtirmak tize-
reyken, Otiiken Yayinevi ile tanisir. Otiiken Yayinevi vasitastyla
yirmiden fazla kitab1 Tiirk okuyucusuyla bulusturur.

Dagci Tiirk edebiyatinin biiyiik yazarlari arasindadir. Roman-
larinda Kirim Tiirklerinin yasadig1 acilari hiiziinlii ama berrak
bir tislupla aksettirir. Kitaplari yillarca elden ele dolasir. Kirimla
olan ilgisini hi¢cbir zaman koparmaz ve Kirim Tiirklerinin vatan-
larina doniislerini anlatmay1 ihmal etmez. Hatiralarinda “Ben
yalnizca Kirim’in yazari degilim ama Kirim’in faciasini biitiin
gercegi ve ictenligiyle yalniz ben yazabilirdim” der. Hayatinin
son yillarinda igerisinde bulundugu mubhitteki karakterleri ele
alan hikayeler de yazar.

En biiyiik destekgisi savas sirasinda Polonya’da tanistigi ve
1998 yilinda kaybettigi kiymetli esi Regina Hanim olur. Arala-
rinda Yazarlar Birligi'nin ve llesam’in yilin yazari, Tiirk Ocakla-
rI’nin Gstiin hizmet 6diili de olmak {izere sayisiz 6diil alir. En
son 21.03.2011 tarihinde Marmara Universitesi Tiirkiyat Ens-
titiisii tarafindan diizenlenen “Tiirk Diinyasinda Zirve Sahsiyet
ler: Cengiz Dagc1” sempozyumuyla yazarlik macerasi ele alinan
Cengiz Dagci, 22 Eyliil 2011 tarihinde Londra’nin Soutfields



bolgesindeki evinde saat 12:30 siralarinda vefat etti. Dagci’nin
vefati tizerine Disisleri Bakani Ahmet Davutoglu’nun Ukrayna
Devleti nezdinde yaptig1 goriismelerle 70 yildir ayr1 kaldig Ki-
rim topraklarina gémiilmesi igin izin alindi. Dagc1’nin cenazesi
1 Ekim 2011 Pazar giinii, Akmescid’e 100 kilometre uzakliktaki
Yalta bolgesine bagli Kiziltas kodytinde defnedildi.

Cengiz Dagci’'nin Eserleri;

Romanlari; Onlar Da Insandi, Korkung Yillar, Yurdunu Kay-
beden Adam, Ihtiyar Savasci, Benim Gibi Biri, Usiiyen Sokak,
Oliim ve Korku Giinleri, Biz Beraber Gectik Bu Yolu, Ddniis,
Yoldaglar, O Topraklar Bizimdi, Badem Dalina Asili Bebekler,
Anneme Mektuplar, Regina

Tarihi Romani; Gen¢ Temugin

Hikayeleri; Bay Markus’un Kopegi, Bay John Marple’in Son
Yolculugu, Oy, Markus, Oy!, Riiyalarda: Ana ve Kii¢iik Alimcan

Denemeleri; Ben ve i(;imdeki Ben (Yansilar’dan Kalanlar),
Yansilar 1, Yansilar 2, Yansilar 3, Yansilar 4

Hatirati; Hatiralarda Cengiz Dagci



Birinci BOLUM

- Hadi, Macik, hadi... kiih, kiith! Yolun ortasinda takat-
ten diisme simdi. Ortalik kararmadan eve varirsak, aferin
diyecegim sana! Cobana da gitmeyeceksin yarin sabah.
Yemin de basinin ucunda, suyun da! Hanimlar gibi yat,
ye kizim! Hadi, Macik, hadi kizim! Kiymetlendin sen ar-
tik. Saka mi, karnina danacik koydu Rum bogasi. Ikilendin
sen artik. Allah vere de babasina benzese yavrun! Etrafin
koyliileri, ineklerini Rum koyiine gotiireceklerine, bizim
ahira getirsinler. Senin yavrun, koy ineklerinin karnini
sisirsin, benim de cebimi. Hadi Macik, hadi kizim, kiih,
kith... Rumun dort bogasi var; ama Rum kafasi; ne der-
sen de! Hayvanin orasindan bile para ¢ikarir kafirler. Saray
gibi bir ev kurdu kendine. Nerden ald: parayi, dersen soy-
leyeyim sana: Bogadan! Bogadan, vesselam! Sense tiitiin
yapraklari arasinda terle oglum, terle! Tarladan, bagdan
gelen paranin tadi baskadir, bagka! Yorgun argin sete uza-
nirsin, malini mahsuliinii diisiiniir; riyanda tarlani, ba-
gini, bostanini goriirsiin. Topragin yoksa ne goriirstin?
Boganin kuyrugunu! Tiih, aptal harci bu Bekir, yarasmaz
sana! Hadi, Macik, hadi, hadi kizim, karanlik basmadan
varalim eve... Hadi, kiih, kiih!

Rum kéyii evlerinin kirmizi teneke damlari, ¢oktandir,
sosenin istiine amfiteatr gibi kat kat daglara dogru yiik-
selen yesil baglar gerisinde kalmisti. Sosenin sag yaninda
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da, birbirlerinden tas duvarlarla ayrilmis, uzunlamasina
baglar; kocaman basamaklar gibi, td Karadeniz’in piriltili
sularina kadar iniyordu.

GOk, yiiksek ve maviydi. Gilines, tam da Roman Kos’
un istiinde duruyor, parlak 1sinlar1 Gurzuf’un sakin su-
larinda titresiyor, asagida kimsesiz evleri, ¢iplak tepeleri,
derin dereleri, ugurumlari, yesil baglari, tiitiin tarlalarini,
bahgeleri, ¢ayirlari, kuru dereler i¢cinde parildayan ince su
sicimlerini 1sildatiyordu.

Bekir, sosede, ineginin arkasinda, hayvani yormamak
icin agir adimlarla koyiine doniiyordu. Bir iki saatte bir,
uzaklardan yolun toz-dumanini kaldirarak, soseyi eni
konu orten agaglarin altindan, bir otomobil goriiniiyor-
du. O zaman Bekir, inegini yolun kenarina gekiyor, sabir-
la otomobili bekliyor, otomobilden {irkmesin diye inegin
boynuna sariliyor, basini oksuyor, kulagina tatli sozler
sOyliiyordu:

- Korkma kizim, korkma! diyordu. Yarin seni ¢oba-
na yollamayacagim, Ayse bakacak sana. Korkma, Macik,
korkmal

Otomobil gecip gidiyordu. Geride havaya yiikselen
toz-duman, yavas yavas inceliyor, bir sis ortiisii gibi sose
kenarinda, tas duvardan sarkan yaban {ziimlerine, incir
yapraklarina iniyordu.

Tiitlin zamaniydi. Koyliiler, Kiziltag’in tiitlin tarlalarin-
daydilar; Bekir’in goziine kimseler ilismiyordu.

Bekir, Gurzuf’un istiinde Memis’in bayirina ¢ikti.
Koyi, buradan, daha dort kilometre ¢ekiyordu. Ama dir-
segi gecince artik kendini kdyiinde hissetti. Ay1 Dag ile
yayla arasindaki genis gecitten serin bir riizgdr esmeye
baslamisti.

Bekir, sose kenarina kadar gitti, inegini tas duvardan
sarkan incir dalina bagladi, yanibasindaki tasa ¢oktd.
Gegitten esen hos serinligi icine doldurmak ister gibi,
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gomleginin diigmelerini ¢6zdi; kahverengi, kuzu derisi
kalpagini arkaya atti. Solda yiikselen daglarin sirtindaki
yaylalara, Ay1 Dag’in eteklerine, Karadeniz’in sessiz yali-
larina bir goz att1. I¢inin biitiin duygularini dile getirmek
ister gibi: “Miibarek topraklar, miibarek topraklar!” dedi.

Kirim’in burasi ¢ok gilizeldi. Solda, daglarin istiinde
yayla, tavl bir beygir sirt1 gibi temiz ve parlakti. Asagida,
koyliin gerisinde, tiitiin aranlarina kadar inen koyu yesil,
ciliz camliklar, kadife yamaglarla ortiilii daglarin, derisi
yiiziilmiis hayvan eti renginde ¢iplak yerleri, 1siklar altin-
da yaniyordu. Daha asagida; ugurumlar al, beyaz, sari,
kirmizi renklere biirtinmiis Gelinkaya ile, ondan epeyce
uzakta, kursun rengi yaz-kis hi¢ degismeyen Topkaya; bir-
birlerine bakarak sessiz-sakin, dertlerini sdylesiyorlardi.
Topkaya’nin derdi, Gelinkaya’ninkinden daha biiyiik, daha
derin gibiydi. G&gilin kimbilir neresinden kopmus bir bu-
lut pargasi, her aksam gelir, Topkaya’y1 sarardi. Esen riiz-
garlar Topkaya’ya ¢ikmaz, onun sessizligini bozmazlardi.
Riizgarlar, sadece Ay1 Dag’la yaylalarin arasindaki gecitten
gecer, Kiziltag bahgelerindeki elma, armut, kayisi, seftali,
hurma agagclarini, tiitlin tarlalarindaki tarhlari tarar, her
yerden bir tat, bir hos koku alarak Roman Kos’un etekle-
rine gidip yatarlardr...

Bekir bir hayli oturdu, hos kokulu riizgérla serinledi,
bir sigara sardi. Cok uzaklarda, yesil tiitiin tarlalar1 icinde,
baslar1 kirmizi, beyaz, sar1 yagliklarla bagli, ¢alisan kizlara
bakt1. Sonra ayaga kalkarak, incir dalindan, ineginin ipini
¢ozdii: “Yolcu yolunda gerek!” deyip yine yiiriimeye bas-
ladu.

Yine Rum’un bogasini hatirladi, Rum’un evini gozi-
niin &niine getirdi. “Inegin yavrusu, erkek mi olursa daha
iyi, yoksa disi mi?” diye diistinceye daldi. Biitiin varligiyla
topragina bagli olan Bekir, Rum’un, topraksiz-bagsiz, bir-
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kag boga ile zengin olusuna sasiyordu. “Rum’un bogas1 da
boga haa!” diyor, kendi inegi de boga yavrulasin istiyordu.

Hayvan bazan yolun ortasinda duruyordu. Ayna gibi
soniik, iri gozleriyle Bekir’e bakiyordu. Bekir, hayvanin
boynunu, basini oksuyor: “Hadi Macik, gotiireyim seni
eve, hadi...” diyerek inegini dehliyordu.

- Boga yavrularsan boynuna boncuklar takacagim;
¢obana da gondermeyecegim, kendim bakacagim. Hadi
kizim, bizim Esma kar1 da sevinecek seni goriince. Hadi
Macik, kiih, kiih... Yavrun, Rum’un bogas1 gibi boga ol-
sun. Koyliiler ineklerini Rum kdyiine gotiireceklerine bi-
zim ahira getirsinler. Yavrun, kdy ineklerinin karnini si-
sirsin, benim de cebimi... Ama Allah’in isine karisilmaz:
Boga dersin, inek cikar, inek dersin boga; bilinmez hig!
On bes sene evvelisi oglan olsun diye can atardim; sonun-
da ne oldu, kiz oldu. Kabahat kimde? Ne bende, ne de
Esma’da. Allah’in istegi kiz imis, kiz ¢ikti. Eh, ne care!
Hadi Macik, hadi kizim, kiih kiih! Oglan olsun, kiz ol-
sun eli-ayag1 diiz olsun! Rum, bogadan zengin oldu diye
Allah’a, bana da boga ver, deyip emredemezsin ya! Hadi
Macik, hadi kizim...

Koyiin stiinde ilk tiitlin aranlar1 goriinddi. Aranlara
cikan, iki yani da tas duvarla cevrili, yer yer ¢ali ¢irp1 or-
tlli yollarda, sagli sollu kocaman sepetler tasiyan esekle-
rin, atlarin arkalarindan sahipleri geliyor; bazilar1 sallana
sallana aranlara ¢ikiyor, bazilar1 da aranlardan yesil tiitiin
tarlalarina iniyordu.

Isler en kizgin cagindaydi. Demet zamanlarinda oldu-
gu gibi, aranlarda, tiitiin yapraklarina ip gegiren kadinla-
rin, kizlarin, tahta aranlarin 6niinde uzun siriklara tiitiin
sicimleri baglayan genglerin, ihtiyarlarin sarkilari, bu sira
pek isitilmiyordu.

Bekir, sosenin kenarinda asker gibi siralanmis, uzun,
sessiz servilerin golgelerini geride birakti; biraz bayira yu-
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kar1 cikti, elini gozlerine siper etti; aranlarin 6niinde ¢ali-
sanlara, daglarin tistiine gelmis, sicag1 yavas yavas eksilen
glinese bakt1.

- Gilines aksamin yolunu tuttu, ben de biitiin giin bu
inegin kuyrugunu... Baglandim, kaldim. Bakalim, bizim
aranlarda ne oldu bugiin...

Adimlarinmi siklastirdi. Simdi tarlasinda yatan tiitlinii
diistiniiyordu.

- Allah verdi bu havay1 bize. Bir iki hafta icinde tii-
tli-niini tarlandan kaldiramazsan isin dumandir. Bekir,
duman! Yine gidip komsuya yalvaracaksin. Evde bir kari
var, bir kiz; ikisi de hamarat, ama gene de komsusuz basa
¢ikamayacaksin. Komsu, komsunun tiitiiniine muhtagtir,
derler. Tam yerinde, zamaninda sdyledin bu lafi. Bizim
Ayse biiyiidii diye ¢oban Seyd-Ali’'nin ogulllar1 utanirlar
gelmeye... Ben bu aksam gene de Seyd-Ali’ye bir basvura-
yim. Ama ni¢in utansinlar? Kendimiz i¢in dogurmadik ya,
verecegiz birisine...

Ama bu diisiincelerine kendi de pek inanmiyor; evini,
hayatin1 Ayse’siz diistinemiyordu. Biricik kiziyd1 Ayse; ba-
basi i¢in on besinde degil, ancak bes yasinda bir kizcagizdi
Ayse! Bekir, i¢ini ¢ekti:

- Allah, tek bir tane verdi bize... Hadi Macik, hadi...
Cokun derdi ¢ok olur, azin derdi daha ¢ok olur. Hadi ki-
zim, hadil.

Artik aranlara, giinese, yollardan inen eseklere bak-
miyordu. Kizi Ayse’sinin on besini doldurdugunu heniiz
simdi anlamis gibi; kizinin boyunu bosunu, giizelligini
gozlerinin Oniine getiriyor, giinlin birinde ansizin istene-
cegini diisindiikge tirperiyordu. “Giizel olmasina giizel,
ama giizelin talihi ¢irkin olur!” diye mirildandi.

Giines, uzun gliniin isini bitirmis gibi agir ve yorgun
bir tembellikle yaylaya iniyordu. Yiikseklerde, aranlarin
oniinde sirik baglayanlar, eseklerden, atlardan tiitiin yiik-
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leri bosaltanlar, aranlardaki islerini bitirmislerdi. Aksam
serinliginden faydalanarak bostanlarini sulamak igin, ¢a-
palariyla sular1 kesen insanlar, kadinlar, geng kizlar, daha
canli ve yiiksek seslerle konusuyorlardi.

Solda, tizeri ¢ali ¢irpiyla hemen tamamen ortiilii, dar
bir yoldan bir esek cikti. Yolunu bilirmis gibi soseye gecip
asagida tarla yoluna sapti.

Bekir durdu, esegin ¢alilardan ¢ikacak sahibini bekledi;
ama dar yoldan kimseler ¢ikmiyordu. Seslendi.

- Sen misin, Enver?

- Benim, Bekir Agal

- Kimindir bu esek?

- Benim.

Calilarin altindan Battal’in Enver cikti.

- Bu senin esek yolu biliyor ama dikkat et! Karsidaki
dirsekten aftanabil cikarsa kalirsin eseksiz.

- Su dokiiyorum da.. Dur dedim durmaz, gider gelir
kendi basina! Hayrola, inek mi hasta?

- Yok, Rum kéytiine bogaya gotiirdiim.

- Rum kdyiine mi?

- Ha!

- Pahaliymis Rum bogasinin hizmeti.

- Yirmi kurus. Ustiine de bir sepet elma, armut.

- Vay kifir, amma da yolmus seni ha!

- Boganin orasindan zengin oluyorlar, ne yaparsin!

- Neden Recep’in bogasina gotiirmedin?

- Cok sorma ulan! Neden senin Emine baskasina var-
madi da sana vardi? Bu hayvanin da cani Rum bogasini
cekti iste!

Geng, esmer, pehlivan yapili Enver, basini arkaya atti,
parlak disleriyle giildii:

- Allah vere de boga yavrulasa.

- Allah’in isi bu; karisilmaz. Inek dersin boga cikar,
boga dersin inek. Bizim elimizde ne var? Allah’in emriyle
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olur her sey. On bes sene evvelisi oglan olsun diye can
atardim, ama kiz ¢ikt1. Gene de dua etmeliyiz. Tanr1 dinler,
dinler, sonra kesip biger, nasil dogru goriirse Syle yapar;
onun emri...

Battal’in Enver, akpak disleriyle giilerek, Bekir Aga’y1
dinliyordu. Asagida, tiitlin tarlasinin icindeki patikada
esegi, soseden epeyce uzaklagmisti. Inek de, Bekir Aga’
nin lakirdisinin bir hayli uzayacagini sezinlemis gibi yolun
kenarinda, kafasini ¢alilarin altina sokmus, taze ot yiyor-
du.

Bekir, Enver’in genis, saglam omuzlarina, erkek elleri-
ne bakti; kiskanmis gibi igini ¢ekti:

- Bize de oglan lazimdi, ama olmadi iste! dedi.

Enver, Bekir Aga’nin gonliinii yapmak ister gibi, cevap
verdi:

- Oglan ise yarar, dogru! Ama kiz da evi donatir, Bekir
Agal

- Oyle, kapagini bulana kadar donatir. Sonra kim dona-
tir? Iste onun da zamani geliyor.

Enver, birkag giindiir génliinde tasidig gizli meseleyi
Bekir Aga’ya agmak icin firsat bulduguna sevindi:

- On besini doldurdu galiba! dedi.

Bekir, tasdik edecek, evet diyecekti, ama bogazinda ki-
rildr:

- Oyle... galiba dyle. Pek bilmem ya. Ya on dért, ya on
bes. Yoksa on {i¢ mii desem? Bilmem dogrusu, korpe fidan
daha...

Sonra, birdenbire, Enver’in, Ayse’sinin yasini sorusun-
da bir seyden siiphelenmis gibi: “Bizim Ayse’nin yasindan
sana ne?” dedi. “Yas1 at pazarinda sorarlar.” Sonra lakirdi-
y1 baska yana ¢evirdi:

- Bugiin bizim aranlara ¢iktin m1 hi¢? Allah hava verdi,
su bir iki hafta icinde tiitlinleri kaldiramazsak isimiz du-
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mandir. Eskiden sakalli kazaklar gelir, kdylerde is ararlar-
di. Simdi onlar da gériinmiiyorlar, battilar m1 acaba?

Enver, aydinlik disleriyle tekrar giildi:

- Bataydilar keske. Allah’a siikiir, bizim kdy bu zamana
kadar temiz kaldi. Alma Rus’u yanina, alirsin beld, Bekir
Agal

- Oyle!

- Bu sabah ¢oban Seyd-Ali’nin {i¢ oglu, sizin aranlardan
tarafa gidiyorlardi.

- Oyle mi?

- Hayli zamandir, biiyiik oglan Remzi, Esma yengenin
goziine girmek istiyor.

- Sen dedikoduya kulak verme, Enver!

- Ne ¢ikar? On besini buldu, aglaya aglaya gidecek,
bulsun kendine bir yuva. Coban Seyd-Ali’lerin yuvasi fena
mi sanki? Remzi de mese agaci gibi saglam, namuslu bir
oglan...

- Seyd-Ali’lerin yuvasina s6ziim yok. Ama bunun dil-
lerde gezmesini istemem. Garip kusun yuvasini Allah ya-
par.

Battal'in Enver utandi. Bunu, simdi islerin kizistig1
su sirada konusmanin yersiz oldugunu ansizin anlamisti.
Ama basladig: lakirdiy1 da yarida birakmak istemiyordu.

- Dillerde degil, Bekir Aga! dedi. Dillerde degil...
Bilirsin ki, Seyd-Ali’ler bize akraba olurlar. Eh, Remzi og-
lan da bana soyledi derdini. Ayip mi?

- Ayip ya! Sen kendine bir kar1 buldun mu ki kalkarsin
elalemi evlendirmeye?

- Hey kizma Bekir Aga, bu kiiciik séze. Ben kimseyi
evlendirmeye kalkmadim. Oglan derdini bana sdyledi, ben
de sana soyliyorum. Damadi Samsun’dan getirtecek de-
gilsin ya! Vereceksin kdylin i¢inden birine...

- Kime verirsem veririm, belki de hi¢ vermem. Kiz be-
nim, mal benim, hak benim, sana ne? Evindeysen otur
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sete rahat rahat, bak karina; tarladaysan bak eseginin kuy-
ruguna. Benim isime karisma. Kii¢iik s6z ha? Sinek de kii-
¢lik ama mide bulandirir.

Enver sustu, ama Bekir Aga’ya darilmadi. Bu meseleyi
Bekir Aga ile konusmaya ne yas1 miisaitti, ne de zaman.
Ama Ayse’nin de Remzi’yi sevdigini, Remzi’den baskasini
istemedigini biliyordu. Fakat Ayse bunu babasina soyleye-
mezdi, sirrtydi bu onun. Bu sirr1 Bekir’e agsa agsa annesi
Esma acabilirdi.

Enver, bu isin eninde sonunda akrabasi Remzi’nin le-
hine biteceginden eminmis gibi giildii:

- Neyse, genciz, kusura bakma, Bekir Aga! Yavas yavas
siray1 da Ogreniriz, sirr1 da.

- Sirr1 mirr yok. Sirdas aramak, sirr1 yaymak igindir.
Bu lafi bir bagkasinin agzindan duyarsam goziiniizii patla-
tirim. Hem senin, hem Remzi’nin...

- Vay, vay!

- Bakalim o zaman vay vay diyebilir misin? Hadi, git
esegine. Kizdirdin beni...

Bekir Aga, sahiden de kizmisti. Adimlarini agarak ine-
gine gitti, iki eliyle inegin boynuzlarindan tuttu, cekti,
hayvani soseye gotlirmek istedi. Ama inek, basini yesil
otlardan ayiramiyordu.

Bekir, sinirli, titreyen elleriyle ipi hayvanin boynuzlari-
na gegirdi, soseye giderek bagirmaya basladu:

- Kiih, kiih... Haspa seni! Catlayincaya kadar yiyecek
degilsin ya! Hadi, kaldir basini o otlardan... Kiih! Kahpe...

Etrafina bakindi, sinirli gozleriyle Enver’i aradi. Ama
Enver yoktu. Inegini ceke ceke yolun 6biir tarafina gitti,
tltiin tarlasina bakti. Tarla yolunda iri iri adimlariyla geng
Enver, esegine dogru gidiyordu.

- Zamane insanlar1 bunlar! diye mirildand: Bekir. Dine
de, imana da, koye de, millete de hayirlar1 yok! Bir kizimiz
var, ona da goz koydular artik... Kiz da daha fidan, agz
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siit kokar daha... Hadi Macik, hadi... Oyle ya! Ben Rum
koylinde bogada, ben ormanda; tilkiler de bizim aranda.
Ne sandind1 Bekir? Evde bir kar1 var, bir kiz! Coban Seyd-
Ali'nin evlatlar1 bizim aranlarda Ayse’nin izinde koklani-
yorlar; ne sandind1 Bekir? Kopeksiz eve tilki kolay girer...

Giines, kipkirmizi, kandan bir sini gibi yaylalarin ar-
dina iniyor, esmer gogiin altinda denizin mavisi morla-
styordu. Giin boyu Topkaya’y1 sarmis beyaz bulut kusagt
yavas yavas inceliyor; bir ortii gibi algaklara, derelere, git-
tikce kararan baglarin duvarlari altina ¢okiip yerlesiyor-
du. Aksami selamlayarak uzaklarda su birikintilerinde,
kamisgliklarda, eski yikik kuyularin yaninda viyaklasiyordu
kurbagalar.

Ufuklarin rengi soniiyor; ince, yesilli mor renkte bez
perdeler gerisinde yanan lambalar gibi, orada burada yil-
dizlar parliyordu. Giin boyu giinesin sicagindan gokleri
birakmis bulutlar, simdi parca parga birbirlerine tutuna-
rak goge ylikseliyor, sonra birbirlerinden koparak beyaz,
kivircik kuzu derileri gibi gogli ve aksami siisliiyorlardi.
Derelerde sular, tepelerde serin yeller, yollarda sessiz bek-
ciler gibi uzun serviler canlanip sallaniyor; yer ve gok ha-
yattan, insanlardan kurtulmus, nefes aliyordu.

Hostu aksamlar; aksamlarda insanlar1 kendine c¢eken,
dertleri, yorgunluklari, kasvetleri unutturan bir kuvvet,
tatl bir bosluk vardi; aksamlar gecenin gozleri gibiydi; her
yeri goriiyor, her yere uzaniyor, her yere daliyorlardi.

Simdi her sey aksama teslim oluyordu. Yalniz, insanlar,
aksama sirtlarini geviriyorlardi. Onlar gilindiiziin ve gi-
nesin, sicagin ve sogugun, karin ve ayazin, yagmurun ve
riizgarin ¢ocuklariydilar. Topragi goérmek istiyor, binlerce
yildan beri bu toprag: gorerek, topraga basarak, elleriyle
toprag tutarak yasiyorlardi.

Toprak onlar1 kirip eziyor, onlara binbir tiirlii mesak-
katler cektiriyor, onlar1 éldiiriiyor, ama onlar gene de her
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seyden ¢ok, kendilerinden ¢ok toprag: seviyorlardi. Onlar1
bu topraktan ayiracak hi¢bir kuvvet yoktu. Bin yillardan
beri yasayageldikleri bu toprakta yasayacaklardi; yipran-
mis, yorgun viicutlarint bu topraklarin altina gémecek,
ancak o zaman, canlarini gége, gogiin siikat ve rahatina
teslim edeceklerdi...

Insanlar evlerine déniiyorlardi. Kiminin sirtinda top-
ragin otu, kiminin ¢ali; kimi topragindan, isinden mem-
nun, kimi dertli, kasvetli; yorgun ayaklarini siiriiye siiriiye
evlerine doniiyorlardi. Cobanlar da artik daglardan inmis-
lerdi. Yokuslu yollarda sigirlar, boyunlarinda asili ¢anlarini
cala cala, keciler meliye meliye ahirlara doniiyorlardi.

Bekir, Kiziltas’a yaklastigi zaman, al¢aklarda kalan
bazi evlerde artik lambalar yaniyordu. Karanhik bastik¢a
kdy daha canli, daha sesli oluyor, her yol, her su basinda
insanlar toplaniyorlardi. Kiminin arkasinda ot, kiminin
odun; kiminin koltugunda ¢ikin, kiminin yiyecek; esvap-
lar1 zifirli; elleri, ayaklari, kalpaklar1 toz-toprak iginde,
yiiksek sesle konusarak, ya bostanlarini sulamak icin su
ndbeti bekliyor, ya da yarinki islerini konusuyorlardi.

Aksamin canliliginda kadinlar da erkeklerden geri kal-
miyor; evlerinin oniinde, tarlalardan donen kocalarini,
ogullarini, hayvanlarini bekliyorlardi.

Biitlin bu kadin, erkek, cocuk seslerine karisan hayvan
sesleri daha garip, daha yankili oluyor; sigirlar ahirlarina
yaklastiklarini hissediyor, bazan yol ortasinda durup bas-
larini kaldirarak, evlerin 6niindeki insanlara bakarak, ga-
rip garip, uzun uzun bogriisiiyorlardi. O ana kadar islerini
birakip evlerinden ¢ikmamis kadinlar, o zaman, unlu, ha-
murlu, 1slak ellerini 6nliiklerine silerekten yollara gikiyor,
hayvanlarin baglarini oksuyor, onunla evlatlariyla konusan
anneler gibi konusa konusa, hava sicak ve yagmursuzsa
evlerinin oniindeki kaziklara bagliyor, ama hava duman-
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I1 da gece yagmurlu olacaga benziyorsa gotiirlip ahirlara
kapryorlardi.

Bekir artik koyiiniin sinirlari igindeydi. Lakirdiya dur-
maksizin, yalniz selam verip hatir sormakla kalarak, rasla-
dig1 kimselerin yanindan gegip gidiyor, karanlik basmadan
eve girecegine seviniyordu.

Yolun sol yaninda kalin mese agaglarinin altinda kor-
kulu bir sessizlige gdmiilmiis mezarlig1 gecti. Evi bir ¢ag-
rim uzakta, bayirdaki bostanin gerisinde, dallar1 damini
orten elma agaclarinin arasindaydi. Yaylanin dstiindeki,
rengi daha sonmemis ufkun beyazligini {izerine toplamis
evin beyaz duvarlari, dami geride birakip agaclarin arasin-
dan 6ne ¢ikmis gibiydi; aksamin hiikmiinden kagamiyor-
muscasina, sessizlik ve siik@inuyla ¢ok garip goriintiyordu.

Bekir: “Ayse heniiz aranlarda olmali. Evde olsa karsilar-
d1 beni!” diye diisiindii, biraz daha ilerledi. Evinin 6niin-
de, genis bostani soseden ayiran tas duvara siralanmis
incir agaclarinin altinda, goziine iki insan golgesi ilisti.
Ama aksam o kadar esmerlesmisti ki, Bekir bunlarin kim
olduklarini heniiz ayirdedemiyordu. Biri bazan soseden
cikiyor, Bekir’in 6niinde giden inege uzun uzun bakiyor,
yine incir agacinin altina cekiliyordu.

Bekir, incir agacinin altindaki iki kisinin kadin oldu-
gunu simdi iyice goriiyordu. “Benim Ayse, annesiyle be-
raber beni bekliyorlar galiba!” diye diisiindi, inegin ipi-
ni daha kisa tuttu, ceketinin yeni ile alnindaki teri sildi,
inegin basini oksadi, durdu, kadinlara bakti; hangisinin
karisi, hangisinin kizi oldugunu se¢mek istedi. Secemedi.
Bu yiizden, Battal’in Enver’le konustuktan sonra igine
dolmus olan azabi, daha derinden duydu. “Belki komsu
kadinlar1!” dedi.

Ama artik kendisini aldatamazdi. Ayse, sosenin orta-
sindan kosarak, babasinin yanina geldi, inegin ipini baba-
sinin elinden aldi. Macik’in boynuzlarini tuttu, alnindan
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Optii, yanagini hayvanin basina dayayarak iri, agik gozle-
riyle babasinin yiiziine bakti, giildii.

Alevli ortiisiinli yaylaya sermis ufuklar kararirken,
Bekir, kizinin giizelligini sanki ilk defa gordii; kendisin-
den ayrilacak kizinin sevgisi, ac1 bir kuvvetle icine doldu,
kalbinden: “Giil desem giil degil, nur desem nur degil, ka-
nimdan, etimden dogan bu melaike yavrusunu ellere nasil
verecegim?” dedi.

Ayse’de bir bayram hali vardi bu aksam. Yesil, ipek
entarisinin ic¢inde gen¢ viicudu; yesil Kirim daglarinin
en tenha, en sakin bir yerinde yapayalniz biiylimiis, geng
bir cam agaci gibi saglam, nazli ve tazeydi. Inegin basina
dayadig1 yuvarlak, kirmizili§1 olgun elmalardaki gibi par-
lak yanaklarindan, uzun siyah kirpikleri arasinda kor gibi
yanan gozlerinden, atesli dudaklarindan yasamak 6zlemi
fiskirtyordu. Kirim’in her mevsimi nasil giizelse Ayse de
oyleydi: Hem giilerken giizel, hem de aglarken.

Bekir, inegin ipi elinde, ahira dogru ylirliyen kizina
bakti, yavasca: “Miibarek toprak, senin gilinesinin altinda,
her seyin giizel olur, insanlarin da..” dedi. Ve ansizin, énde
giden kizini, sirtinda eski bir entari, entarisinin eteginde
¢ocuklari, yiiziniin rengi sararmis-sonmiis, elleri kuru,
catlak ve zavalli goriir gibi oldu, korktu. Basini kaldirarak:
“Vermem kizimi olur olmaza!” dedi.

Ama bu soziiyle kendi kendinden utandi. Ciink{i bunu
sOylerken ¢oban Seyd-Ali’leri diistinmiistii. Seyd-Ali’ler
ise olur olmaz kimselerden degildiler. Zaten &yle olur ol-
maz tek kisi yoktu kdyde. Kizini isterlerse nasil reddede-
cekti?

Bekir simdi giiniin biitiin agirlik ve yorgunlugunu ihti-
yar kemiklerinde hissediyordu. Ama hepsinden agir, hep-
sinden ac1 olani; i¢ine sokulup yerlesen, kizinin derdiydi.
Kizinin diisiincesinden kurtulmak ister gibi elini salladi.
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- Yavru o daha. Kimse istemez. Dertsiz basima kendim
dert agiyorum. En biiylik dert, bizim tarlanin tiitiinleri
simdi. Tiitlinleri aranlara kaldirmadik¢a gozlerimi rahat
kapayamayacagim. Tiitiinler arana girse, demetler sarilsa,
istifler yapilsa, sehire tasinsa, satilsa, Macik de boga yav-
rulasa, varsin o zaman Ayse’yi isteyecek cenabet, ¢iksin
istesin. O zaman ben de diislinlirim bir. Kendimiz i¢in
dogurmadik ya! Enver’in dedigi gibi damadi Samsun’dan
getirmeyecegiz ya!

Simdi Esma da 6nde, Ayse’nin yaninda gidiyordu. Bos-
tana yaklastilar. Ayse sirik kestirmeleri devirdi, hayvanin
ipini annesinin elinden alarak, ¢akil doseli dar bir yol bo-
yunca ahira yiiridd.

Karanlik, artik tamamen yerlere ¢okmiistii. Gogii siis-
leyen yildizlar ¢ogalmis, Ay1 Dag’in ucundaki ay gii-miisii-
nii denizin sakin sularina serpmisti.

Bekir, evinin 6niindeki bostana yaklasti. Onii acik,
tistli kapali sacaklardan sarkan, sicimlere bagli salkim-
larin, ¢an ciceklerinin, duvar kenarlarindaki giillerin hos
kokulari, aksamin serinligine karisarak, yorgun gonliinii
oksadi. Cakil doseli yolda yorgun adimlarini siiriiklerken,
solda, bostanin i¢inde, bakla ¢atallar1 arasinda goziine ka-
r1s1 ilisti.

- Ne diye orda cin gibi dolanirsin be kar1? Millet su ba-
sinda siraya girdi. Artik bize su gelmez bu gece, ¢ik ordan
da bir yemek ver bana!

Bostandan Esma’nin sesi isitildi:

- Bostana gir!

- Doyurmaz bostan simdi benim karnimi. Aciktim de-
dim sana.

Bekir: “Belki de kar1 kabak kesti, kaldiramiyor” diye
diisiindii, dondii, bostana girdi. Ayaklar1 altindaki topra-
gin 1slak oldugunu hemen anladi, “giin bosa gitmedi, bos-
tan sulanmis!” diye sevindi.
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- Kim suladi bostani?

- Ayse.

- Masallah!

- Aksamiistii Battal’in Enver yoldan gegiyordu. Benim
suyu alin, bostaninizi sulayin! dedi. Askolsun Enver’e,
tipki bir evlat gibi...

- Seyd-Ali’nin akrabasi olan Enver mi?

- Koyde baska Enver yok, elbette o!

Karisinin bu sozleri, Bekir’in i¢indeki azabi yeniden
uyandirdl; bostandan ¢akil doseli yola donerek: “Ar1 bal
alacagi cicegi bilir!” diye murildandi. icinde bir {iziintii,
gitti, sofada oturdu. Evin ici bos ve karanlikti. Ayse de
giderse bu ev, hayatinin sonuna kadar hep b&yle bos ve
karanlik olacakt1. Icinden: “Vermem kizimi daha!” dedi.

Ahirda inegi sulayan Ayse, ince ve tatli sesiyle bir tiir-
kii soyliiyor, karis1 da sogan tarlasinin kenarina ¢omelmis,
aksam yemegine taze sogan kopariyordu. Kizi kendi hava-
sinda, karisi kendi keyfinde; ev sahibine aldirdiklar1 bile
yok! Bekir sofada bir siire sessizce durdu, sonra dargin bir
sesle bagird:

- Esma! Bostani birak da bana bak dedim sana! Bostana
bakacak zaman mi simdi; karnim zil ¢aliyor.

Ayse, babasina cevap verir gibi, sesini yiikseltti, tiir-
kiistinli daha da hizlandirdi. Bekir, ahirdan gelen tiirkiide
“coban” soziini isitince sustu, kulak verdi, dinledi:

- Ayse! Ne tiirkiisii soyliiyorsun orda?

Ayse, babasinin sesini isitmemis gibi tiirkiisiine devam
etti:

Obana balam, obana”
Verme kizim gobana.
Kizini versen ¢obana,
Sokar basimi tobana.™

* Oban: baggoban.
** Toban: saman.
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Bekir sofadan indi. Artik kime bagiracagini, kime ses-
lenecegini pek iyi bilmiyordu.

- Ayse, hey Ayse! Sen de disi porsuk gibi diistiin kaldin
bostanda. Nedir o ¢oban tiirkiisii?

Ayse, hala tiirkiisiine devam ediyordu:

Karabag kuzum tuz ister,
Coban agam kiz ister.
Karabas kuzuya tuz yoktur,
Coban agama kiz yoktur.

- Ayse! Vallahi, billdhi bu kiz aklin1 kagirdi. Nedir bu
¢oban tiirkiisti? Millet yorgun argin tarlasindan geliyor bi-
zim kiz da tutturmus bir ¢oban tiirkiisi!

Bostandan Esma’nin sesi isitildi:

- Ne olmus? Keyfi yerinde, inegini gordii, sevindi, elbet
tlirkd soyler.

- Inege mi soyliiyor tiirkiiyii?

- Kime soyliiyorsa soyliiyor. Sen ne bilirsin kime soy-
ledigini! Gonliindekine soyliiyor. Gonliinde ¢oban varsa
¢obana, demirci varsa demirciye soyler.

- Sen bana bostandan felesofluga kalkma! Tiyatro mu
oldu bu bizim ev artik? Tiitlinlimiiz tarlada yatiyor. Ben
inegin arkasinda yiirtidiim biitiin giin. Oglumuz yok, ha-
limizi diistinstin.

Esma ayaga kalkti, kocasina yaklasti:

- Dua et Allah’a da kizina iyi koca versin. Her sey dii-
zelir. Tarlada yatan bir senin tiitliniin degil ya; climle alem
tarlasinda.

- Ama boyle hava...

- Hava Allah’tan. Allah, biz fakirleri unutmaz. Ne bi-
lirsin, belki bir ay siirer. Tiirkiiniin de insana zarar1 yok.
Madem ki tiirkii soyliiyor, keyfi yerinde demek.
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- Karnim zil calarken bir de ¢oban tiirkiisii dinleye-
mem.

- Hadi, gir eve. Yemegin hazir. Tath ye, tath soyle!
Yiiregine ¢oban kurdu mu girdi senin bu aksam! Kizin di-
line ¢oban tiirkiisti gelmis, soyliiyor iste.

- Demincek gonliinde demistin.

- Gonliinde dili var.

Bostanin yanindaki yoldan gelip gecen koyliiler isitme-
sinler diye Bekir, sustu. Karisina ¢oban Seyd-Ali'nin oglu
Remzi’'nin Ayse’ye gz koymus oldugundan bahsedecekti,
ama yine dertsiz bagima dert agmayayim diye elini sallad,
meseleyi unutmaya karar verdi. Esma da tekrar bostana
girmisti.

Bekir, icinde bir agirlik, yorgun adimlarini siiriiyerek
evine girdi. Dort goz evi de beyaz duvarlari, kerevetle-
ri, dosekleri, raflarda sahanlariyla kasvetlere gomilmiis,
Bekir Aga’nin ici gibi sessiz, karanlik, soguktu.

Bekir, evinin sessizligini, darginligini hissetmis gibi,
icinden cevap verdi:

“- Dedemin evisin sen. Babam, dedem senin duvarlarin
arasinda dogdu. Ninelerimiz besiklerimizin basinda ninni
soylediler. Ben, evim, yalnizliklar, sessizlikler icinde bira-
kir miyim seni hig? Bekle, evim, bekle biraz daha! Zamani
gelsin, goreceksin, odalarinda, kerevetlerinde, minder-
lerinde, sofanda, bah¢ende torunlarim kosusacaklar, du-
varlarin arasinda onlar sevinecekler, onlar oynasip onlar
bagrisacaklar. Sen, evim, kus yuvasi gibi olacaksin, sabah
aksam onlarin Stiismelerini dinleyeceksin.”

Bekir, eviyle konusmaya devam ediyordu:

“-Oyleyse Ayse’yi kocaya ver. Ayse cocuklar dogursun;
torunlarin doldursunlar beni!”

“- Acelesi ne? On besini doldurmadi daha.”

“- On altiy1 doldurdu.”

“- Oyle mi?”
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“- Oyle 6yle! Ben her seyi bilir, her seyi hatirlarim. Sen
de hatirlarsin ihtiyar! Kendini aldatma! Oyle gizli gizli
oyunlar yapma bana!”

“- On alt1 da olsa gengtir heniiz.”

“- Geng haa? Beyaz, billtr boynuna bak; gogsiine bak,
kalgalarina, bacaklarina bak. Altin tenli viicudunu at-
las yorganin altina uzatirken sen Ayse’yi gérmiiyorsun.
Zengin viicudunu dosege, hasretli yanaklarini yastiga da-
yarken sen Ayse’ni gérmiiyorsun. Sen kizindaki 6zleyisi
hic¢bir zaman hissettin mi?”

“- Hayir, hayir!”

“- Kirk besinde bir adamsin. Diinyayi, insanlar1 degil;
kendi yavrunu bile duymuyor, duymak istemiyorsun.”

“- Nasil duymuyorum?”

“- Yas1 on yediyi bulan bir kizin kalbini sen nasil du-
yarsin?”

“- On yedi mi?”

“- On yedi ya, on yedi! Bilmez gibi sorma: On yedi Sen
benim duvarlarimdan, duvarlarimin gozleri olan raflarda
pirl piril parlayan bakir sahanlardan sir saklayamazsin,
ihtiyar! Raflardaki o sahanlar her seyi gordii, her seyi
hatirlar. Ge¢misin sirri, senin sirrin biitiin bu duvarlara
sindi. En ag1r, en zor, en mesut, en hos gecelerinizi bu
duvarlarin arasinda yasadiniz. Ben seni anandan dogdu-
gun giinden hatirlarim. Sen diinyaya gozlerini agmadan
ben seni gérdiim. Duvarlarimla, damimla seni sardim.
Sicaktan, soguktan, kardan, boradan, yagmurdan ben seni
korudum. Besigin yaninda sana ninni sdylerken, zavalli
annenin sesini ben de seninle beraber dinledim. Sonra
yavas yavas biiyiidiin, ayaga kalktin, ylirimeye basladin.
Yaramaz bir ¢ocuktun; sofada g6gsiimii siisleyen cicekle-
ri yoluyor, tahtalar1 kesiyordun. Bunu bir giin benim eski
ustam, senin baban goérmiis, seni adamakilli dévmiistii.
Hatirlar misin Bekir Usta?”
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“- Hatirlarim, hatirlarim...”

“- Ben de her seyi hatirlarim. Senin siinnet oldugun
glinli bile hatirlarim. Atlaslarin Gstinde Molla Receb’in
babasi, senin bacaklarini tutmustu; baban da basini.
Siinnetci de tavanin kosesinde asili ayvalari isaret ederek:
“Bak oglum, bak su fareye!” diye seni aldatmisti. Sen ko-
sede ayvalara bakmistin ve... Hatirlar misin?”

“- Evet.”

“- Ama biiyiidiik¢e uslandin. Kardeslerin, agabeylerin
bu evi birakip baska evlere tagindilar. Senin baban, benim
ustam 6ldi. Ama 6lmeden Once seni evlendirdi. Esma da
tam on yedi yasindayd: o zaman. Bahtiyardin degil mi?”

“- Cok.”

“- Esma da bize tasindi, benim en iyi hayatim da o za-
man basladi. I¢im, disim giil gibi temiz ve kokulu oldu.
Esma beni sildi, siiplirdii, bana bakti, odalarimi donatti.
Ama ben gene de giizelim. Lambayi yak da bir bak bana!
Cirkin miyim? Ihtiyarladim ama. Bu da hep senin yiiziin-
den. Damimin kiremitleri kiiflendi, sacaklarim karardi,
birgok yerleri ¢iirlidii. Hep senin yiizinden. Bakmiyorsun
bana Usta!l Ama gene de sikdyet etmiyorum. Her seyin
sonu var, benim de zamanim gelecek. Ama sen Ayse’yi
evlendirmelisin. Ayse c¢ocuklar dogurmali. Ayse cocuk
dogurmazsa ben ¢okiince yeni evi kim kuracak, bu oca-
gin hayat1 sénecek mi biitiin biitiine? Bu inadinda devam
edersen sondiireceksin bu ocagi!”

“- Dogru, bu soziin, evim, ¢ok dogru! Ama kime vere-
lim Ayse’yi?”

“- Coban Seyd-Ali’'nin Remzi’si fena mi1?”

“- Fena degil, ama ne dersen de, coban oglu ¢oban!”

“- Hay seni gidi sersem hay! Tanr1 herkesi bir, herkesi
esit dogurdu. Dinsiz mi oldun sen?”

“- Hayir, hayrr, dinsiz degilim. Sersem de degilim, bila-
kis akilliyim.”
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“- Sersemsin!”

“- Akilliyim.”

“- Sersemsin!”

“- Kizina iyi koca bulmak isteyen bir kimse, sersem mi
olur?”

“- Bu koyde fena insan var mi1?”

“- Yok.”

“- Herkes birbiriyle kardes degil mi, Bekir?”

“- Kardes.”

“ - Eee. Remzi'yi ni¢in sevmiyorsun?”

“- Severim.”

“- Eee?”

“- Remzi, ¢coban oglu..”

“- Coban ogluysa ne olmug?”

“- $imdi diinya degisti.”

“- Diinya degismedi, sen degistin.”

“- Yok, degisti diinya, degisti. Ben, aklim neyi kesiyor-
sa onu yapmaliyim. Hem su arada tiitiinleri kaldirmam
gerek. Hele tiitiinleri arana atalim, o zaman Esma ile bas-
basa verir Ayse’yi diisiiniiriiz. Once tiitiin...”

Ayse simdi sofadaydi; deminki ¢oban tiirkiistini tek-
rar, tekrar soyliiyordu. Ama Bekir Aga, 6yle derin diisiin-
celere dalmist1 ki, Ayse’nin sesini bile duymuyordu. Yine
Enver’i hatirladi: “Bu kiz, ¢oban tiirkiisiinden baska tlirkii
bilmiyor mu?” diye kizdu:

- Ayse, Ayse! Nedir tutturdugun bu ¢oban tiirkiisii?
Nedir bu maskaralik?

Ayse, sofada genis bir kahkaha koyverdi:

- icerde misin babacigim? Ha ha hay! Coban tiirkiisii-
niin maskaralik neresinde?

- Sus diyorum sana! Bana Oyle arsiz arsiz cevap verme.
Yiireginde ¢oban kurdu...

Ama gerisini bir tiirli sdyleyemedi. “Maskara sensin,
Bekir!” diye diisiindii. Ayse simdi odadaydi.
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- Evvelce kag defa bu tiirkiiyli sdylemistim, bana kiz-
mamigtin, simdi...

- Sey... sana kizmadim ki... Bu oda ¢ok karanlik! diye
kekeledi Bekir.

- Lambayi yakarsan hemen aydinlanir.

- Oyle yal..

Bekir Aga elini cebine soktu, kibrit ¢ikardi, masadaki
sisman lambanin karpuzunu kaldirdy, fitili yakti. Badanal
duvarlari, uzun raflarda sahanlari, duvarlarda asili isleme-
li havlulari, kosede atlas yorganlari, dosekleri, biitiin ba-
sit glizelligiyle oda, mavimtirak 1siklarla aydinlandi. Bekir
Aga’nin yaninda kizi; yuvarlak 1s1kli yanaklari, parlak se-
def disleri, kor gibi gozleriyle giildd. Sanki bu giiliisiiyle,
babasinin i¢indeki sikintiy1 sokiip atmak istiyordu.

Bekir Aga, ocagin yanindaki uzun, beyaz tiiylii keci de-
risine oturdu. Konusmuyor, kizina bile bakmiyordu. Ayse
yavas bir sesle: “Yorgunsunuz baba!” dedi.

- Diinya kadar yol yiiriidiim. Giines de adamakilli yakt1
bugiin. Sen aranlara gittin mi?

Ayse, babasinin karsisina diz ¢oktii, Bekir Aga’nin ¢a-
riklarini ¢ozerek: “Hayir,” dedi, “ben gitmedim, annem
gitti.”

- Seyd-Ali’nin ogullar1 yardima ¢ikmislar bizim aranla-
ra, 6yle mi?

Ayse, basini 6niine egdi, yavasca cevap verdi:

- Evet, baba! Hatir sormaya gelmisler. Kendi isleri cok
gerideymis.

- Oyle ya, hatir sorduklarina da siikiir. Kendi tiitiinleri
tarlada yatarken bize yardima gelemezler yal!

- Biiyiikleri Remzi, Aga’ma soyleyin, onu yardimsiz bi-
rakmayiz, demis.

- Oyle mi? Remzi...

Elinde tabaklar, aga¢ kasiklar, odaya Esma girdi. Ayse,
babasinin ¢ariklarini ¢ikarmisti. Elinde cariklar, sofaya
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giderken, Bekir Aga kizinin boyuna, bosuna, omuzlarina
bakt1 ve: “Belki de vakit geldi vermeye!” diye diisiindii.

Esma, kocasinin yiiziinde bir seyler okumus gibi,
Ayse’nin ¢iktig1 kapiya dogru bakti; kizinin sofada bulun-
duguna emin olunca, yiizlinii kocasina gevirdi:

- Sen keyifsiz dondiin bu aksam! dedi.

Bekir Aga, bir an cevap vermedi; neden bahsedecegini
pek iyi bilmiyordu. S6ze Battal’in Enver’den isittikleriyle
baslayacakti, ama bu fikrinden hemen vazgecti. “Coluk
cocuk lakirdis1 bu! Ayse’nin aklinda koca yok daha!” diye
diistindi.

Esma, Ayse sofadan odaya giriverir diye kapiya tekrar
bir gz att1; sonra kocasinin yiizline bakarak yavas bir ses-
le sordu:

- Rum bogasindan memnun kalmadin galiba?

- Onu git de inege sor, ben ne bilirim!

Esma, elini agzina gotiirdd, kis kis giildii:

- Tiih, kirk beslik maskaranin dedigine bak!

Ama bu kiiciik ve misum soz, iclerine dolmus dert-
li aksamin sikintisini yumusativerdi ddeta. Bekir, biitiin
glin sicak giinesin altinda, ineginin pesi sira yiiriirken, he-
niiz gengge karisinin da evde kendisini hasretle beklemis
olabilecegini diisiindii; yorgun viicudunda tatl {irpertiler
duydu. Simdi kizin1 unutmus, glilen gozleriyle karisinin
yiiziine bakiyordu:

- Inegin isi boga ile, bizim isimiz...

Esma, kocasinin neden bahsedecegini anlamaya vakit
bulamadan, elinde bakir bir legenle ibrik, odaya Ayse gir-
di.

- Bizim isimiz tiitiinleri tarladan kaldirmak!

Bekir Aga, simdi ciddilesmisti. Kih karisina, kih kizi-
na bakiyor, gogsiinii bir baba kivanciyla kabartarak konu-
suyordu.

- Ben sabahleyin erken kalkayim. Allahin izniyle dere
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basindan baglar, glines Ay1 Dag’in dorugunu bulmadan
Catrapi” armutlarina kadar ¢ikarim. Ayse de seninle aran-
larda kalsin. Atin yaninda yiiriimeye hacet yok. Battal’in
Enver bizim tarlanin yanindan gegiyor. Kendi esegiyle bi-
zim at1 da idare eder. Simdiden gidip komsulara yalvar-
maktansa 6nce elimizden geldigi kadarini kendimiz yapa-
lim. Bitirirsek ne ala! Yani yapabildigimiz kadar, sonrasina
Allah kerim!

Bekir Aga, yaninda ayakta duran, selvi boylu, geng,
saglam kizina bakti. Kizinin, kendisini cahil bir koylii
sanmamasl i¢in, belki de kiziyla karis1 yanindaki itibarini
yiikseltmek maksadiyle: “Biz zengin degiliz, elimizde ne
var?” diyerek, pesinden Molla Receb’in s6zlerini ekledi:

- Yed-ullah leyse lil-insani illa ma seal!

Babasinin, anlamadig1 bu sozleri, Ayse’nin ¢ok hosuna
gitti. Dirseklerine kadar sivanmis agir, kalin ve caliskan
ellerine ibrikten su dokerken sordu:

- Ménasini soyler misin, babacigim?

- Yed-ullah, yani Allah’in kudreti. Biz koyliilerin ¢alisip
¢abalamaktan baska c¢aremiz yoktur, kazandigimiza siik-
retmeliyiz.

- Komiinizma gibi desene, babal!

- Komolizma mr?

- Komolizma degil, baba, komiinizm!

- Eeeh, komolizma iste! Ama komolizmay1 Ruslar uy-
durdular. Madem ki Ruslar uydurdular, bizim millete uy-
maz.

- Hayir, baba, komiinizmay1 Ruslar degil, Almanlar ¢1-
kardilar. Komiinizmanin babasi, Karl Marks’tir.

Bu arada Esma da s6ze karisti:

- Diinya kadar yeni seyler 6grendi bizim Ayse! Bak,
seni bile susturdu. Kala Mala’nin ne oldugunu bilir misin
sen? Bilmezsin elbet!

* Bir gesit armut.
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- Bilirim.

- Ne bilirsin!

- Bilirim dedim sana.

- Ellezi halak-al-mevte ve-I-hayate... Sen bunu bilirsin,
ama Kala Mala’y1 bilmezsin.

Ayse basini arkaya atti, bir kahkaha saliverdi:

- Ah anne, Kala Mala degil, Karl Marks!

- Aman aman, dilim dénmiiyor iste, Kala Mala olsun!

Ayse elindeki havluyu babasinin dizine birakti, lege-
ni kaldirdi, hemen sofaya ¢ikti, elinde bir gazete, cabucak
geri geldi. Masadaki lambay1 babasinin yanina yerlestirdi,
gazeteyi agti:

- Iste baba, Karl Marks’in resmi.

- Bak, Rus’tur dememis miydim sanal

- Rus degil, baba!

- Rustur, Rus! Tanimam mi1 ben?

- Ayse’den iyi mi bileceksin?

- Bilirim.

- Ama Alman.

- Sakalina bak! Alman’da boyle sakal ne arar? Rus’tur
vesselam.

- Hayir, babacigim. Vallahi de Alman. Okudum ben.

- Tévbe de! Yemin etme! Almandan bdyle komolizma
gibi seyler ¢ikmaz. Sakalindan anladim ben... Ya Rus’tur,
ya Yahudi.

Bu konusma daha ¢ok uzayacakti, kocaman bir kabin
icinde dumanu tiiten etli fasulye ¢orbasiyla Esma, odaya
girmeseydi:

- Haydi, o Kala Mala’lar1 birakin simdi; gegin etli fasul-
yenin basina! Biz fakirlerin karnini ne Kala Mala doyurur,
ne de komolizma. Yemeginizi yiyin de Allah’in verdigine
siikredin. Topragimiz var, suyumuz var. Ne lazim daha
bize?

Artik oday1 kaplamis aksamin golgeleriyle sarili, lamba
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1s181na toplanmus, oturuyorlar; orta yerde, sofrada dumani
tistiinde fasulye canag1 duruyordu. Ugii de fisilt1 halinde
birer besmele ¢ekerek yemeye basladilar.

Yemeklerini sessizce yiyor, ata topragina bakar gibi
kivangla sofralarina bakiyor, yorgunluklarini gizliyerek
Allah’in verdigine siikrediyorlardi...

2

Gokylizli agarmaya baslamisti. Sisler icinden ¢ikmis
bir gemi gibi Ay1 Dag’inin tepesi goriiniiyor, sabah yavas
yavas topraga iniyor, denize uzanan evlerin damlar1 kara
golgelerden kurtularak agariyordu.

Bekir, sofaya ¢iktig1 zaman, denizi goge baglayan mor
ufukta, hentiz parlak bir yildiz, giden geceyi ugurlar, gelen
sabahi selamlar gibi yanmaktaydi. Ama onun da pariltist
uzun siirmeyecekti; ¢iinkii Ay1 Dag’in ardindaki kizarmis
ufuklardan Kiziltas’in tiitiin tarlalarina, ¢ayirlarina, evleri-
ne, giizel sabah geliyordu.

Bekir Aga, yemegi yer yemez yatmis olmasina rag-
men agir uyanmis, yataktan gilicbeld kalkmisti. Battal’in
Enver’den duyduklarini pek diisiinmedigi halde icinde bir
sikint1 duyuyor, diin yiliridiigli yolun biitiin agirligini bu
sabah kemiklerinde hissediyordu.

Sofanin tahta basamaklarini indi; solda ahirin kapisini
ardina kadar acik gorddi.

- Hey Esma, sen mi varsin ahirda?

- Kim olur baska? Koye Yalta’dan hirsiz m1 geldi san-
din?

Bekir, ahira dogru yiirtidii, daha ahira varmamist1 ki
sofada Ayse’nin sesi ¢inladi:

- Anne, Macik’in boncuklar1 nerde?

Dondi, kizina bakti; daha demin bu sabah her sabah-
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tan erken kalktigini sandig igin, kizini1 sofada goriince,
sasirdi.

- Bagirma horoz gibi! Bu saatte kadin kismi yataginda
yatar, riiya goriir heniiz... Erkegin isi erkegindir, siz ise...

- Oglumuz yok diye iiztiliiyordun diin aksam, baba-ci-
gim. Ben de bir erkek gibi ¢alisamam mi?

- Zir zir etme, eve gir dedim sana!

Esma, Macik’i ahirdan ¢ikarip duvarin yanina, kaziga
bagladu:

- Nedir sabah sabah bu giiriiltii, canim? Esma Ayse kiz1
neden kaldirdin erkenden? Cingene tayfas1 mi olduk artik
biz?

Esma, kocasinin sozlerini duymamis gibi, sofada ses-
sizce duran Ayse’ye dondii:

- Boncuklari, duasiyla beraber minderin altindadir.
Canini da getir!

Sonra kocasina déndii:

- Zahmetsiz mal yenmez. Diin aksam, Allah’in verdigi
bu havada tiitlinleri kaldiramazsak isimiz dumandir, diye
suratin kiil-kire¢ kesilmisti. Sabaha kadar kirpikli géziim
uyku yiizii gérmedi.

- Dedimse dedim, siz de ne diye doseklerden firladi-
niz? Sanki yangin bacay1 sardi!

- Bacay1 sarmadan ¢are bulmali. Sen git, dere basindan
kirmaya basla. Biz de Ayse ile aranlara gidelim. Battal’in
Enver’e de rica et, kendi esegine bakarken bizim ata da
bakiversin. Bakar o. Altin gibi bir insan. Haydi, sabahleyin
isin bereketi ¢cok olur.

- Hey, kumandan gibi bagirma. Ben isimi bilirim.

- Kizma, saka soyledim, ciimle dlem duydu sesini...

Ayse sofaya cikt:

- Buldum anne!

- Getir buraya. Canini da.

Ayse, annesiyle beraber, Macik’in boynuna, ti¢ kdse bir
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mesine dikili muskayi, yesil boncuklar1 ve ¢ani baglarken,
Bekir Aga mirildanarak ahira girdi. Ahir oldukg¢a karanlik-
t1, 1lik giibre kokuyordu. Belki karisinin sabah sabah bu
bagirtisi; belki hald igini kemiren kizinin yasi meselesi;
belki de gizli bir baska sebep yiiziinden, Bekir’in gonlii
pek rahat degildi bu sabah.

Bekir hila diistiniirken, ati, ahirdan ¢ikmak ister gibi
kafasini salliyor, yeri eseliyor, dikkatini ¢ekmek i¢in sahi-
binin omzunu, arkasini iteliyordu. Kapida karis1 bagirma-
saydi, Bekir daha uzun zaman diisiinecekti.

- Hayvana ezan mi1 okuyorsun ahirda? Ufuklar kizards;
oglende gidecek degilsin ya tarlaya!

Tam bu sirada at1 da arkadan diirtiisliiyordu.

- Ar soksun kursagini! Biri 6nden, biri arkadan deli
edecekler insani. Haydi, acele ediyorsan gotiireyim seni
ise!

Ama Bekir’in pek de acele ettigi yoktu. Ellerinde atinin
ipini ¢6zmeye bile kuvvet kalmamis gibi, gerindi. Atina
bakti, ona soyler gibi: “Ben de amma gevsedim haa!” dedi.

At1 disariya ¢ikardi. Sonra yine ahira girip tiitiin sepet-
lerini, oragini, baltasini, ipini, eski elbiselerini; yani tar-
lasinda lazim olacak seyleri disariya tasidi. Kizi ve karisi,
hala Macik ile mesguldiiler. Belki Macik diin Rum boga-
sindan dondi diye, belki de sabahin serin ve tatli olusun-
dan, Esma da bu sabah her sabahkinden daha neseli, daha
canliydi. Isin birini bitirip hemen ikincisine basliyor, ¢a-
lisirken de arasira ya kocasina, ya da kizina emirler veri-
yordu.

- Ayse! Cobana iyice anlat Macik’in halini. Bayirlarda
g0z kulak olsun, hayvani yaninda tutsun, gézden kagirma-
sin. Yavruladig1 giin de, s6yle ona, gdzaydina gelsin!

Ay1 Dag’in ardindaki kizillik koyulasiyor, denize uza-
nan evlerin nemli damlar1 geceden kurtulmus, giinesi bek-
liyorlardi. Her evde, Bekir Aga’nin evi 6niindeki gibi bir
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hazirlik vardi. Her kapidan, her bahg¢eden, her sofadan bir
ses, bir seslenis duyuluyor, yokuslu yollarin taslarinda nal
sesleri isitiliyor, canli keciler meliyor, uyusuk inekler bas-
larini kaldirarak uzun uzun bégriisiiyorlardi.

Ufuklar allanip gok agardikca insanlar da vaktin yak-
lastigini evden eve insandan insana bildirir gibi, daha yiik-
sek, daha hizli seslerle konusuyor, giines dogmadan ev-
lerinden ayrilip tarlalarina gitmek istiyorlardi. Tepelerde
cobanlar hayvanlari beklerken, k&ytin icinde yollar kalaba-
liklastyor, evler gitgide bosaliyordu.

Artik giindiiz olmus, hayvanlar baslarini topragin yesil
otlarina indirmislerdi. Insanlar elleri, kalpleri ve umutla-
riyla topraga egiliyorlar, Kiziltas’in biitiin hayat1 topraga
sariliyordu. Yiizlerce seneden beri atalarinin, dedelerinin
ayaklariyla acgilmis yollarda &ylesine kalabalik, Sylesine
canl, tecriibeli bir hareket vardi ki! Hepsi de sanki birbir-
lerini kovaliyor, birbirlerinden daha &nce tarlalarina var-
mak, topraklarina sarilmak istiyorlardi.

Koy tezlikle bosaliyor, evler sessizliklere gomiiliiyor-
du. Onleri cigekli sofalarda seksen, doksan yasinda, beyaz
basortiili nineler, uzun cubuklarini tiittiiren ak sakalll
dedeler, mesut bahtiyar, tarlalarina giden evlatlarina ba-
kiyorlardi. Sofalara a¢ilan oda kapilari, ardina kadar agik
birakiliyordu; ¢linkii hirsizlik duyulmamis bir seydi; evle-
rin kapisini kilitlemek, bahgeleri yliksek duvarlarla ¢evir-
mek, bura koylerinde ¢ok ayip sayiliyordu. Yol iistlindeki
evlerin acik kapilarindan odalarda esyalar goriiliiyor, kim-
seden sir saklanmiyordu. Birinin hali, 6tekince belliydi;
biri 6tekinden sikayetci degildi. Bereketli yillarda varliga
seviniyor, Allah’in verdigine siikrediyor, kitlik olursa da
yaniyor, “aza kanaat etmiyen ¢ogu bulamaz!” deyip ayak-
larini yorganlarina gore uzatarak yasiyorlardi.

Ayse, Macik’le kdyden ¢iktig1 zaman Kiziltas, tamamen
bosalmis gibiydi. Ayse simdi Gelinkaya’ya yaklasmisti;
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buradan evlerini, kdyiini, tiitiin aranlarini, deniz kiyisina
kadar uzanan tiitlin tarlalarini hatta tarlasinin kenarinda
calisan babasini gorebiliyordu.

Koy bos ve sessizdi, fakat artik garip degildi, ¢linkii
glindiiz olmustu. Evlerin sacaklarinda, eski kuyularin
etrafindaki sazliklarda kirlangiglar, yol kenarlarinda, c¢ali
cirp1 arasindaki gesitli kuslar yuva yapiyor, ahirlarin 6niin-
deki giibre yiginlarinda siirdi siirii tavuklar, yalniz kendi-
lerinin anladiklar bir dille konusarak geziniyor, sofalarin
oniindeki ¢iceklerde arilar ugusuyor; yesil, sessiz agaclarin
golgelerinde cubuk icen dedelerin etrafini ¢eviren Kiziltas
evleri, yollari, bahceleri simdi arilar, kuslar, kelebekler,
tavuklar diyar1 oluyordu. Yollarda ne bir insan, ne bir
hayvan. Yalniz soseden bir iki saatte bir, bir otomobil go-
riiniyor; homurtular, bazi yokuslarda pat pat sesleri, yol
kenarlarindaki baglarda, bahgelerde bir duman perdesi bi-
rakarak, Kiziltas’in icinden gegip gidiyordu.

Gelinkaya’nin yanindan biitlin bu yollar iyice gorii-
niiyordu; fakat ne kadar ¢oktular! Kalpten ¢ikan kan da-
marlari gibi, bu yollar Kiziltag’tan ¢ikiyor; her tarlaya, her
arana, her baga, her bahgeye, cayirlara, su baslarina, deniz
kenarlarina kol kol uzaniyordu. Bazi yerlerde yollar kesi-
siyor, bazi yerlerde ise birbirine kavusamayan iki zavalli
sevdal1 gibi yan yana uzayip gidiyorlardi.

Binlerce sene evvel bu toprak bu insanlara sanki Tanr1
tarafindan tlestirilmisti. Her toprak parcasinin al¢ak du-
varlarla ne zaman ¢evrildigini kimse hatirlamiyor; kimse
bilmiyordu. Fakat nesilden nesile gecen topraklara uza-
nan yollar1 hangi ailenin, hangi neslin ayaklarinin agtigini
herkes biliyor, hangi yolun kime ait oldugundan kimseler
siiphe etmiyordu.

Cobanin, hayvanlar giittiigii tepe, bir ¢agrim uzaktay-
di; fakat Ayse, Macik’i yormamak i¢in hi¢ de acele etmi-
yordu. Arada duruyor, kdye, tiitiin aranlarina bakiyor, gii-
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nesin glimiis 1sinlar1 altinda titresen denizi seyrediyordu.
Deniz kiyisina gitmeyi ne kadar isterdi! Ama yalniz basina
gidemezdi, ¢iinkii islerin en kizgin zamaniydi. Hem sonra
kizlara yalniz baglarina denize gitmek yasak degildi ama,
adet de degildi. Ayse de simdi denizin bu kadar yakin, bu
kadar giizel, bu kadar dost olmasina ragmen gidemezdi.
Titilinlerin tarladan aranlara kaldirilmasini isler bittikten
sonra koycek gidilmesini bekliyecekti. Hem bu toplu gidis-
ler daha hos, daha eglenceli oluyordu. Arabalariyla kdyiin
kenarina toplaniyor, kizlar atlarin yelelerine, kosumlarina
cigekler takiyor, calgi, senlik arasinda tipki Hidrellez’deki
gibi denize gidiyorlardi. Anneler kiyida, kayalarin arasin-
da kebap, kahve pisiriyor, gengler denizde yiiziiyor, aksa-
ma yakin tekrar arabalara binip tiirkiiler sdyleyerek, sen-
mesut, evlerine doniiyorlardu.

Eh, Ayse de tiitiinlerin kirilip bitmesini beklemeliydi.
Bunu yalniz Ayse degil, biitiin kdy bekliyordu. Yaz isleri
bittikten sonra koye tekrar hayat girecekti. Dagbaslar1 be-
yaz karlarla agarirken evlerin bacalari tekrar tiitecek, kis
geceleri evlerde eglenceler olacak, kizlar, gengler komsu
evlerinde toplanarak maniler sdylesip oyunlar oynayacak-
lardi. Evlenme ¢agina girmis kizlar da eksik degildi; isleri
ortadan kaldirinca gelen giiz, diigiinsiiz de gegmeyecekti.
Ayse diisiindii: “Kimler evlenecek acaba?”

Parmaklariyla kizlar1 saydi: Cemil'in  Zeyneb'i,
Cilingir’in Hatice, Parmaksiz’in Tevhide... U(;ij de on alti,
on yedi yaslarindaydilar. Kendini de diistindi. Yiizi kizar-
di, gozlerini yere indirdi, durdu. Sonra Macik’e yaklasa-
rak yuvarlak yanagini Macik’in boynuna dayadi, bir sey
bekler gibi sessizce uzaklara bakti. Siyah gozlerini 6rten
uzun kirpiklerinin arasinda yaslar toplaniyordu. Aglamak
istiyor, ama nigin, ne sebepten aglayacagini kendi de pek
iyi bilmiyordu. Ciinkii génlii mesuttu, hayat1 ve insanlari
seviyor, ama yine de gozleri doluyordu.
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Once baba evinden ayrilan bir yeni gelin gibi aglamak,
yanaklarindan asag1 damla damla, sicak yaslar akitmak is-
tedi; sonra giildii, yavasca giildii. Sonra basini arkaya atti,
bir kahkaha koyverdi, yolun kenarindaki ¢alilardan bir dal
koparip Macik’i diirtiisledi.

Sagda, yoldan ¢ok yiiksekte bir tepe vardi. Tepenin
ardi, daglarin ¢camlik eteklerine bitisikti; 6nii ise sarp ve
ucurum. Tepenin bazi yerleri ¢orak toprak, bazi yerleri,
kirmizi, kursuni, akli karali kayalar. Ay1 Dag’in {istiinde-
ki giines, 1sinlarini bu ugurumlara serptigi zaman cesitli
renkler, daha da gesitli goriintirdii. Kiziltaslilar, kimbilir
neden, garip ve korkung olan bu tepenin kenarinda atlari-
n1 kostura kostura bir yol agmistilar.

Ayse’nin durdugu yerden bakinca tepenin tam kena-
rindaki bu yol, insanin bas: {izerinde tipki bir raf gibi asi-
liydi sanki. Isin tuhafi, Ayse’nin bulundugu yolla tepenin
kenarindaki yol arasinda bir kaya vards; kayanin alt kismi
kirmizi, Gst yani kursuni idi. Kayanin iist kismini bir tiil-
bent gibi ince bir beyazlik cepegevre sarmisti.

Kiziltashlar bu kayaya Gelinkaya derlerdi. Cok eskiden
Kiziltag’a yakin Dermenkdy’de ¢ok giizel bir kiz varmus.
Kiziltasli bir coban, bu kiza 4sik olmus, kiz da cobani
seviyormus. Coban beklemis, kiz ¢agini bulmus, ¢oban
kiz1 istemis. Fakat kizin babasi ¢obanin bu istegini red-
detmis, kizin1 Kiziltasli namli bir zengine vermis. Gelin,
Dermenkdy’den gelirken Kiziltas’in yigitleri tam bu te-
penin istiinde faytonun oniinii kesmis, gelinden mendil
istemisler, gelin atlilara mendil verirken aralarinda sevdigi
¢obani gérmiis, yiiregi tutusmus, birden kendini fayton-
dan atmis. Ama ugurumun dibine diismemis, yar1 yolda
tas kaya kesilip uguruma saplanmis kalmis. O gilinden
sonra Kiziltaslilar bu kayaya Gelinkaya demisler.

Ayse her sabah Macik’i ¢cobana gotiiriirken durur, gii-
nes 1sinlarinda ugurumlar renkten renge girerken, kaya





