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CencGiz DaGer; 9 Mart 1919 tarihinde Kirim’in Yalta sehrinin
Gurzuf kdyiinde dogar. Cocuklugu kitlik, yoksulluk, Rus emper-
yalizminin zulmii ve biiyiik baskilar altinda geger. Ilkokulu k&-
yiinde, ortaokulu Akmescit’te bitirir. Kirim Pedagoji Enstitiisii
ikinci sinifinda iken Ikinci Diinya Savasi ¢ikar. 1941°de Ukrayna
cephesinde Almanlara esir diiser. Almanlarin yenilmesi {izeri-
ne esir kampindan kurtularak miittefik devletler safina siginir.
1946’da Londra’ya yerlesir. ingiltere’deki hayati da hi¢ kolay ol-
maz; bir taraftan yazarken en vasifsiz ve agir islerde calismak
zorunda kalir.

“Tiirk¢e bana anamin konustugu dil” diyerek yaz1 dili olarak
Tiirkceyi kabul eder. Tiirkiye Tiirkgesindeki ilk kitab1 1956 yi1-
linda Varlik Yayinlar: tarafindan yayinlanan Korkung Yillar’dir.
Yasar Nabi ile mektuplasarak tanisan Dagci, eserlerini de posta
yolu ile gonderir. Soguk savas sartlarinin siyasi etkilerinin hisse-
dilmesi, Sovyetler Birligi’'nin sol entelijansiya ile kurdugu iliski-
ler ve fikir hayatimizdaki ¢atlamalar yazari yalnizlastirmak iize-
reyken, Otiiken Yayinevi ile tanisir. Otiiken Yayinevi vasitastyla
yirmiden fazla kitab1 Tiirk okuyucusuyla bulusturur.

Dagci Tiirk edebiyatinin biiyiik yazarlari arasindadir. Roman-
larinda Kirim Tiirklerinin yasadig1 acilari hiiziinlii ama berrak
bir islupla aksettirir. Kitaplari yillarca elden ele dolasir. Kirimla
olan ilgisini hi¢bir zaman koparmaz ve Kirim Tiirklerinin vatan-
larina doniislerini anlatmay1 ihmal etmez. Hatiralarinda “Ben
yalnizca Kirim’in yazari degilim ama Kirim’in faciasini biitiin
gercegi ve ictenligiyle yalniz ben yazabilirdim” der. Hayatinin
son yillarinda igerisinde bulundugu muhitteki karakterleri ele
alan hikayeler de yazar.

En biiytik destekgisi savas sirasinda Polonya’da tanistigr ve
1998 yilinda kaybettigi kiymetli esi Regina Hanim olur. Arala-
rinda Yazarlar Birligi'nin ve Ilesam’in yilin yazari, Tiirk Ocakla-
r’'nin Gstiin hizmet 6diili de olmak tizere sayisiz 6diil alir. En
son 21.03.2011 tarihinde Marmara Universitesi Tiirkiyat Ens-
titiisi tarafindan dtizenlenen “Tiirk Diinyasinda Zirve Sahsiyet
ler: Cengiz Dagc1” sempozyumuyla yazarlik maceras ele alinan
Cengiz Dagci, 22 Eyliill 2011 tarihinde Londra’nin Soutfields
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bolgesindeki evinde saat 12:30 siralarinda vefat etti. Dagci’nin
vefati tizerine Disisleri Bakani Ahmet Davutoglu’nun Ukrayna
Devleti nezdinde yaptig1 goriismelerle 70 yildir ayr1 kaldig Ki-
rim topraklarina gémiilmesi icin izin alind1i. Dagc1’nin cenazesi
1 Ekim 2011 Pazar giinii, Akmescid’e 100 kilometre uzakliktaki
Yalta bolgesine bagli Kiziltas kdyiinde defnedildi.

Cengiz Dagci’nin Eserleri;

Romanlar;; Onlar Da Insandi, Korkung¢ Yillar, Yurdunu
Kaybeden Adam, Ihtiyar Savasgi, Benim Gibi Biri, Usiiyen Sokak,
Oliim ve Korku Giinleri, Biz Beraber Gectik Bu Yolu, Doniis,
Yoldaslar, O Topraklar Bizimdi, Badem Dalina Asili Bebekler,
Anneme Mektuplar, Regina

Tarihi Romani; Geng¢ Temugin

Hikayeleri; Bay Markus’un Kopegi, Bay John Marple’in Son
Yolculugu, Oy, Markus, Oy!, Riiyalarda: Ana ve Kiigiik Alimcan

Denemeleri; Ben ve i(;imdeki Ben (Yansilar’dan Kalanlar),
Yansilar 1, Yansilar 2, Yansilar 3, Yansilar 4

Hatirati; Hatiralarda Cengiz Dagci



Bu kitabin gergek sahibi
Regina-B. Kleszko’ya:

O biiyiik faciadan sonra 1944 kisi Berlin’de tekrar bulustuk.
Geceyi edebiyata hevesli iki arkadasimin evinde gegirecegimi ve
seninle ancak ertesi giinii sabah saat dokuz sularinda Warscha-
uer Briicke’de bulusabilecegimizi soylemistim. O gece iki arkada-
sumla ii¢ Rus sairi S. Yesenin, A. Block ve Mayakovski tizerinde
konustuk. Konugsmalarimiz tartismalr gegti. Gereksiz, sagma sey-
ler tizerine konusuyorduk dogrusu, fakat iiciimiiz de gengtik ve
edebiyata tutkunduk. Ertesi sabah uyaninca bu konusma gene de
ald yiiriidii ve aksam saatlerine dek devam etti. Itiraf etmeliyim
ki seni aklimin kenarindan bile gegirmiyordum. Tartismalarimiz
sona erince seni hatirladim ve hemen disan firlayip Warschauer
Briicke yolunu tuttum. Sen oradaydin. Sogukta, eski, yipranmis
paltonun iginde biiziilmiis, beni bekliyordun. Beni goriince de ses
gtkarmadin. Sadece giiliimsedin. Sonra koluma girdin ve beraber-
ce kopriiden uzaklastik. Beni mi, edebiyati mi daha ¢ok seviyor-
dun? Bilmiyorum. Bunun énemi de yoktu. O giinden sonra da bir

daha ayrilmadik.

C.D.



Anami sevmiyorum. Oysa kalbinde yakinina kars1 sev-
gi ve bagislayic1 duygular besleyen bir Hiristiyan kiziyim.
Omriimiin her pazari kilisede diz ¢6kerek kalbimi kin, ga-
raz ve cimriliklerden aritmas: icin Aziz Meryem Ana’ya
dua ederim, yalvarip yakaririm. Kiliseden ¢ikinca da ha-
yata ve diinyaya hemen bagka gozle bakmakta, daha dog-
rusu diinya istiinde omiir siiren ve insan adiyla adlanan
yaratiklar1 oldugu gibi gérmekte hi¢ de gecikmiyorum.
Onlar1 anlamaktan 4ciz miyim ben? Sanmam. Kaldirimda
dilencinin ¢iplak elinde tuttugu tepsiye giimiis para bira-
kiyorum; kisin sogugunda kapr araliginda boynu biikiik,
kizil boyalarinin altinda yiizii soguktan mosmor, miiste-
ri bekliyen kadina yiirekten bir ilgi duyuyor ve aciyarak
bakip geciyorum yanindan. Onlardan biri, kim olurlarsa
olsunlar, onlardan biri oldugumu hissediyorum. Ve evet,
her seyden 6nce iyi bir Hiristiyan’im. Ama...

iki hafta dnce, kaldigimiz Sliska Sokagi’'nda Alman as-
kerleri on iki kisiyi yakalayip Pavlak Hapishanesi'ne gotiir-
diiler. Polonya gizli teskilati tarafindan 6ldiiriilmiis Gene-
ral Kugera’nin hesabini bu on iki kisi, kendi hayatlariyla
6deyecekler. Bundan eminim. Aralarinda iki de kiz var-
mis. O giin evimizde yoktum. Bu is saat tam beste olmus.
Evde bulunsaydim o on iki kisinin biri de ben olacaktim
herhilde. Ama ben saat tam beste sokagin karsi yakasin-
daki Kazimir Paplawski’nin diikkdnina gazoz almaga git-
mistim. Eve doniisiimde anam bana olup biteni anlatirken
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sonsuz bir seving duydum. Yiiregim hopladi, i¢im i¢ime
sigmiyordu. Ne giizel! Ya evde olsaydim... Hala seviniyo-
rum evimizde bulunmadigima. Tanr1 korudu beni, kalbim
ve tenimle bagli oldugum Meryem Ana korudu beni, diyo-
rum. Oyledir de! Ama 6tekilerin 6liimleri? Onlarin &liim-
leri sevindiriyor mu beni? Onlar benim yakinlarim... On-
lar da benim gibi yasadilar, hayat1 sevdiler. Ayni Tanr1’ya
taparak, ayni giin 1518101 goriip, ayn1 havayi cigerlerine alip
yasadilar! Onlar da bugiin benim yiirtidiigiim ayni kaldi-
rimlara basip yiiriidiiler! Evet, benim ruhum onlarinkine
karigmus, belki viicutlarimiz da yan yana bu sehrin sokak-
larinda dolagmustir. Biz bir biitiindiik. Ben o biitiiniin bir
parcgasiyim. Onlarin Sliimleriyle simdi benim de bir par-
¢am kopuk, bir par¢cam eksik olmali. Simdi, iki hafta 6nce
onlarin basip yiiriidiikleri yerlerde yiiriirken bu kopugu
kendimde, kendi icimde duymaliyim ben. Aglamaliyim.
Aglayip sizlamaliyim. Diz ¢okiip onlarin bastiklari, yiirii-
diikleri yerleri 6pmeliyim. Hi¢ degilse karalara biiriinlip
kilisenin loslugunda kendimi dualara birakmaliyim. On-
lann &biir diinyada mesut olmalar1 i¢in dua etmeliyim.
Ediyorum. Ediyorum ama, onlarin hayattan ayrilmalarin-
daki aciy1, onlarla birlikte icimden ve viicudumdan kopani
hissetmiyorum ben. Yiiziim ne kadar dertli, ne kadar ke-
derli olursa olsun, yiiregimin en derin bir yerinde sevingli
ve mutlu oldugumu hissediyorum. Tanr’’m, Tanri’m! Ya-
lan degil bu! Gergegin ta kendisi! Onlarin hesabina yasa-
digima gizli gizli seviniyorum ben. Yoksa Hiristiyanlikta
insanin ruhuyla uzlasamayan bir ¢esit garaz ve yalancilik
mi1 bu?.. Hayir, hayir! Bir noksan m1 desem? Tanri, kalp-
lerimizin igine sevginin yani sira seytanca bir duygu da
mi koymus? Ah, ne kadar sagma bir kizim meger! Bu son
giinlerde yasadiklarimi yazmaya karar vermeden 6nce be-
nim kafam ne kadar zengindi, ne kadar derin diisiincelerle
yiikliyddi. Ama bu diislincelerim, beni birakmiglar artik.
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Diinkii diistincelerim benden uzakta, ¢ok uzaktalar. Daha
diin gece yataga girdigim zaman bu diisiinceler beynime
hiicum etmislerdi. Simdiyse... Simdi bosum. Geri done-
ceklerine de inanmiyorum. B&yle olusu belki daha iyi. Ben
gene de tasasiz olacagim. Evet, evet! Disarida sokaklarda,
her adimda 6liim gozlerimin ta icine bakarken, sayili giin-
lerimi yasarken bile tasasiz, hos, mutlu ve tatli bir émiir
hirsina kapiliyorum ben.

Kimim ben? En sevdigim Varsova’nin bu sokaklarinin,
parklarinin, meydanlarinin, 1ssiz bir kabristana déndigi
su anda bile ben yasiyorum ve mesudum. Cocukken iis-
tlinde kosup oynadigim kaldirim taslari sokiilmis, dar-
madagin edilmistir. Lokantalarin aksam saatlerinde acik
pencereleri solgun 1siklar gerisindeki losluklardan tango
sesleri getirirdi bana; dinlerdim. S$imdi bu lokantalarin
yirtilmis kadifeleri ayaklar altinda camurlardadir; sari, ye-
sil, kirmizi abajurlari, kdklerinden sokiilmiis, solgun pal-
miyeleri yollara firlatilmistir. Biitiin bunlar benim bencil
kalbimde az da olsa bir acima duygusu uyandirmiyor. Ben
kimim? Olenlerin canlari da en az benim canim kadar kiy-
metliydi, bunu anlamak istemiyorum. Hayir, pekdla an-
liyorum, ama hissetmege giiclim yok. Ni¢in? Nigin ben
sOyleyim? Ne zamana dek siirecek bu savas? Bana &yle
geliyor ki, kendi sagligim, esenligim pahasina, bitiin bu
sevimli sehrin bir mezarlik héline gelmesini dileyecek ka-
dar algak bir kizzim ben. Ama yok. Hi¢ de &yle degilim.
Simdi burada diin gece diisiindiiklerimi yazabilseydim,
oteki diinyada, benim Varsova’m i¢in canlarini veren o
tliysiiz yanakli, beyaz ve kirli yiizlii ¢ocuklarimiz; disarida
kim bilir kimlere soguk mezar olmus kaldirimlar affeder-
lerdi beni. Buna eminim. Ama iste, neylersin ki, yazmaga
karar verdigim andan beri icim, hep aldatip duruyor beni.
Aldatiyor mu? Sadece aldatiyor mu? Ah, yalniz aldatsayd:
keske! I¢giidiim bana kars1 bir zalim kesilmis adeta. Evet,
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zalim, hain, bana karsi! Ama ben ona teslim olmiyacagim.
Olamam, i¢glidiim beni bu sehirden, bu insanlardan ayira-
maz. Ben onlardanim. Onlarin bir par¢asiyim. Ya i¢cglidiim
benden giiglii olur da beni yenerse? Kirarsa beni? Yanan,
¢oken Varsova’yla ben de ¢okersem? Ben de Varsova gibi
yerle bir olursam? Oh, yok! Varsin yansin Varsova! Benim
glizel Varsova’m! Bu sehir yalniz i¢glidiimiiziin tirtini de-
gil ki! Onu kuran, yasatan, giizel ve sevimli eden bizim
icglidiimiizden baska bir seydir. Nedir? Bilmiyorum. Hem
ben bu sehri diisiinmemeliyim. Ben, baslarimizin iizerin-
de durmadan dolanan 6liimiin en korkung¢ dakikalarinda
dahi, insanin yakinina kars: duydugu sevgiyi ve bagliligi,
bu sevgi ve bagliligin biz Hiristiyanlarda ne kadar derin
oldugunu anlatmak icin ¢irpiniyorum. Bu sevgiyi kendi
yliregimde aradim ilkin. Ama benim yiiregim bana:

“- Yalan!” diye haykirdu.

Yalan mi acaba?

“- Elbette yalan!” dedi kalbim.

Ispat ederim, yalan degil, yalniz gayret ver bana Tan-
r’'m, diisiindiiklerimi yazabileyim. Evet, gayret... Ama
yazmaga her oturusumda kalbimin sesi kulaklarimda ¢in-
liyor:

“- Kendi i¢cine bakmadan, kendini gérmeden yazamaz-
sin.”

Evet, bunu biliyorum.

“- Kendi i¢ine bakinca da gorecegin nedir, haberin var
mi1?” diyor o ses ve ben susuyorum. Susarken émiir benim
icin korkung, 6miir benim icin ¢ekilmez, dayanilmaz bir
yiik oluyor. Susarken suglu ve hayatta yersiz oldugumu
hissediyorum ben.
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Gegen yilin ilkbahariydi. Giinlini hatirlamiyorum.
Onemi de yok. Aksamiistiiydii. Varsova gogii, Ghetto’nun
pis kaldirimlarindan, ¢6kmiis damlari {istiinden yiikselen
kirli ve karaca dumanlarla oriiliilydii. Ghetto yaniyordu.
Bir haftadan beri Varsova, Yahudi cesetlerinin, Yahudi
pacavralarinin kiil ve yanik kokulariyla kokuyordu. Mii-
zik 6gretmenimin evinden ¢ikmis, Marsalkowski Cadde-
si’'ndeki gizli teskilatin evrakini ¢antama almis, evimize
dontiyordum. Oturdugum Sliska Sokagi'na sapinca koku-
lar daha da kesin, i¢imi bulandirmiya basladi. Ghetto’dan
dogru siirekli tiifek sesleri, bomba patlamalari geliyordu.
Aldirmiyordum. Sliska sessiz ve kimsesizdi. Ben mesut-
tum. Yanan ve ¢6ken Ghetto, bir mahser icinde olimi
beklemekte olan bunalmis insan iniltileri, cocuk ¢igliklari,
az da olsa bir acima duygusu uyandirmiyordu benim ben-
cil kalbimde. Ben bencil, duygusuz diyorum da kendime
Oyle olduguma yine de inanmiyor, inanmak istemiyorum.
Ama nasil inanmiyayim! Sliska’ya sapinca Mihal’le karsi-
lastim. Evet, benim Mihal’imle! Mihal elimi siktig1 an, bii-
tlin diinya ansizin benim oluverdi. Sanki diinya da, hayat
da birdenbire gbzlerimden silindi de benim icin var olan,
gerekli olan tek bir Mihal kaldi. Onunla bir yerde, nerede
olursa olsun, insanlarin gozlerinden uzakta bir yerde, yal-
niz ikimiz, ben ve o, iki giinciik, bir giinciik kalabilsem!
Ah, oyle bir giinciik i¢in kirk yillik dSmriimii vermiye ra-
ziyim! Yalniz onunla, onun kucaginda, onun kollar1 ara-
sinda...

O giin Mihal bana, ertesi sabah St. Yan Kilisesi'nin du-
varl yaninda, Meryem Ana heykelciginin altinda benimle
bulusmak istedigini sdylemisti. Anneme bir yalan uydura-
caktim o aksam. Yarin onunla mutlaka bulusmaliydim.
Belki birazcik vakit bulur da, birlikte kiliseye girerdik.
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Onun yaninda dua ederdim kilisede. Mihal’in gozlerinde-
ki 1siltilar en az bir hafta saadetle doldururdu kalbimi.

Ayrilmistik. Ayrilmadan &nce egilmis, elimi avucuna
almus, sicak dudaklariyla Opmiistii. Sonra kirli musambasi-
nin yakasini kaldirmis, musambasinin altinda gizledigi
otomatik tlifegini koltugunun altina sikistirip gitmisti.

O aksam Ghetto’nun Yahudilerine acimak s6yle dur-
sun, ¢evremdekiler, icinde yasadigim sartlar bile viz ge-
liyordu bana. Diinya benimdi sanki. Sevincime engel ola-
bilecek her seyi kirmak, yok etmek istercesine bir gurur,
bir ¢esit kiistahlik vardi icimde o aksam. Hafif, kus gibiy-
dim. Mihal’in sevgisiyle kanatlanmis, sevgimin iistiinden
kosarak evimize varmistim.

Yemek yemedim o gece. Karanlik ¢okiince yataga gir-
dim. Hava sicakti. Ben de sicaktim. Annem, komsumuz
ihtiyar Karbonski’'nin evine gitmisti. Tis yoktu. Ah be-
nim Mihal’im!.. Sessizligi arada bir kisa araliklarla Ghetto
tarafindan gelen tiifek sesleri bozuyordu. Cok uzaklardaki
bir ugagin agir ugultusu duyuluyordu. Dolunay acik pen-
ceremin karsisinda idi: Kil rengi géglin kenarindan Var-
sova’nin kara damlarina bakiyordu. Mihal hangi damin
altindaydir? Ya su kars1 sokaktan ¢ikiverse simdi? Biliyor-
dum, gelmeyecekti, Mihal! Gelemezdi. Kim bilir nerede
tuzak kurmus, Alman’ini bekliyordu.

Pencereden c¢ekildim. Yalnizim. Kerevetime dogru
ylirlirken, ceviz dolabin agik kalmis kapisindaki ayna-
da kendimi gériiyorum. Giizel bir kizim. Ipek geceligi-
min icinde, giizel bir kizim adeta. Déniiyorum. Dolgun
omuzlarima, kal¢alarima bakiyorum. Ellerim gogiislerime
kayiyor. Gozlerimi gogilislerimin iistiinde gezdiriyorum.
Giizelim tabii... Soyunsam m1 acaba? Hava sicak... Annem
Karbonskilerde. Soyunsam mi? Cirilgiplak... Ah benim
Mihal’im! i¢im burkuluyor. Kulaklarimda bir ugultu var.
Yiiregim carpiyor. Ellerim titriyor. Kalbimdeki ¢arpintiyla
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ellerim daha da garip titriyorlar... Omuzlarim sarsiliyor.
Sarsintilar omuzlarimdan dalga dalga ayaklarimin dibine
iniyor. Giizelim ya, sevgi degil bu! Ama sevgi! Degil! Ah,
Meryem Anacigim, inan bana, sevgidir bu! Mihal beni bu
halde gérmedi. Ates icindeyim. Kendimden ge¢misim ga-
liba. Biitlin viicudum, biitiin varligimla soguk aynaya yas-
lanarak agliyor, agliyorum.

Ertesi giin St. Yan Kilisesi’ne gittim. Mihal yoktu.
Bekledim. Gelmedi. Ogleiistii gene gittim. Mihal yok.
Bulacagim Mihal’i! Bulmaliyim. Aksam olmus, sokaklar
bosalmisti. Boyali kadinlar etlerini satmak i¢in yorgun
argin sokaklara ¢ikiyorlardi. Alay alay, sildhli Almanlar,
istasyona dogru ilerliyorlar. Ben duvardaki Meryem Ana
heykelciginin dibinde Mihal’i bekliyordum. Yoktu Mihal.
Saat sekize yaklasiyordu. Yasak saati. Nerdeyse Almanlar
gelip beni “Kara Marya”ya alacaklar, 6nce Pavlak Hapisha-
nesi’'ne atacaklar beni, sonra da ver elini Almanya!.. Bel-
sen Kampi, belki de Osventim. Mihal’in yiizini degil, ba-
sip ylirtidiigii bu kaldirimlari bile géremiyecegim bir daha.

Yarin kapic ihtiyar Karbonski’'nin eline bir bes bin-
lik sikistirmaliyim. Polonya polisleri arasinda tanidikla-
r1 varmis, gider benim icin de bir “Fahise vesikas1” alir
Almanlardan. O belgeyle gece saat on birlere kadar so-
kaklarda dolanir, Mihal’i ararim. Orospu vesikasi! Evet,
ben de ¢antamin i¢inde, Mihal’in fotografi yaninda vesika
taslyacagim. Ayip mi? Nesi ayipmus!.. Natalya Feliks’in ii¢
cocugu var. Kocasi Stefan Feliks, harpten 6nce Varsova
Universitesi’nin en iinlii profesdrlerinden biriydi. Calis-
t1g1 pastact diikkdninda isini ancak saat dokuzda bitirdi-
gi icin o zavalli kadin da orospu vesikasi almak zorunda
kaldi. Hem vesikay1 aldig1 giin, sevincinden komsularina
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cay ziyafeti verdi. Evet, yarin, belki bu gece, Karbonski'yle
konusmaliyim.

v

Sokaklar bombos. Sliska’ya saptim. Monoton sessizlik
kim bilir ne zamandan beri devam ediyordu bu sokakta.
Adimlarimi agiyorum. Arada bir basimi ¢evirip arkama
bakiyorum. Goériiniirde Alman falan yok. Bir ¢agrim &te-
de, oturdugum dort katli evin cifte kanatli, yesile boyali
kapisinin Oniindeki giivercinler de yuvalarina gizlenmis-
ler, ugultular isitilmiyor. Evde olmadigimi annem Kar-
bonski’ye bildirmistir herhalde. Karbonski kapinin geri-
sinde bekliyordur simdi beni. Az sonra agiyorum adim-
larimi. Yiiz metre kadar ilerimde, yan sokaktan, hizla bir
araba cikiyor. Araba sola doniiyor. Duruyor. Arabanin
{istiinde iki kisi var. Ikisi de ayakta. Ses etmeden bana ba-
kiyor, beni gozetliyorlar. Yavasliyorum. Arabadaki adam-
lardan biri, beni gozetlerken yanindaki arkadasina bas isa-
retiyle kaldirimi gésteriyor. Az daha yavagliyorum, ikisi
de tedirgin, ikisinin de gozleri bende.

Simdi adam, arkadasinin yiiziine bakmadan, basiyla
gene kaldirimi isaret ediyor. Adam, arabadan atlayip soka-
g1n altindan gecen 14g1m kanalinin demir kapagini kaldiri-
yor. Kanaldan insanlar ¢ikiyorlar... Simdi agir agir yiri-
yor, kanaldan sokaga ¢ikan insanlar1 sayiyorum: bir... iki...
bes, alt1! Her birinin sa¢1 sakalina karigmis. Yirtik panto-
lonlarinin pagalarindan ¢ikan bacaklar1 degnek gibi ince.
Yiizleri korkung. Birer birer, ta cehennemin dibinden ¢iki-
yorlar sanki. Tki adamin yardimiyla arabaya dolusuyorlar.
Arabanin yanindan burnumu tikiyarak gegip gidiyorum.

“Kagiyorlar” diye diisiiniiyorum.
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“Pis Yahudiler... Sicanlar...” diye diisiiniliyor, artik
onlara bakmadan yoluma devam ediyorum. Fakat avlu
kapisina varmadan {i¢ patlayis! Tak-trak-trak! Sol yanda
antikaci diikkaninin penceresi altindaki mermer duvari iig
kursun deldi. Araba, sokagin kedi kafalar1 gibi yuvarlak
taslar1 Gistiinden kuru bir tikirt1 koparip gecti gitti.

Déndiim. Ug yiiz adim 6tedeki evin kdsesi gerisinden
¢ikan ii¢ tiifek namlusu gordiim. Araba yoktu. Kanal kapa-
ginin yaninda dizleri ve elleri tistiinde bir Yahudi duruyor,
bana aptalca bakiyordu. Ne yapacagimi bilmiyordum. Ya-
hudi’nin bakislari, késeden ¢ikan namlular, mermere sap-
lanmuis ti¢ kursun, kafami karmakarisik etmisti. Biitiin bu
olup bitenler gercek miydi? Bilmiyorum. Oliimle hayatin
arasinda miydim yoksa? Hayir, hayir! Hayat orada, o so-
guk mermerde, dizleri ve elleri {istiinde ¢dmelmis Yahu-
di’nin yiizime aptalca bakisinda, duvar kdsesinden ¢ikan
tlifek namlularindaydi.

Kulaklarimda bir ugultu vardi. Beni beklemekten de-
mirleri paslanmis yiice kapilar gicirtiyla agiliyor, hafifce
tit- riyen ayaklarimin dibinde baslayan sonsuzlugun yolu
uzaklara uzayip gidiyordu.

Usiimiis gibiydim. Cantami koltugumun altina sikis-
tirdim. Bos kalan avucumu agtim. Hafif ve sogukea bir yel
terli avucumun i¢ini yaladi. Gozlerim yerde, kimildanma-
dan ne kadar durdugumu bilmiyorum, basimi kaldirdigim
zaman, demin kanal kapaginin yaninda dizleri ve elleri iis-
tlinde duran Yahudi’'nin, simdi bana dogru siiriiklendigini
gordiim. Sokaga esmer aksam ¢okmiistii. Cit yoktu. Aksa-
min icinde gizlenmis gozler, beni ve Yahudi’yi gozetliyor-
lardi. Kagmak istiyordum. Nereye? Kimden? Neden? Kag-
mak isteyisimin sebebi gozlerimin 6niinde apagik durur-
ken i¢cimin bana bu sorular1 sormasi o kadar sasirticiyd:
kil Kagmadim.
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Oturdugumuz evin ii¢ yiiz adim kadar uzaginda duru-
yor, Yahudi’yi aklima bile getirmiyordum. Oylece ne
zamana dek durdum, bilmiyorum, kulaklarima sokagin
kuru taslarinda bilenen ¢izmelerin nalca sesleri calindi:
Rrap, rrap!.. Rrap, rrap!.. Basimi kaldirdim. U¢ Alman, so-
kak ortasinda, Yahudi’ye dogrulmus tiifeklerinin uglarin-
da &liim, bize dogru yiiriiyorlardi. Iki adim geri cekildim.
Dondiim. Kagiyordum ki, Yahudi arkamdan bagirdu:

- Bayan!

Kagmaliyim, kagmaliyim, kagmaliyim ben!
- Bayan!

Pis Yahudi... Bana ne? Kagmaliyim!

- Bayan!

Geberiyor iste. Nicin bagiriyor? Her an tiifekler ates
edecek ve o, sokagin altindan ¢ikmis o Yahudi, oldugu
yere cansiz serilecek. Bana ne? Kagmaliyim!

- Bayan! Bayan! Dur dedim, dur!

Durdum. Sokak bostu. Her yer donuktu. Hayat, solugu-
nu tutmus, bana ve Yahudi’ye bakiyordu. Yalniz ben ve
Yahudi. Ve hayat sesleri... Oliim sesleri: Rrap, rrap!

Yahudi’ye baktim:

- Ne var?

- Yaraliyim.

- Bana ne?

- Kacamiyorum.

- Ben seni kagiramam.

- Yaraliyim dedim.

- Ne istiyorsun?

- Kimsem yok.

- Daha iyi. Geride Okstiz kalmaz.

- Haklisin. Geride 6ksiiz kalmaz.

- Geliyorlar. Oleceksin.
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- Evet. Kag artik.

- Allah rahmet etsin sana.

Solgun yiizii aydinlaniverdi birden:

- Sag ol! Haydi kag¢! Dur bir saniye!.. Bak, Almanlar
ates edecekler. Dur! Dinliyor musun? Ben Aron Golds-
tein’im. Halin sonundaki balik¢1 diikkani... Rihtik Golds-
teinlerden Solom Goldstein’in oglu, Aron Goldstein’im.
Unutma. Kag simdi, kag!

Yiizii beyazdi. Bembeyazdi. Bir damla kan kalmamisti
yliziinde. Mavi gozlerinin i¢inde diinyayr ve hayati tani-
maya basliyan bir ¢ocugun gozlerindeki giiliimseyis var-
di... Tiifekler patladi. Yahudi sol bacagini uzatti. Uzatti,
uzatti. Sonra yavas yavas titriyen bacagini altina toplads;
toparland, bir kedi gibi biiziildii. Bacag: titrerken ensesi-
ni simsiki kavramis eli birdenbire gevseyip yiiziine kaydi.
Giilimseyen gozleri avucunun ve agik kalmis parmakla-
rinin arkasinda gizlenmisti. Sokak ortasinda duran ve tii-
feklerinin namlular1 hili tiiten ti¢ Alman, Solom Goldste-
in’in oglu Aron Goldstein’e bakiyorlardi.

Vi

Kap1 agildi. Karsimda Bay Karbonski duruyordu. Yii-
z{i her zamanki gibi soguktu. Kimildamiyordu. Muammali
gozlerini yliziimde dolastirtyordu hep. Nigin ses ¢ikarmi-
yor Karbonski? Aron Goldstein’in 6limiinii gordi elbet.
Almanlar ates ettikleri sirada kapi araligindan bakmiyor
muydu? Kaldirimda Aron Goldstein’in cesedi yatiyor. Bil-
miyor mu bunu Karbonski? Ceksin gozlerini yliziimden!
Sokaklarda Goldstein yatiyor! Kossun!.. Nigin ses ¢ikar-
miyor?

Karbonski soguk ve en tabii bir sesle konusuyor:

- Bayan Teresa, kapiy1 kilitleme vakti geldi. Bir saattir
bekliyorum sizi burada. Neden ge¢ kaldiniz?
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Karbonski’nin Aron Goldstein’in 6limiinden haberi
yok mu yoksa? Benim yiiregim kan agliyor. Karbonski ko-
nusuyor. Bana mi1 soyliiyor? Kimim ben? Karbonski kim?

Elimi kapidan ¢ekip avluya dogru yiirtiyorum. Yanim-
da:

- Iki giindiir duvar saatinin kusu &tmiiyor. Kiiciik Leon
o saate bayilirdi, diyor Karbonski.

Duruyorum. Déniip sokak kapisina bakiyorum. Kar-
bonski soziine devam ediyor:

- Kii¢iik Leon kusun yuvasindan ¢ikacagi vakti dylesine
bilirdi ki, yataginin iistline tirmanir, gozleri saatte, elleri
ve dizleri iistiinde durarak kusun gériinmesini beklerdi.
Kus ¢ikinca, Leon da kusla beraber 6tmeye baslardi. Tki
giindiir kus 6tmiyor Bayan Teresa. Biitiin giin o saatle
ugrastim. Biraz daha ugrasacagim, gene de 6tmezse yarin
saatgiye gotlirecegim.

Gozlerimden birden yaslar bosaniyor.

- Bayan Teresa! Agliyor musunuz? Bayan Teresa!.. Ni-
¢in? Nicin?

- Aron Goldstein... Oldii!..

- Goldstein mi?

- Rihtik Goldsteinlerden, Solom Goldstein’in oglu. Ha-
lin sonundaki balik¢1 diikkani...

- Oldii mii sahiden?

- Emin misin 6ldiigiine Bayan Teresa?

- Kaldirimda yatiyor.

Karbonski simdi diisiinceli. Kendi kendine konusuyor:

- Aron Goldstein... Bu isimde birini tanimiyorum.
Oldii desene. Aron Goldstein... Iyi saatciler vard: halde.
Mayko Beyber’i iyi tanirim. Tabii, onun diikkani iki yil
once kapatildi. Pes! Mekanizmas1 noksansiz. Ama kus...
Inatc1 iste. Iki giindiir 6tmiiyor. Biraz daha ugrasacagim...



Orom ve Korku GUNLERT 23

Karbonski susuyor. Agir gozlerini yliziime dogru kal-
diriyor. Sesi azicik titrek:

- Aron Goldstein... Oldii mii dedin Bayan Teresa?

Sonra bana yaklasip kolumu tutuyor ve beraberce
kapiya doniiyoruz. Ben artik aglamiyorum. Karbonski
yanimda. Korkmuyorum. Karbonski kapiy1 araliyor. Sonra
bas isaretiyle beni yanina ¢agiriyor. Karbonski’ye yaklasip
basimi aralanmis kapidan sokaga uzatiyorum. Sliska ses-
siz. Ne ben konusuyorum, ne Bay Karbonski. Sliska’nin
tim evlerindeki insanlar da, soluklarimi gogiislerinde
tutmus, kap1 ve pencere aralarindan kaldirimlarda yatan
Aron Goldstein’e bakiyorlar gibime geliyor. Sanki her an
Aron Goldstein ayaga kalkip Sliska boyunca bir yere, bi-
linmedik duyulmadik bir yerlere gidecek; bizler de, yani
ben, Karbonski, evlerdeki insanlar ve sokagin soguk tasla-
r1, onun ayak seslerini dinliyecegiz. Ama Aron Goldstein
kalkmiyor. Basimi az daha uzatip Aron Goldstein’e baki-
yorum. Orada yatan Goldstein mi? Hayir! O artik Aron
Goldstein degil. Aron Goldstein baska bir yerdedir. Bil-
miyorum nerede oldugunu. Ama bana o kadar yakin, o
kadar yakin ki!.. Belki bu gece, belki yarin; nerede ve nasil
bilmiyorum ama onunla mutlaka karsilasacagim hissiyle
geri cekilip kapiy1 kapatiyorum.

Karbonski aciyarak bakiyor yiiziime... Bir seyler soy-
lemek istiyor Karbonski, ama bogazindaki yumruyu yuta-
muyor bir tiirli. Elini sikiyorum:

- Iyi geceler Bay Karbonski.

- Iyi geceler Bayan Teresa.

Uzaklasinca durup Karbonski’ye bakiyorum.

- “Zadusgki” aksami Anin’e gidecek misiniz?

- Tabii, tabil gidecegim Bayan Teresa. Ama “Zadus-
ki”ye daha vakit var.

- Evet...
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Merdivenleri c¢ikarken Aron Goldstein’i degil, Kar-
bonski’yi diisiiniiyordum.

Vil

Nicin bilmem, Karbonski bir zamanlar yasamis ve artik
yok olmus insanlar1 temsil ediyormus gibi geliyor bana.
Uc yil 6nce bu eve tasindigimiz zaman (Yirmi iiciindey-
dim.) Karbonski’'nin yasina aldirdigim yoktu. Geceleri
onun saglam gogsilinde biiziilmiis, onun sicak soluguyla
1sinmig goriiyordum kendimi. O zamanlarda isteseydi
pekala karisi olabilirdim. Sonralari, Karbonski'yi daha ya-
kindan tanidik¢a, bu arzum bambaska bir kaliba girmege
basladi. Evet, Karbonski’ye karsi bu cins duygularim ¢ok
siiklir uzun siirmedi, ama gene de ruhen kendimi Kar-
bonski’ye bagli hissediyorum. Bazan tiksinirim ondan,
bazan da, neden bilmem, onsuz yasiyamiyacagim sanisina
kapilirim. Benim gibi dindar bir Katolik olmasayd1 pekala
korkardim da ondan. Oysa korkuma dogru diiriist bir se-
bep bulamiyorum. Yalniz bazan onun gozleri icinde, 6l-
mislerin ruhlarin1 goriir gibi oluyor, yasadigim diinyaya
Olmiislerin ruhlariyle birlikte Karbonski’'nin gozleri i¢in-
den baktigimi saniyorum. Karbonski benim igin 6zel bir
duygu ve sevgi beslemiyor. Beni bagkalarindan pek ayirt
etmiyor Karbonski. Zaten o bir millete, bir mezhebe men-
sup insan degil sanirim. Boyleleri diinyada ¢ok mu, bilmi-
yorum, ama olanlar pek garip insanlardir gibime geliyor.

Vi

Aron Goldstein’in 6liimiinden ii¢ ay sonra “Zaduski”
giinlinlin aksami, Anin’deki mezarliga Karbonski’nin ka-
r1s1 ile cocugunun kabirlerine mum yakmaga gittigimizde,
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omriimde ilk olarak insanlarin hem bedence, hem de ruh-
¢a bilinmez ve anlasilmaz yaratiklar oldugunu duydum ve
ister istemez kendi omriimii, daha ¢ok kendi 6mriimiin
sonunu diisiindiim. Ama omriimiin sonu bana diinyaya
geldigim giinii hatirlatti. Yani kapkara bir giinii. Urper-
dim. Dogdugum giinden sonra yavas yavas diinya ay-
dinligina kavustugumun farkina varinca, saglarimi hafif
bir riizgir oksadi, korkularim dagildi, kalbim, nereden
geldigini bilmedigim, tatli bir mutlulukla doldu. Aksam
olmustu. Aksamin karanligina biirinen mezarligin ses-
sizligi benim diinyamin sessizligiyle kucaklasiyor, diin-
yamla Slmiislerin diinyasi bir tek diinya oluyordu. Bu iki
diinyay1 birbirine bagliyan mezarlarin soguk haglar1 goz-
le goriinmiyen omriin isaretleri gibi gozlerimin 6niinde
duruyorlardi. Ama émriin nerede baslayip nerede bittigini
ben bilmedigim gibi, o haglar da bilmiyorlardi. Karbonski
ylizlerce mezarin bas uglarinda yanan mumlarin solgun
1s1klar1 arasinda yiriliyor, mezarlarin iizerine, kendi icin-
den kopmus aziz bir seyin iizerine egilirmiscesine egilip
taslardaki yazilar1 heceliyor, arada bir durup bir dua muiril-
daniyor, daha toprag: kurumamis tazecik mezarlarin ayak
uglarinda diz ¢6kiip uzun ve derin ibadetlere daliyordu.
Bazi mezarlari, hele tazelerini, eliyle oksadig1 bile oluyor-
du. Kendi i¢i ve duygulariyla mi, oliilerle mi, ellerindeki
mumlarla akrabalarinin kabirlerini arayan insanlarla mi
konusuyordu? Kestiremiyordum bir tiirlii. Ama Karbons-
ki’ye baktik¢a, 6liimiin baska bir sey, benim bildigimden
ve simdiye dek duydugumdan baska bir sey oldugunu
Karbonski bana ispat ediyor gibime geliyordu. Ben tedir-
gindim. Mumlarimizi yakinca hemen mezarliktan ¢ikmak
istediysem de c¢ikmuyor, ¢ikamiyordum. Mumlar, Kar-
bonski, mezarli§in hayattan uzak, uzak oldugu kadar da
hayata yakin ve tilsimli havasi beni biiytilemisti. Mezarlik-
ta gecirdigimiz siirece yasadigimi da, dmriin ne oldugunu
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da iyice bilmiyordum. Hayran gozlerimle Karbonski’nin
her hareketini takib ederken, benim, onun, ¢evremizdeki
mumlarin solgun 1siklarinda dolanan insanlarin ¢ok eski
zamanlarda yasadigimizi saniyor ve korkuyla kendi gercek
diinyami artyordum. Ama i¢imden gegen bu {rpertiler ve
korkular hemen dagiliyor, kulaklarima calinan rahiplerin
ilahileriyle kalbim sakinlesiyordu.

Anin’den Varsova'ya gelirken trende ne ben konustum,
ne de Karbonski. Oysa konusulacak o kadar sey vardi kil..
Ben, simdiye degin kendi dlemimde sakli kalmis, hayata
bagli ben, 6liimii diisliniiyordum. Evet, mezarliktan ¢ikti-
gim andan sonra 6liimiin de hayat gibi benden ayrilmayan
bir unsur oldugunu hissediyordum. Gtlizeldi 6lim! Bir
ressamin ¢izdigi, biitiin kiymetini ve kivamini verdigi bir
tablo kadar giizeldi 6lim. Ama ben Oyle dalmis, olimii
diisiiniirken, Anin mezarlig1 da, 6liim de gozlerimden si-
linip gidiyor, kendimi tren raylarindan gelen muntazam
seslere biisbiitiin teslim etmis, diisiincesiz ve tasasiz, ba-
sim1 kimildatmadan, gézlerimi kompartimandaki koylii
kadinlarinin, Karbonski'nin yliizlerinde gezdiriyordum.
Tren sesleri, mezarlarda yanan mumlar, ben, Karbonski,
hepimizin ve her seyin, hayatta oldugu gibi hayat disinda
da boliinmez ve ayrilmaz mistik bir biitiin oldugumuzu
hissediyordum. Ben artik benden ibaret bir yaratik degil-
dim. Ben daha ¢ok baskalarinin can ve ruhlarinda bendim.

Tren Varsova istasyonunda durdu. Dalmistim. Bir has-
taya yardim edermiscesine, Karbonski'nin koluma girip
trenden inmeme yardim ettigini hayal meyal hatirliyo-
rum. Hastaydim da sanirim. Gece olmustu. Sulu sepken
kar yagiyordu. Iri iri kar lapalari, karanlikta solgun 1s1k-
larin etrafinda ugusan kor bocekler gibi, gelip yliziime,
saglarima, terli alnima konuyorlardi. Karbonski kolumdan
ayrilmiyordu. Onun yardimiyla istasyonun tas basamak-
larini inip cifte at kosulu faytona binmistim. Kamg1 sak-
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layisiyla basimi kaldirmistim. Kiirkiiniin yakas: ensesine
kalkik, faytonda arabaci oturuyordu. Gece karanlikt1. Yal-
nizdim. Yanimda oturan Karbonski'yi hissetmiyordum.
Varsova yoktu sanki. Fayton mechl ve 1ss1z bir ¢oldeydi
sanki. Karanligin icinden kayip mechtl bir yere gidiyordu
fayton. Omiir ve varlik, faytoncunun o kipirdamaz ve agir
omuzlarinda kalmist1 yalniz.

Sliska’daki eve yorgun ve bitkin dondiik. Karbonski’yle
vedalastigimi, onun bana, benim ona ne sdyledigimi hatir-
lamiyorum simdi. Merdivenin korkuluguna tutunarak gii¢
beld odama ¢ikmistim. Sessiz, soguk, kimsesiz odam beni
bekliyordu. Mantomu ¢ikarmis, ceviz dolabin kapisin-
daki aynada kendimi gérmemek i¢in yatagimin tstiine bi-
rakmistim.

... Mihal’i gérmiyeli alt1 ay oluyor. Mihal’i gérmedigim
siirece o dolabin kapisini agmiyacagim.

IX

Odamdan ¢ikmiyorum. Diin aksam holiin kapisi iis-
tiindeki zil calinca kalbim kiit kiit att1. Iki elimi gégsiimiin
tistline bastirip kapiya kostum. Mihal mi acaba? Titriyen
ellerimle kapiyr agtim. Kapinin gerisinde duran annemin
yliziinden kendisine fevkalade bir sey oldugunu anladim.
Rengi ucuk sapkasini bagindan aldi annem. Bu sapkanin
altinda sakladigr seyrek, yiin gibi yumusak saclari, yeni
dogmus bir yavru saglar1 gibi, yer yer terli alnina, sakak-
larina yapismisti. Konusmadan, yiiziime bile bakmadan
yiiriidii, holiin 6tesindeki yan aralik kapiyr ayagiyle itip
odasina girdi ve elinde tuttugu sapkay1 kerevete atmasiyla
eski koltuga diismesi bir oldu. Ardindan yiirliyerek kap1
arasinda durdum. Yorgun ve bitkindi annem. Kendisini
stizdiigimii biliyordu; avucunun igine aldig1 basini kimil-
datmadan somurttu:
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- Bizimkilerin de Almanlardan eksik yerleri yok. Gad-
darlar!..

Daha da konusacak diye bekliyordum. Susuyordu hep.
Baktik¢a aciyordum ona. Her aksam sehirden doniin-
ce, odasina girer girmez o eski koltuga gomiiliir, basini
avuglayip Oylesine sessizce bir yarim saat kadar otururdu
annem... Ben, kalbimde Mihal, odamda kalirdim. Avluya
karanlik ¢okerken annemin yiizli boyle istiraplara biirii-
niirdii. Ama bu aksam onun yiiziinde yalniz 1stirap de-
gil, bir de ates var. Susuyor hep. Basini avuglamis eli ne
kadar cirkin!.. Olmiis de giineste kuruyup sertlesmis bir
kurbaga gibi. O el 6miir boyu hicbir seyi sevgiyle oksami-
yacak artik. Aciyorum ona, sonra da: “Bu kadinin hayatta
yeri var m1 acaba?” diye diistinliyorum. Mumlarin solgun
1istklarinda yikanan Anin mezarli§inda bile onun yerini
goremiyorum. Hirsla bakiyor yiiziime. Dudaklar1 simsiki.
Yiizime Omriiniin ac1 bir yarasina bakar gibi bakiyor. Ne
istiyor benden? Derken birdenbire, iki eliyle beyaz ve kir-
li bldzunun iki yakasini kavrayip c¢ekiyor. Kiigiiciik demir
digmeler yere dokiiliiyorlar. Ciplak gogsiinde, ak meme-
leri iistiinde yer yer mor bereler goriiyor ve soruyorum:

- Pazar avratlariyla m1 dogiistiin gene?

Basini saga sola salliyor annem:

- Bizim... Bizim yurtseverler!

Gozlerini yerde bir noktaya dikmis, kimildamiyor hig.

- Sliska’da kapi araliginda yakaladilar beni, diyor. Bun-
lar, bu bereler onlarin tekme izleri! Ni¢in mi? Istasyonun
yaninda Alman askerlerinden iki kalip sabun aldigim igin!

- Almanlara yaklasma, onlarla aligveris etme diye kag
kere soyledim sana!

- Yaa, Oyle mi?

Cildirmis gibi birdenbire koltuktan atiliyor. Gozleri
korkung. Her zaman ¢ukura ka¢mis kii¢lik ve yesil gozleri
simdi yuvarlarindan firlamis, kor bir adamin bakisiyla yii-
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zlime bakiyor. Beni gérmiyen ve tanimiyan o gozler hala
yiizimde; titriyen dudaklarinda uguk ve sersemce bir gii-
limseme beliriyor. Ama dudaklarindaki bu giiliimseme
tez siliniyor, gene koltuga inerek yavas ve aci bir sesle:

- Oyle desene, diyor. Oyle desene...

Yorgun ve solgun gozleri gene ¢ukurlara batiyor. Bak-
miyor bana artik. Yiizii mosmor. Sessizlik uzadik¢a uzu-
yor. Bagini kaldirirken:

- Git, Mihal’ine git, diyor.

Az sustuktan sonra ilave ediyor:

- Hayirsiz evlat.

Kars1 duvarda yiirek bi¢imi kara ve kalin ¢ercevenin
icindeki fotografa bakisindan, yiizlinii benden saklamak
istedigini anliyorum. Oraya bakarken gene yavas, ancak
kendisinin isitebilecegi kadar yavas bir sesle mirildaniyor:

- Mihal... Iste senin Mihal’inin tekme izleri.

Mihal’in adiyla cigerime kor diisiiyor sanki. Kulakla-
rimda bir ugultu var. Ellerim tir tir titriyor. Her an
kendimden gececegim. Dudaklar1 arasindan bir kez daha
Mihal’in adi ¢ikarsa!.. Bu ad1 mahsus soyliiyor o! Karsim-
da duran bu kadin bir ana degil! Bu kadin m1 dogurdu
beni? Yok, yok! Kadin kiligina girmis bir canavar benim
annem. Yiregimin, Mihal’le vuran yiiregimin kanlarini
damla damla sizdirmak icin Mihal’in adin1 mahsus soylii-
yor. Sdyletmiyecegim! Anam:

- Git, diyor. Mihal’ine!

Gozlerimin oniine kara, kapkara bir perde ¢ekiliyor.
Odanin duvarlarinda, tavaninda ziimriit i1siklar yanip
soniiyorlar.

- Mihall..

Canevinden vurulmus gibi iki elimle birden kap1 kana-
din1 yakaliyorum.
- Gidecegim!





