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Victor Hugo, 26 Şubat 1802’de Doğu Fransa’daki Besançon’da doğdu. 
Paris Hukuk Fakültesindeki öğrenimini yarım bıraktı. Edebiyata 1822’de 
yayımlanan Odlar ve Muhtelif Şiirlerle adım attı. 1823’te ilk romanı İzlan-
da Hanı yayımlandı. 1824’te, en önemli temsilcilerinden sayılacağı roman-
tizm akımının yayın organı olan La Muse Française dergisini kurdu. 1827’de 
Cromwell, 1830’da Hernani oyunlarını yazdıktan sonra esas ününü sağlaya-
cak olan Notre Dame de Paris 1831’de yayımlandı. 1841’de Fransız Akade-
misine seçildi. 1848 İhtilallerinden sonra Kurucu Meclise girdi. III. Napo-
leon’un 1852’deki darbesini ve imparatorluğu yeniden ilan etmesini müte-
akiben ülkeden sürüldü. Başyapıtı olan Sefiller 1862’de neşredildi. 1870’te 
Fransa’ya dönen Hugo, 1876’da Senato üyeliğine seçildi. 22 Mayıs 1885’te 
öldüğünde ülkede ulusal yas ilan edildi ve cenazesi Pantheon’a defnedildi. 

Yakup Orhan, 11 Mayıs 1948’de Konya’nın Doğanhisar ilçesinde doğdu. 
Afyon Bolvadin Lisesinden sonra, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 
Fransız Dili ve Edebiyatı Bölümünü bitirdi. Saint-Benoit Fransız Lisesin-
de ve Galatasaray Yüksek Lisan Okulunda Fransızca öğretmenliği, İstan-
bul Atatürk Eğitim Enstitüsünün Fransızca bölüm şefliği ve aynı bölümde 
Fransız dili ve edebiyatı öğretmenliği görevlerini deruhte etti.



İÇİNDEKİLER

ÖN SÖZ........................................................................................................................................9

SON BASKIYA YAPILAN İLAVE HAKKINDA (1832)......................................................................13

B İ R İ N C İ  K İ T A P

I Büyük Salon/19  • II Pierre Gringoire/34 • III Mösyö Bourbon Kardinali/44 •

 IV Üstat Jacques Coppenole/50 •V Quasimodo/59 • VI Esmeralda/67

İ K İ N C İ  K İ T A P

I Kharybdis’ten Skylla’ya/75 • II Grève Meydanı/77 • III Besos Para Golpes/79 •

 IV Karanlık Sokaklarda Güzel Bir Kadının Peşinden Gitmenin Mahzurları/93 • 

V Mahzurlu Davranışlar Devam Ediyor/99 • VI Kırık Testi/101 •

 VII Bir Düğün Gecesi/122

Ü Ç Ü N C Ü  K İ T A P

I Notre-Dame/137 • II Kuş Uçuşu Paris/146

D Ö R D Ü N C Ü  K İ T A P

I Güzel İnsanlar/173 • II Claude Frollo/177 • III “Immanis Pecoris Custos 

Immanior Ipse”/183 • IV Köpek ve Sahibi/192 • V Claude Frollo’nun Devamı/193 • 

VI Halkın Huzursuzluğu/199

B E Ş İ N C İ  K İ T A P

I “Abbas Beati Martini”/205 • II Bu Şunu Öldürecek/216

A L T I N C I  K İ T A P

I Eski Hâkimler Grubuna Tarafsız Bir Bakış/233 • II Fare Deliği/243 •

III Mısır Mayalı Çöreğin Hikâyesi/249 • IV Bir Damla Su İçin Bir Gözyaşı/270 • 

V Çörek Hikâyesinin Sonu/281



Y E D İ N C İ  K İ T A P

I Sırrını Bir Keçiye Emanet Etmenin Tehlikesi Hakkındadır/285 • 

II Bir Papaz ve Bir Filozof Eder İki Ayrı Kişi/303 • III Çanlar/316 • IV ANAΓKH /318 

• V Siyahlar Giyinmiş İki Adam/335 •

 VI Açık Havada Edilen Yedi Küfrün Sebep Olduğu Tesir/341 •

 VII Asık Suratlı Keşiş/345 • VIII Nehre Bakan Pencerenin Faydası/355

S E K İ Z İ N C İ  K İ T A P

I Kuru Yaprağa Dönen Ekü/367 • II Kurumuş Yaprağa Dönüşen Ekü Hikâyesinin 

Devamı/376 • III Kuru Yaprağa Dönüşen Ekü Hikâyesinin Sonu/381 • IV “Lasciate 

Ognisperanzai”/384 • V Anne/399 • VI Farklı Yaratılmış Üç Erkek Kalbi/403

D O K U Z U N C U  K İ T A P

I Sıtma/425 • II Kambur, Tek Gözlü, Topal/436 • III Sağır/440 • 

IV Kum Taşı ve Kristal/444 • V Kırmızı Kapının Anahtarı/455 • 

VI Kırmızı Kapının Anahtarının Devamı/458

O N U N C U  K İ T A P

I Bernardins Caddesi’nde Gringoire’ın Birbiri Arkasına Aklına Gelen Güzel 

Fikirler/465 • II Serseri Olun/475 • III Yaşasın Şenlik/477 • 

IV Beceriksiz Bir Dost/487 • V Mösyö Louis De France’ın Dua Ettiği Mekân/509 •

 VI Avare Küçük Alev/541 • VII İmdat! Châteaupers/542 

O N  B İ R İ N C İ  K İ T A P

I Küçük Patik/549 •II La Creatura Bella Bianco Vestita (Dante)/587 •

 III Phoebus’un Evliliği/596 • IV Quasimodo’nun Evlenmesi/597





ÖN SÖZ

Bu kitabın yazarı birkaç sene evvel Notre Dame’ı ziyaret ederken, daha 
doğrusu köşe bucak araştırırken, kilisenin kulelerinden birinin kuytu bir yerinde, 
duvar üzerine elle kazınmış şu Yunanca yazıyı buldu:

ANAΓKH1

Taş üzerine yeterince derinlikte kazınmış olan bu siyah renkli büyük harfler 
aşınmıştı; bilhassa ihtiva ettikleri uğursuz ve insanı hüzünlendiren medlulüy-
le onları Orta Çağ’da yaşamış birinin yazdığını göstermeleri, yazılış tarzları ve 
görünüşleri itibarıyla gotik yazı tarzından bilmem hangi izleri taşımaları yazarı 
derinden etkilemiştir.

Yazar, kendi kendine sorular sorarak, yaşlı kilisenin alnına bu talihsizlik ya 
da suçluluk damgasını vurmadan dünyayı terk etmek istemeyen muzdarip ru-
hun kim olduğunu keşfetmeye çalıştı.

Daha sonraları, duvar badana mı yapıldı, yoksa kazındı mı (hangisi yapıldı 
bilmiyorum), yazı kayboldu. Zira Orta Çağ’ın böylesi mükemmel kiliseleri, aşağı 
yukarı iki yüz senedir, aynı muameleye tabi tutuluyor. Bu kiliseler, dışarıdan 
olduğu kadar içeriden de, her taraftan tahrip ediliyor. Papazlar badana yapıyor-
lar, mimarlar kazıyorlar, sonra halk gelip onları yerle bir ediyor.

Böylece, bu kitabın yazarının kitapta ona hasrettiği kırılgan hatıra dışında, 
bugün için Notre Dame’ın karanlık kulesinin kuytu bir yerine kazınmış olan o 
mistik kelimeden, yazarın öylesine hüzünle özetlediği meçhul kaderden geriye 
hiçbir şey kalmamıştır. Asırlar önce o duvar üzerine bu kelimeyi yazan şahıs 
nesiller arasında unutulup gitmiş, kelime de kilisenin duvarından silinmiş, belki 
yakında, kilise de yeryüzünden silinip gidecektir.

Bu kitap işte bu kelime üzerine yazıldı.
Şubat 1831

1	  Kader.



SON BASKIYA YAPILAN İLAVE HAKKINDA (1832)

Bu baskının, birçok yeni ilave bölümlerle hacminin arttırılacağı bilgi-
si hataen verilmiştir. Yeni değil de “yayımlanmamış” demek icap ederdi. 
Aslına bakarsanız eğer yeni kelimesinden “yeni yazılmış” manası anlaşılı-
yorsa bu baskıya ilave edilen bölümler “yeni” değil. İlave edildiği söylenen 
bölümler eserin diğer bölümleriyle aynı zamanda yazılmıştır, tarihleri de 
aynıdır, aynı düşüncenin mahsulüdür; müsveddeleri Notre-Dame de Paris’in 
müsveddelerinin ayrılmaz parçalarıdır. Dahası eserin yazarı, bu türden bir 
esere yeni eklemelerin yapılmasını pek anlayışla karşılamaz. Zaten böyle 
bir şey, keyfî olarak yapılmaz. Ona göre romanın, bütün bölümleriyle bir-
likte doğması bir çeşit zarurettir; bir dramın bütün sahneleriyle doğması 
gibi. Bir bütünün içinde, roman ya da dram dediğiniz o esrarengiz küçük 
âlemi teşekkül ettiren parçalar arasında herhangi bir keyfîlik olduğunu zan-
netmeyin. Bu türden eserler aşı veya lehim tutmaz, iğreti durur; eser bir 
çırpıda bütün olarak ortaya çıkmalı, nasıl yazıldıysa öylece kalmalıdır. İş 
bir kere bitti mi, fikrinizi değiştirip ona artık dokunmayın. Kitap bir kere 
yayımlandıktan sonra; eserin cinsiyeti erkek veya değil, piyasaya çıkıp kabul 
gördükten, çocuk doğar doğmaz hemen ağladıktan sonra; işte doğdu, böyle 
yaratıldı, ne babası ne de annesi artık ona bir şey yapamazlar; o artık havaya 
ve güneşe aittir, bırakın yaşasın ya da ölecekse öyle ölsün. Kitabınız piyasa-
da tutulmadı mı? Ne kötü. Tutulmayan bir kitaba bölümler eklemeyin. Ek-
sik mi yazılmış? Yeni fikirlerle onu tamamlamayın. Ağacınız büyüyemeyip 
eğri büğrü mü kalmış? Onu doğrultmaya kalkmayın. Romanınız veremli 
mi? Bu hastalıktan kurtulup yaşayamaz mı? Yaşatamayacak nefesi ona ver-
meye kalkışmayın. Yazdığınız tiyatro eseri topal mı doğdu? Bana inanın ve 
ona tahta bacak takmayın.

Müellif halkın, romanın yeni baskısına ilave edilen bölümlerin, alelacele 
bu baskı için kaleme alınmadığını bilmesine özel bir değer atfetmektedir. 
Eklenen bu fasılların kitabın önceki baskılarında yer almamış olmalarının 
çok basit bir sebebi var: Notre-Dame de Paris ilk defa yayımlanırken, bahsi 
geçen üç bölüm bulunamadı; ya yeniden yazılacaktı ya da kitap o bölümler 
olmadan basılacaktı. Yazar bahse konu üç bölümden ikisinin konu bakı-
mından farklı bir ehemmiyeti haiz olduğu kanaatini taşıyordu -ki bunların 
konusu tarih ve sanat idi- ve romanın kurgusunun esasını teşkil etmedikle-
ri için eksikliklerini okuyucu fark etmeyecekti; bu eksik kısım ile ilgili sırrı 
sadece yazar bilecekti ve böylece kitabın bu şekilde yayımlanmasına karar 
verdi. Şimdi artık her şeyi itiraf etmek gerekiyor ki, kaybolan üç bölümü 
yeniden yazma konusunda yazar, tembelliğine yenildi.



Bugünlerde, kaybolan bölümler bulundu ve yazar da onları kitaptaki 
yerlerine koyma fırsatını elde etmiş oldu.

İşte şimdi eserin tamamı elinizde; kalıcı veya geçici, iyi veya kötü, yazarı 
onu nasıl düşledi, nasıl yazdıysa; ama nasıl olmasını istediyse öyle.

Şüphesiz, Notre-Dame de Paris’i sadece bir drama veya roman olarak 
görmek isteyenlerin gözünde adı geçen bölümlerin fazla bir ehemmiyeti 
yoktur; makul olan da budur. Fakat kitapta gizlenmiş estetik ve felsefi dü-
şünceyi incelemeyi faydalı bulan bazı başka okuyucular da olabilir. Onlar 
Notre-Dame de Paris’i okurken romanı değil romanda gizli olan başka bir şeyi 
keşfetme; bize biraz sıkıntılı gibi gelen bu ifadeleri, tarihçinin sistemini ve 
şair olması hasebiyle sanatçının varmak istediği hedefi takip etme zevkine 
varacaklar.

İşte bilhassa bu sebeplerden dolayıdır ki, bu baskıya ilave edilen bölüm-
lerle Notre-Dame de Paris’in eksikleri tamamlanmış olacaktır. Notre-Dame de 
Paris, eksiklerinin giderilmesi zahmetine değer doğrusu.

Müellif, bahsi geçen bölümlerden birinde, mimarinin hâlihazırdaki 
çöküşü -kendisine göre hemen hemen kaçınılmazdır- ve bu kral sanatın 
ölümü hakkında, maalesef kendisinde iyice kök salmış ve hâkim düşün-
ce hâline gelmiş bir kanaate sahiptir. Fakat günün birinde, istikbalin bu 
hususta kendisini haksız çıkarmasını şiddetle arzu ettiğini söyleme ihtiya-
cını da duymaktadır. O, bütün formlarıyla sanatın, atölyelerimizdeki yeni 
nesiller arasından filizlenen dâhiler çıkaracağı umudunu da taşımaktadır. 
Sürülmüş tarlaya tohum ekilmiştir, hasat muhakkak verimli olacaktır. Bu 
baskının ikinci kısmında sebebi görüleceği gibi, yazar sadece asırlar boyun-
ca sanatın en verimli toprağı olan eski mimarinin özsuyunun çekileceğin-
den korkmaktadır.

Bununla birlikte sanatçı gençlik bugün öylesine hayat ve güç dolu ki 
sanki bu onun kaderi, bilhassa şu anki mimarlık mekteplerimizdeki ber-
bat profesörlerimiz, bilgileri dışında olsa da hatta istemeseler de mükem-
mel talebeleri mevcuttur. Horace, bahsettiği çömlekçisinin tam tersine, iki 
kulplu testi tasarlıyor ve tencere imal ediyordu. Currit rota, urceus exit.1

Fakat her hâlükârda mimarinin geleceği nasıl olursa olsun, genç mimar-
larımız günün birinde, sanatları ile ilgili meseleyi nasıl çözerlerse çözsün-
ler, yeni binalar yapılırken eskilerini muhafaza edelim. Mümkünse, millete 
millî mimari aşkını ilham edelim. Kendisinin ilan ettiği gibi, bu kitabın 
temel gayelerinden, yazarın hayattaki en mühim hedeflerinden biri budur.

Notre-Dame de Paris, şimdiye kadar birilerine meçhul kalmış ve en kötüsü 
diğerleri tarafından da takdir edilmemiş bu mükemmel Orta Çağ sanatı 
hakkında, belki bazı ufuklar açmıştır. Fakat müellif, kendisine gönüllü ola-
rak biçtiği bu vazifeyi yerine getirdiği kanaatinden bir hayli uzaktır. Fırsat 
buldukça eski mimarimizi savunmuş; mukaddesata yapılan saldırıları, kili-

1	  (Lat.): “Çark dönüyor, çıkansa bir testi.” -en.



se enkazlarını, kıymet bilmezlikleri, dine karşı hürmetsizlikleri yüksek ses-
le şikâyet etmiştir; bunu yapmaktan da yılmayacaktır. Bu mevzuya sık sık 
dönmeye kararlıdır, dönecektir de. Mektepli ve akademisyenlerimizin tarihî 
binalarımıza karşı giriştikleri şiddetli saldırılara bütün gücüyle karşı koy-
maya devam edecektir. Orta Çağ mimarisinin hangi ellere düştüğünü ve bu-
günün acemi alçı işçilerinin o büyük sanat kalıntılarını ne hâle getirdiklerini 
görmek ne kadar elem vericidir. Hatta bu durum, o acemilerin yaptıklarını 
gören ve onları yuhalamakla iktifa eden biz aydınlar için bir utançtır. Sadece 
taşrada olup bitenlerden bahsetmiyoruz burada; Paris’te, kapımızın önün-
de, pencerelerimizin altında, koskoca şehirde, okumuş insanların şehrinde; 
matbaa, söz ve düşünce şehrinde olanlardan da bahsediyoruz. Bu konuya 
son vermeden, her gün tasarlanan, müzakere edilen, başlanan, devam eden 
ve gözlerimizin önünde, Paris’in sanatsever halkının gözlerinin içine baka 
baka, cesur tenkitlere rağmen yapılan bazı vandallıklara işaret etmemiz ge-
rekiyor: Geçenlerde berbat bir yapı tarzına sahip olan başpiskoposluk bina-
sı yıkıldı, fena da olmadı; fakat başpiskoposluk binası ile beraber yanındaki 
piskoposluk binası da yıkıldı ki, yıkımcı mimarın diğerinden tefrik edeme-
diği bu bina on dördüncü yüzyıla ait nadir kalıntılardan biriydi. Yıkıcı, ba-
şağı karamuktan ayırmadı; umurunda da değildi. Taşlarını bilmem hangi 
istihkâm inşaatında kullanmak için herkesin hayran olduğu Vincennes Şa-
peli’nin yerle bir edildiği söyleniyor ki, Daumesnil’in bu istihkâma ihtiyacı 
da yoktu. Boourbon sarayı, şu harabe, büyük masraflarla tamir ve restore 
edilirken, Sainte-Chapelle’in muhteşem vitrayları gündönümü rüzgârının 
darbeleri altında parçalanmaya terk edilmiştir. Birkaç gündür, Sanit-Jacqu-
es-de-la-Boucherie Kalesi’nin üstünde bir inşaat iskelesi var; bugün yarın, 
bir sabah, yıkım kazmasını vururlar. Palais de Justice’in kutsal burçları ara-
sına beyaz bir evcik inşa etmek için bir duvarcı bulmuşlar. Feodal döneme 
ait üç çan kuleli Saint-Germain-des-Prés Manastırı’nı iğdiş etmek için de 
bir başka duvarcı. Hiç şüpheniz olmasın Saint-Germain-l’Auxerrois’yi yerle 
bir etmek için bir başka usta bulacaklardır. Bütün bu duvarcılar kendilerini 
mimar zannediyorlar, paralarını valilikten alıyorlar, hepsi de akademisyen. 
Zevksizliğin gerçek zevke yaptığı bütün kötülüğü, onlar yapıyorlar. Şu yazı-
yı yazdığımız sıralarda, manzara çok acıklı! Onlardan biri Tuileries Sarayı’nı 
ele geçirmiş, diğeri Philibert Delorme’un suratının ortasına derin bir yara 
açmakla meşgul; bu mösyönün ağır mimarisini Rönesans’ın en zarif mima-
ri eserlerinden birisiyle hangi arsızlıkla aynı yerde görmek sadece zamanı-
mızın skandallarından biridir.

Paris, 20 Ekim 1832
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I
Büyük Salon

Bundan üç yüz kırk sekiz sene altı ay on dokuz gün önce Pa-
risliler, Cité, Université ve Şehir üçlüsünün çevrelediği yerde var 
gücüyle çalan çanların gürültüsüyle uyandılar.

Bu, tarihin 6 Ocak 1482 günü hatırası olarak kaydettiği bir gün 
de değildi. Sabahtan beri çanları çaldırıp duran ve Parisli burjuvaları 
ayağa kaldıran hadisenin kayda değer hiçbir yanı yoktu. Ne Picard-
lar’dan veya Borguignonlar’dan gelen bir saldırı, ne de kutsal ema-
net sandığı taşıyanların söyledikleri ilahiler, ne Laas bağında isyan 
eden talebeler, ne de kendisinden çok korkulduğu söylenen haşmet-
meap kralın şehre girişi bahis konusuydu; kadın veya erkek herhan-
gi bir hırsızın Adalet Sarayı’nda seyirlik idamı da yoktu. Veyahut on 
beşinci yüzyılda pek sık görüldüğü üzere sırmalarla süslü şatafatlı 
bir büyükelçi mensubunun ani ziyareti de değildi. Zaten en son ola-
rak, daha iki gün önce Marguerite de Flandre ile veliahtın evlenmesi 
konusunu neticeye bağlamakla vazifeli Flaman elçilerin atlılar alayı 
Paris’e giriş yapmış; Bourbon kardinali de bundan hiç hoşlanmamış 
ama krala yaranmak için Flaman belediye başkanlarından oluşan bu 
kaba saba kalabalığa güler yüzlü davranmak mecburiyetinde kalmış, 
yağan şiddetli yağmur kapısının önündeki halıları ıslatırken onla-
rı kendi Bourbon konağında ahlaki değerler, politik iğnelemeler ve 
farslar ihtiva eden oyunlar eşliğinde ağırlamıştı.

6 Ocak günü, bütün Paris halkını heyecanlandıran şey; Jean de 
Troyes’ın dediği gibi, ne vakitten beri birlikte kutlandığı bilinmeyen 
Deliler Bayramı Günü ile Krallar Günü idi. O gün, Grève Meyda-
nı’nda şenlik ateşi yakılacak, Braque Şapeli’ne kurdelelerle süslü 
mayıs ağacı dikilecek, Adalet Sarayı’nda Tanrı, İsa, azizler ve şeytanı 
konu alan dinî tiyatro piyesleri oynanacaktı. Haber, jandarma ku-
mandanının göğüslerinde beyaz renkli, büyük haçlar taşıyan, yün 
kumaştan yapılma mor pelerinler giymiş adamları tarafından köşe 
başlarında, borularla bir gün önceden verilmişti.
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Sabahtan itibaren, kadın-erkek herkes, evlerini ve dükkânlarını 
kapatmış, önceden belirlenen üç yerden birine doğru yola koyul-
muşlardı; kimileri şenlik ateşine, kimileri mayıs ağacı dikimi yerine, 
kimileri de dinî temsilin verileceği yere gidiyorlardı. Şunu söylemek 
gerekir ki, Parisli aylakların mevsimin hava durumu hakkında çok 
eskiden beri sahip oldukları tecrübe rehberliğinde, bu kalabalığın 
en büyük kısmı, tam da mevsimi olduğu için, şenlik ateşine ya da 
Adalet Sarayı’nın her tarafı kapalı ve soğuktan korunmuş büyük 
salonunda verilecek olan temsile doğru yönelmişlerdi; meraklılar 
ise Braque Şapeli’nin mezarlığındaki daha çiçekleri tam açamamış 
zavallı bahar ağacını, ocak soğuğunda yapayalnız titremeye terk et-
mekte mutabık kalıyorlardı.

Halk bilhassa Adalet Sarayı’na giden ana yollara akıyordu; çünkü 
iki gün önce Paris’e gelmiş olan Flaman elçilerin dinî temsili seyret-
mek ve aynı şekilde büyük salonda yapılacak deliler papası seçimini 
izlemek istedikleri açıklanmıştı.

Dünyanın en büyük kapalı alanı olmakla nam salmış olan o bü-
yük salona (gerçek şu ki, Sauval,1 Montargis Şatosu’nun büyük sa-
lonunu henüz ölçmemişti) girebilmek o gün pek kolay değildi. Hal-
kın tıka basa doldurduğu saray meydanı, pencerelerdeki meraklılara 
insan kalabalığının meydana getirdiği bir deniz manzarası sunmak-
taydı ki, meydana açılan beş-altı sokak, o miktarda bir nehir munsa-
bı gibi, her saniye meydana yeni insan seli boşaltıyordu. Hiç durma-
dan artan insan selinin dalgaları, denize açılan sahil dirsekleri gibi 
meydanın düzensiz havzasına çıkıntı yapan evlerin köşelerine çar-
pıyorlardı. Sarayın gotik2 üsluplu cephesinin merkezindeki büyük 
merdivenden insan seli iki yönlü olarak inip çıkıyor, ara duraktaki 
peronda dalgakırana toslamış gibi kırıldıktan sonra yan taraflardaki 
iki inişten dalgalar hâlinde akıyordu; bu hâliyle büyük merdiven, 
göle dökülen bir şelale gibi, insan selini aralıksız olarak meydana 
akıtıyordu. Bağrışmalar, gülüşmeler ve bu binlerce ayağın tepin-

1	 Henri Sauval, Histoire et Recherche des Antiquités de la Ville da Paris, Moette et Char-
don (3 vol.), Paris 1724. 

2	 “Gotik” kelimesi genel kullanımı itibarıyla tamamen yanlış manada kullanılmakta-
dır. Biz de bu kelimeyi herkes gibi, oval kemerlerin kullanıldığı Orta Çağ’ın birinci 
mimari dönemini takip eden yarım daire tam kemerlerin kullanıldığı ikinci dönem 
mimari tarzını tavsif etmek için kullanacağız (Victor Hugo’nun notu). 
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meleri büyük bir gürültü ve uğultu çıkmasına sebep oluyor; zaman 
zaman bu uğultu ve gürültü şiddetini arttırıyor, bütün bu kalabalı-
ğı büyük merdivene doğru sürükleyen akıntı geri çekiliyor, yolunu 
şaşırıyor, bir kasırga gibi dönmeye başlıyordu. Buna sebep de, bir 
zabıta memurunun insanları iteklemesi veya düzeni sağlamak için 
bir jandarma çavuşunun atını kalabalığın üzerine çevirmesiydi. Jan-
darma çavuşunun düzeni sağlama tarzı, jandarma kumandanlığının, 
başkumandanlığa; başkumandanlığın, mareşalliğe; mareşalliğin de 
Paris jandarma teşkilatına miras bıraktığı harika bir gelenektir.

Kapılarda, pencerelerde, çatılarda, çatı pencerelerinde, binlerce 
Parisli karınca gibi kaynıyor; kendi hallerinde, sakin, saygılı bir şe-
kilde saraya, kalabalığa bakıyorlar, daha fazlasını da istemiyorlardı. 
Zaten Parislilerin çoğu, seyircileri seyretmekle iktifa ederler; zira 
bir duvarın arkasında olup biten şeyden çok, duvarın kendisi bizim 
ilgimizi çeker.

Eğer 1830 yılında yaşayan bizlerin birbirlerini itip kakan, sağa 
sola çeken, omuz vuran on beşinci yüzyıl Parislilerinin arasına girip 
onlar gibi düşünme ve sarayın 6 Ocak 1482’de öylesine dar, bu-
günkü devasa salonuna onlarla beraber girme imkânımız olsaydı, 
manzara oldukça ilgi çekici ve oldukça büyüleyici olur, etrafımızda-
ki eski püskü şeyler bize yepyeni gelirdi.

Eğer okuyucu uygun bulursa, paltolar, pelerinler ve etekler giy-
miş bu kalabalığın arasına dalıp; bizimle beraber o büyük salonun 
eşiğinden atlayıp içeri girdiğinde edineceği intibaları, kapılacağı 
duyguları izah etmeyi deneyelim.

Ve ilk önce kulaklarda uğuldama, gözlerde kamaşma. Başımızın 
üstünde gök mavisine boyanmış, altın yaldızla süslenmiş tahta kap-
lamalı bir çift sivri kubbe; ayaklarımızın altında beyaz ve siyah mer-
merden mütevali bir kaldırım. Bizden birkaç adım ileride, kocaman 
fil ayağı bir sütun, bir tane daha, sonra bir tane daha; salon boyunca 
çift kubbenin kemer boyunlarını genişliğine ortadan tutan toplam 
yedi adet fil ayağı sütun. İlk dördünün etrafında cam ve yaldızları 
parıltılar saçan satıcı dükkânları; geriye kalan üç fil ayağı sütunun 
etrafında davacıların poturlarından, savcıların cübbelerinden aşın-
mış; parlayan, meşeden kanepeler. Salonun etrafında, yüksek duvar 
boyunca, kapılar arasında, pencereler arasında, fil ayağı sütunlar 
arasında Pharamond’dan itibaren bütün Fransa krallarının sıra sıra 
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heykelleri: saraylarındaki üst seviye memurların engellemeleriyle 
başarısızlığa mahkûm olmuş kolları sarkık, gözleri öne eğik krallar; 
başı ve elleri göğe doğru kalkmış cesur ve savaşçı krallar. Sonra oval 
kemerli pencerelerde binbir renkli vitraylar; salonun geniş çıkışla-
rında ince oymalı muhteşem kapılar ve Du Breul’un 1549 yılında 
hayranlık duyduğu ve biz gördüğümüzde zaten biraz solmuş ve 
örümcek ağları ve tamamen toz toprak altında kalmış, tepeden tır-
nağa mavi ve altuni renkleriyle parlayan kemerler, fil ayakları, kalın 
duvarlar, kapı pencere pervazları, lambriler, kapılar, heykeller.

Duvarlar boyunca gidip gelen, yedi fil ayağı sütun etrafında dönüp 
duran gürültülü, alacalı bulacalı renkli bir kalabalığın istila ettiği ve 
bir ocak gününün solgun ışıklarıyla aydınlanmış boyu eninden fazla 
bu devasa salonu şimdi tasvir edelim de çok daha fazla ayrıntılarını 
anlatmayı deneyeceğimiz tablo hakkında bir fikir sahibi olunsun.

Hakikat şu ki, Ravaillac, IV. Henri’yi öldürmemiş olsaydı, ilgili 
dava dosyaları Adalet Sarayı’nın mahkeme kalemine gönderilmeye-
cek, o dosyaları ortadan kaldırmak için tek çare olarak içeriden bir suç 
ortağına ihtiyaç olmayacak, dosyaları yakmak için evrak odası yakıl-
mayacak ve evrak odasını yakmak için de Adalet Sarayı yakılmayacak-
tı; netice itibarıyla 1618 yangını da olmayacaktı. Böylece eski saray, 
eski büyük salonuyla hâlâ ayakta kalacaktı. Ben de okuyucuya “gidin 
orayı görün,” derdim; böylece ben sarayı tasvir etmekten, okuyucu da 
okumaktan kurtulurdu. Bu da gerçeğin yeni bir tarafını ispat ediyor: 
Büyük hadiselerin arkasından nelerin olacağı hesaplanamaz.

Aslında Ravaillac’ın suç ortaklarının olması da pek mümkün 
görünmüyor, diyelim ki vardı, ama 1618 yangınıyla hiçbir alakaları 
yoktu. Bu yangınla ilgili olarak daha makul açıklamalar yapılabilir: 
ilk önce, herkesin bildiği gibi, 7 Mart’ta gece yarısından sonra, bir 
ayak genişliğinde ve bir kulaç boyunda yanmakta olan bir gök cis-
minin sarayın üstüne düşmesi. İkinci olarak, Théophile’in aşağıdaki 
dörtlüğü:

Paris’te Bayan Adalet
Çok fazla yediği için baharatı
Kendisiyle beraber ateşe verdiğinde Sarayı
Muhakkak ki, üzücü bir oyundu.
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1618 yılında Adalet Sarayı yangını hakkında politik, şiirli, fiziki 
yönden bu üç açıklama hakkında ne düşünülürse düşünülsün, hadi-
se maalesef gerçektir, yangın vakidir. Bu felaket ve bilhassa birbiri-
ni takip eden sonu gelmez değişik restorasyonlar sebebiyle sarayın 
içindekilerden geriye pek az şey kaldı. Kral Robert’in inşa ettirdiği 
ve Helgaldus’un tasvir ettiği muhteşem binaların izlerini ararken 
Philippe le Bel dönemine kadar çıkan, Louvre’un ağabeyi ve Fran-
sa krallarının bu ilk ikametgâhı olan saraydan bugüne fazla bir şey 
kalmadı. Hemen hemen her şey kayboldu. Saint-Louis’nin “evlilik” 
yatak odası nerede? “Üzerindeki yünden uzun gömleği, kumaştan 
kolsuz pelerini, siyah sandaletinin üst tarafına giydiği harmanisi 
ile yanında Joinville olduğu hâlde halıların üzerine uzanıp” adalet 
dağıttığı bahçeye ne oldu? İmparator Sigismond’un, IV. Charles’ın, 
Yurtsuz Jean’ın yatak odaları nerede? VI. Charles’ın üzerinde af 
fermanını ilan ettiği merdiven; veliahdın gözleri önünde Marcel’in, 
Robert de Clermont’u ve mareşal de Champagne’ı boğazlattığı dö-
şeme taşı nerede? Papalık müddeisi Bénédict’in beyannamelerinin 
yırtıldığı, beyannameleri getirenlerin piskopos serpuşu ve papazlık 
ayin kaftanı giydirilmiş vaziyette alaylı bakışlar altında Paris’in her 
tarafında dolaştırılıp suçlarını itiraf ettikten sonra çıkıp gittikleri 
kapı nerede? Ya da altın süslemeleri, gök mavisi pencere camları, 
kemerleri, heykelleri, fil ayağı sütunları, yaprak kenarlı oyma süs-
lemeli devasa kubbesi ile büyük salona ne oldu? Ya o yaldızlı oda? 
Süleyman tahtının aslanları gibi adaletin gücüne boyun eğmiş hâli 
ifade eder vaziyette, başını önüne eğmiş kuyruğunu bacaklarının 
arasına sıkıştırmış hâlde kapının önündeki taştan aslana ne oldu? 
Ya o güzelim kapılar, vitraylar? Biscornette’in cesaretini kıran ka-
lem işlemeli demirden tertibat ve Du Hancy’nin ince doğramacılık 
işleri… Zaman ve insanlar bu harika eserlere ne yaptılar? Bütün 
bunlara karşılık, bütün bu Galya tarihine, bütün bu gotik sanata 
karşılık bize ne verildi? Saint-Gervais giriş kapısının şu beceriksiz 
mimarı M. de Brosse’un ağır, basık kemerleri, işte sanat için yapı-
lanlar; tarihe gelince, Patrus’ün dedikodularını aksettirmeye devam 
eden devasa sütunun gevezeliklerinden başka elimizde bir şey yok.

Pek az şey söyledik. Artık eski gerçek sarayın büyük salonuna 
dönelim.
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Bu devasa paralelkenarın iki ucundan birinde o meşhur mermer 
masa duruyordu; bu masa o kadar uzun, geniş ve kalındı ki, Gargan-
tua’nın iştihasını kabartacak tarzda yapılmıştı. Derebeylik dönemi 
kayıtlarına göre, dünyada başka bir benzeri yoktu. Diğer ucunda XI. 
Louis’nin, Meryem Ana’nın önünde diz çökmüş vaziyette yaptırdığı 
kendi heykelinin ve kral heykelleri hizasında iki heykel yerinin boş 
kalmasına aldırmadan, Charlemagne ve Saint Louis’nin heykelleri 
ile Fransa kralları gibi tanrı katında çok itibarlı olduklarına inan-
dığı iki azizin heykellerini taşıttığı şapel duruyordu. Aşağı yukarı 
altı sene önce yapıldığı için hâlâ yeni gibi duran bu şapel o narin 
mimarinin, mükemmel heykelciliğin, bizde gotik tarzın birinci dö-
neminin sonunu temsil eden ve Rönesans’ın perili fantezilerinde 
on altıncı yüzyılın ortalarına kadar uzanan derin ve ince oymacılığın 
büyüleyici zevkini taşımaktadır. Giriş kapısının üst kısmında çok 
güzel duran gül bezek, bir incelik ve zarafet şaheseridir ki, dantel-
den bir yıldızdır dense yeridir.

Salonun ortasında, büyük kapının karşısında, duvara dayalı altın 
sırmalı ipek kumaştan bir kerevitin içine yaldızlı odanın dehlizinde-
ki bir pencere vasıtasıyla geçilebilen, Flaman elçileri ve dinî temsile 
davetli diğer ağır misafirler için özel bir giriş hazırlanmıştı.

Usule göre, dinî temsil, büyük mermer masanın üzerinde verilir-
di. Sabahtan beri masa sahne olarak bunun için hazırlanıyordu. Hu-
kukçuların ayakkabı topuklarından, her tarafı çizik çizik olmuş olan 
mükemmel mermer döşemenin üstüne ihtiyacı görecek yükseklikte 
bir çatı kafes konmuştu; mermer döşemenin salonun her tarafından 
görülebilen üst yüzeyi sahne olarak kullanılacak, üstü halılarla ör-
tülmüş olan iç kısmını da oyuncular vestiyer olarak kullanacaklardı. 
Dışarıya konmuş basit bir merdivenle sahne ile vestiyer arası mu-
vasala sağlanacak, gerektiğinde giriş-çıkışlarda sert basamakların-
dan istifade edilecekti. Bu merdivenden çıkmak istemeyecek ne bir 
oyuncu ne bir temsil kurgusu ne de beklenmedik bir hadise vardı. 
Sanatın ve makinenin saygıdeğer ve masum çocukluğu!

Adalet Sarayı başyargıcının dört çavuşu, idamların yapıldığı gün-
lerde olduğu gibi bayram günlerinde de halkın bütün davranışlarını 
takip etmekle vazifeli olarak, mermer masanın dört köşesinde bek-
liyorlardı.

Sarayın büyük saati on ikiyi vurduğunda temsilin başlaması icap 
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ediyordu. Bir tiyatro oyunu için elbette geç bir saatti; ama başlama 
saatini, büyükelçilerin salona gelişlerine göre ayarlamak gerekmişti.

Hâlbuki kalabalığın tamamı sabahtan beri bekliyordu. Bu mü-
tevazı meraklıların önemli bir bölümü şafak vaktinden beri sarayın 
büyük merdiveninin önünde soğuktan titreşip duruyordu. Hatta on-
lardan bazıları, ilk girenlerden olabilmek için, geceyi büyük kapının 
önünde geçirdiklerini söylüyorlardı. Her saniye artan kalabalık, ya-
tağından taşan su gibi, duvarlara tırmanmaya, sütunların etrafında 
kabarmaya; duvar saçaklarına, kornişlere, pencere pervazlarına, bi-
nanın cumbalarına, heykellerin kabartmalarına çıkmaya başlamıştı. 
Hatta bu edepsizlik ve çılgınlık gününün huzursuzluğu, sabırsızlığı, 
can sıkıntısı, hürriyeti; sivri bir dirsek veya demirli bir ayakkabının 
sebep olduğu ağız dalaşları; elçilerin gelmeleri icap eden vakitten 
çok önce başlayan uzun bir bekleyişin yorgunluğu, bu kapalı kal-
mış, iç içe geçmiş, sıkışmış, ezik, boğuk halkın uğultusuna acı ve 
hırçın bir ahenksizlik katıyordu. Kalabalığın dilinde, Flamanlara, 
Paris esnaf kâhyasına, Bourbon kardinaline, Adliye Sarayı başyargı-
cına, Madam Marguerite d’Autriche’e, eli sopalı çavuşlara, soğuğa, 
sıcağa, kötü havaya, Paris piskoposuna, deliler papasına, sütunla-
ra, heykellere, şu kapalı kapıya, şu açık pencereye sadece şikâyet 
ve beddua vardı. Ama bu durum, kalabalığın arasına dağılmış olan 
öğrenci çetelerinin ve uşakların alaycı tavırlarıyla, iğneli laflarla bu 
umumi memnuniyetsizliği kışkırtarak, eğlenmelerine yarıyordu.

Onların arasında bir başka neşeli hergele grubu vardı ki, bir 
pencerenin camlarını çıkardıktan sonra, hiç umursamadan tabanı-
na oturmuşlar, sırayla, dışarıdan ve içeriden seyrettikleri salondaki 
ve meydandaki kalabalığa alaycı sözler sarf ediyorlardı. Salonun bir 
ucundan diğer ucuna birbirlerine attıkları alaylı laflara, kahkaha-
lara, gülünç el-kol hareketlerine bakılırsa rahatlıkla şu hükme va-
rılabilir ki, oradaki kalabalığın sıkıntıları ve yorgunlukları bu genç 
çaylakları alakadar etmiyordu; bekledikleri dinî temsil başlayıncaya 
kadar, kendi keyifleri için gözlerinin önündeki manzaradan kendile-
rine göre bir temsil çıkarmayı çok iyi biliyorlardı.

- Vay canına, Joannes Frollo de Molendino, siz ha! diye bağırı-
yordu içlerinden biri, bir sütun başlığının ayı pençesi biçimli ka-
bartmasına ilişmiş güzel ve yaramaz yüzlü, sarışın küçük şeytana 
benzeyen birine. 
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- Vay canına, Joannes Frollo de Molendino, siz ha! diye bağırıyordu içlerinden biri, 
bir sütun başlığının ayı pençesi biçimli kabartmasına ilişmiş güzel ve yaramaz yüzlü, 

sarışın küçük şeytana benzeyen birine.
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- Adınız gerçekten Jehan du Moulin,3 zira kollarınız ve bacakla-
rınız sanki rüzgârda uçan ikişerli dört kanat gibi. Ne vakitten beri 
buradasınız?

- Şeytan merhamet etti, dört saatten fazla bir zamandır bura-
dayım, umut ederim ki, bu dört saati Araf ’taki bekleme süremden 
tenzil ederler. Sicilya kralının sekiz hanendesinin, Saint-Chapelle’de 
saat yedideki büyük ayinde ilk ayeti okuduklarını duydum.

- Başarılı hanendeler diye lafa girdi öteki; sesleri külahlarından 
daha sivri! Saint Jean adına bir ayin tertip etmeden önce, kral, mös-
yö Saint-Jean’ın Latince mezamirin Provence aksanıyla okunmasını 
sevip sevmediği hususunda bilgi edinmeliydi.

- Sicilya kralının o lanet mugannilerine para kazandırmak için 
yaptı bunu diye acı acı bağırdı pencerenin altındaki kalabalıktan 
yaşlı bir kadın. Şimdi size soruyorum! Bir ayin için bin Paris lirası 
ödenir mi? Üstelik Paris balık halinden alınan vergiyle!

- Sen sus ihtiyar diye söze girdi balıkçı kadının yanında burnunu 
tıkayan iri yarı ciddi bir kişi. Bir ayin düzenlenmeliydi. Kralın tekrar 
hasta olmasını istemezdiniz, değil mi?

- Kralın kürkçübaşı Sayın Gilles Lecornu, çok doğru söylediniz! 
diye bağırdı sütun başlığına tutunmuş olan küçük bir öğrenci.

Zavallı kürkçü başının bu tuhaf ismini duyan talebeler kahka-
halarla güldüler. Onlardan birileri “Boynuzlu! Boynuzlu Gilles!” 
diyordu.

“Cornutus ve hirsutus,”4 diyordu bir başkası.
- Neden gülüyorlar ki? diye devam etti, sütun başlığına tutun-

muş olan küçük şeytan. Saygıdeğer Gilles Lecornu, kralın malikâne 
kâhyası Üstat5 Jehan Lecornu’nün kardeşi, Vincennes ormanının 
korucubaşı Üstat Mahiet Lecornu’nün oğludur; hepsi Paris ekabi-
rindendir, babadan oğula hepsi evli insanlar!

Şamata iyice arttı. İriyarı kürkçübaşı, tek kelime bile etmeden, 
her taraftan üzerine dikilmiş bakışlardan kurtulmaya çalışıyor; terli-
yor, serinlemeye çalışıyor ama boşuna: Tahtaya saplanmış bir kama 
gibi, harcadığı gayretler utanç ve öfkeden kıpkırmızı olan kocaman 

3	 Moulin (Fr.): Değirmen -mn. 
4	 “Boynuzlu ve kıllı”. -mn. 
5	 Üstat: Bu kelimenin Türkçedeki derinlikli manası okuyucunun malumudur. Kitap-

taki kullanıldığı şekliyle karıştırılmaması gerekir. -mn.
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yüzünü yanındakilerin omuzlarına daha da fazla gömmekten başka 
bir işe yaramıyordu.

Nihayet yanındakilerden kısa boylu, tıknaz ve kendisi gibi saygı-
değer biri imdadına yetişti.

- Bir beyefendiye, talebelerin böyle hitap etmeleri ne kadar iğ-
renç bir şey! Benim zamanımda böyle davrananları önce değnekle 
döverler, sonra da yakarlardı.

Bütün çete üyeleri kahkahaya boğuldu.
- Şu cazgıra bakın hele! Bu felaket tellalı baykuş da kim ola?
- Onu tanıdım dedi onlardan biri; bu, Üstat Andry Musnier.
- Université’nin dört yeminli kitapçısından biri de ondan, dedi 

diğeri.
- Bu dükkânda her şey dörtlü diye bağırdı bir üçüncüsü: dört 

millet, dört fakülte, dört bayram, dört dava vekili, dört elektör, dört 
kitapçı.

- Pekâlâ diye söze girdi Jehan Frollo; biz de onlara dörtlü bir 
şeytanlık yapalım.

- Musnier, senin dükkândaki kitapları yakacağız.
- Musnier, senin uşağı döveceğiz.
- Musnier, karını sıkıştıracağız.
- Şişko güzel Matmazel Oudarde.
- Dul bir kadın kadar taze ve neşeli.
- Lanet olsun size! diye homurdandı Üstat Andry Musnier.
- Üstat Andry, dedi hâlâ sütun başlığına asılı duran Jehan, sus 

yoksa tepene düşerim.
Üstat Andry gözlerini yukarı kaldırdı, sanki fil ayağı sütunun 

yüksekliğini ölçtü, yukarıdaki kopuğun ağırlığını hesapladı; akıldan, 
ağırlığı hızın karesiyle çarptı ve sustu.

Savaş meydanın galibi Jehan, muzaffer bir eda ile devam etti:
- Bir başdiyakoz kardeşi olsam da, dediğimi yaparım.
- Üniversitemizin saygıdeğer insanları olarak böyle bir günde 

imtiyazlarımıza saygı göstermediniz! Nihayet, şehirde bahar ağa-
cı dikimi ve şenlik ateşi var; dinî temsil, deliler papası seçimi ve 
Cité’de Flaman elçiler heyeti; ya Université’de, hiçbir şey!

- Maubert Meydanı yeteri kadar büyük! dedi. Pencere kenarına 
tünemiş olan çaylaklardan biri.
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- Kahrolsun rektör, elektörler ve öğretim üyeleri! diye bağırdı 
Joannes.

- Bu akşam Champ-Gaillard’da Üstat Andry’nin kitaplarıyla bir 
şenlik ateşi yakalım diye devam etti öteki.

- Memurların masalarını da dedi yanındaki.
- Kilise mensuplarının değneklerini de!
- Dekanların tükürük hokkalarını da!
- Bölüm başkanlarının kürsülerini de!
- Elektörlerin sandıklarını da!
- Rektörün iskemlelerini de!
- Kahrolsun! dedi küçük Jean, ilahi söylerken; kahrolsun Üstat 

Andry, öğretim görevlileri ve memurlar; teologlar, doktorlar ve emir 
yayınlayanlar; bölüm başkanları, delegeler ve rektör!

- Dünyanın sonu geldi! dedi üstat Andry kulaklarını tıkayarak.
- Bakın.
- İşte rektör, meydana geçiyor diye bağırdı pencere kenarındaki-

lerden biri.
Bunun üzerine herkes yüzünü meydana çevirdi.
Bu gerçekten bizim saygıdeğer rektörümüz Üstat Thibaut mu? 

diye sordu, içerideki bir sütuna yaslanıp kaldığı için dışarıda olup 
bitenleri göremeyen Jehan Frollo du Moulin.

- Evet, evet diye cevap verdi diğerleri, bu gerçekten o, rektör 
Üstat Thibaut.

Gerçekten de rektör ve Université’nin yüksek dereceli mensup-
ları dinî alay hâlinde elçilik önüne gelmişler, saray meydanından ge-
çiyorlardı. Pencereye üşüşmüş olan öğrenciler yanlarından geçerken 
onları müstehzi sözler ve alaylı alkışlarla karşılıyorlardı. Hakarete 
ilk uğrayan, grubunun önünde yürüyen rektör oldu; ağır bir haka-
retti.

- Günaydın, rektör bey! Hop, günaydın dedik ya!
- İhtiyar kumarbazın burada işi ne? Zar atmayı bıraktı mı yoksa?
- Katırına binmiş bak nasıl tırıs tırısa gidiyor! Katırın kulakları 

onun kulakları kadar uzun değil.
- Hoop! Günaydın, rektör bey! Tybalde aleator!6

- İhtiyar ahmak! Yaşlı kumarbaz!

6	 Thibault: Zar kumarbazı. 
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- Tanrı sizi korusun! Bu gece bir hayli düşeş attınız mı?
- Kumar ve zarlar aşkına yüzü solmuş, bitkin, yorgun ihtiyar.
- Şehirde tırıs tırısa sırtını Université’ye dönmüş nereye gidiyor-

sunuz böyle, Tybalde ad dados?7

- Muhakkak Thibautodé Sokağı’nda bir kumarhane arıyordur 
diye bağırdı, Jehan du Moulin.

Bütün çete öfkeli alkışlarla ve gök gürültüsünü andıran seslerle 
bu eşek şakasını tekrar etti.

Thibautodé Sokağı’nda kumarhane arıyorsunuz, öyle mi şeyta-
nın kumar arkadaşı sayın rektör?

Sonra hakarete uğrama sırası diğer yüksek memurlara geldi.
- Kahrolsun öğretim üyeleri! Kahrolsun asâlılar!
- Söyle bakalım, Robin Pousepain, kim oluyor şuradaki?
- Gilbert de Suilly, Gilbertus de Soliaco, Autun Koleji’nin mü-

dürü.
- Bana bak, senin yerin benimkinden daha müsait, al benim 

ayakkabıyı, suratına fırlat.
- Saturnalitias mittimus ecce nuces.8

- Kahrolsun beyaz cübbeli altı teolog!
- Onlar teolog mu? Ben onları, Sainte-Genevive’in, Roogny Ma-

likânesi adına şehre hediye ettiği altı beyaz kaz zannediyordum.
- Kahrolsun tabipler!
- Kahrolsun kardinallerle dedikoducuların tartışmaları!
- Al bakalım, şapkam da sana, Sainte-Genevieve’in müdürü! Sen 

benim hakkımı başkasına vermiştin. Doğru söylüyorum, Norman-
diya grubundaki yerimi İtalyan olduğu için Bourges vilayetinden 
Ascanio Falzaspada ufaklığına verdi.

- Bu bir adaletsizlik, dedi bütün talebeler. Kahrolsun Sainte-Ge-
nevieve’in müdürü!

- Hop hişt! Üstat Joachim de Ladehors! Hoop! Louis Dahuille! 
Hop hey! Lambert Hoctement!

- Alman topluluğunun temsilcisi, şeytan görsün yüzünü!

7	 Zarlı Thibault. Thibault-aux-des Sokağı Louvre’a yakındır. 
8	 Martialis, Epigrammes, VII, 91, 2: “Sana Saturnales cevizlerini gönderiyoruz.” Met-

nin adı: “Saturnalicias”. 
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- Ve siz de kahrolun, Sainte-Chapelle’in gri kürklü papazları; cum 
tunicis grisis.9

- Seu de pellibus grisis fourratis.10

- Hey baksanıza! Sanat üstatları! Bütün siyah cübbeliler! Bütün 
kırmızı cübbeliler!

- Rektörün arkasında ne güzel kuyruk olmuşlar öyle!
- Sanki Venedik dükü peşine adamlarını takmış, her yıl denizde 

yapılan kutsal merasime gidiyor.
- Baksana Jehan! Piskoposluk meclisi azası papazları!
- Cehennemin dibine gitsinler!
- Papaz Claude Choart! Doktor Claude Choart! Marie la Giffar-

de’ı mı arıyorsunuz?
- Glatigny Sokağı’nda, o.
- Sefihler kralının yatağını hazırlıyor!
- Elindeki son dört kuruşunu harcıyor; quatuor denarios.
- Aut unum bombum!11

- O gürültüyü burnunuza çıkarmasını ister misiniz?
- Arkadaşlar! Picardie delegesi üstat Simon Sanguin geliyor; ka-

rısı da atının terkisinde.
- Post equitem sedet atra cura!12

- Ha gayret, Üstat Simon!
- Sayın delege günaydın!
- İyi akşamlar, delege bayan!
- Talihli insanlar, bütün bunları görebiliyorlar diyordu, hâlâ sü-

tun başlığının yapraklı süslemesine tünemiş hâlde duran Joannes 
de Molendino.

Bu arada Université’nin yeminli kitapçısı Üstat Andry Musnier, 
kralın kürkçübaşı Gilles Lecornu’nün kulağına eğilmiş bir şeyler 
söylüyordu.

- Size söylediğim gibi mösyö, dünyanın sonu geldi. Mektep ta-
lebelerinin bu kadar taşkınlık yaptıkları hiç görülmedi. Bu olaylar 
asrımızın lanet icatlarıdır, onlar sebebiyle her şeyimizi kaybediyo-
ruz. Ağır toplar, yılancık topları, humbaracı topları ve de matbaa, 

9	 “Gri kürklü!”
10	 “Ya da gri kürkle kaplı!”
11	 “Ya da hafif gürültü!”
12	Horace, Odes, III, 1, 40: “Atlının arkasında oturuyor gam yükü.” 
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ki Almanya’dan gelen başka bir veba. Ne el yazması eser kaldı ne 
de kitap! Matbaa, kitapçılığı öldürdü. Dünyanın sonu geldi. Kadife 
kumaşların çoğalmasından fark ediyorum durumu, dedi kürkçü.

Bu arada saat öğleyi vurdu.
“Oh,” dedi kalabalık hep bir ağızdan. Öğrenciler sustular. Son-

ra, ani bir karışıklık oldu; büyük bir baş-ayak hareketi; büyük ve 
umumi bir öksürük patlaması ve mendil hışırtısı; herkes şöyle bir 
kendine geldi, toparlandı, bir omuz vücut hareketi ve ayak parmak-
larının üzerine dikildi. Derin bir sessizlik; bütün boyunlar ileriye 
uzanmış, ağızlar açık kalmış, bütün bakışlar mermer masaya yönel-
mişti. Ortada bir şey yoktu. Paris merkez komutanının dört çavuşu 
hâlâ oradaydı, dört boyalı heykel gibi sert ve soğuk. Bütün gözler 
Flaman elçilere tahsis edilen kerevete yöneldi; kapı kapalı, kerevet 
boştu. Bu kalabalık, sabahtan beri üç şey bekliyordu: öğle vaktini, 
Flaman elçilerini, dinî temsili. Beklenen üç şeyden sadece öğle vak-
ti, vaktinde geldi.

Bu kadarına da pes artık.
Bir, iki, üç, beş dakika, bir çeyrek saat beklendi; gelen yoktu. Ke-

revet hâlâ ıssız, tiyatro dilsizdi. Hâl böyle olunca sabırsızlığın yerini 
öfke aldı. Hiddetli sözler tedavüle girdi, henüz kısık sesle de olsa, 
“Temsil! Temsil!” diye mırıldanmalar başlamıştı. Kafalar bulanma-
ya başlamış, kalabalık arasında sadece homurtusu duyulan fırtına, 
patlamaya hazırlanıyordu. İlk kıvılcımı çakan Jehan du Moulin oldu.

Bir yılan gibi sütun başlığına dolanmış hâlde bükülüp kıvrılarak 
ciğerlerinin bütün gücüyle, bağırdı: 

- Temsil başlasın, Flamanlar da cehennemin dibine!
Kalabalık alkışladı.
- Temsil başlasın! Bütün Flamanlar cehennemin dibine gitsin! 

diye tekrarladı kalabalık.
- Temsilin hemen başlatılması lazım diye devam etti bir öğrenci; 

eğer başlamazsa komedi ve dinî tiyatro niyetine Adalet Sarayı’nın 
başyargıcını asmayı düşünüyoruz.

- Çok güzel dedin, asmaya yargıcın çavuşlarından başlayalım! 
diye bağırdı kalabalık.

Arkadan büyük bir alkış koptu. Ve sararıp solan zavallı dört şey-
tan birbirlerine bakmaya başladılar. Kalabalık onlara doğru harekete 
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geçti ve çavuşlar kendilerini kalabalıktan ayıran ince tahta parmaklı-
ğın kalabalığın ayakları altında yerlerde süründüğünü görüyorlardı.

Vaziyet vahimdi.
Her taraftan “Yağmalayın! Yağmalayın!” diye bağırıyorlardı.
Bu arada, daha yukarıda tasvir ettiğimiz vestiyerin halısı hava-

landı ve tek bir bakışıyla kalabalığı aniden durduran bir kişiye yol 
verdi ve hayretengiz bir şekilde kalabalığın öfkesini meraka kalbetti.

- Susun! Susun!
Kendinden pek emin olmayan ve bütün azaları titreyen şahıs, 

yaklaştıkça ve gitgide dizlerinin üstüne çöküyormuş görüntüsü ve-
ren reveranslarla mermer masanın kenarına kadar ilerledi.

Bir taraftan da, yavaş yavaş sükûnet avdet ediyordu. Geriye sa-
dece kalabalığın sessizliğinden mütevellit hafif bir uğultu kalmıştı.

- Beyefendiler, hanımefendiler; “Meryem Ana’nın Adaleti” adı-
nı taşıyan çok güzel bir dinî tiyatroyu, kardinal hazretlerinin hu-
zurunda takdim ve temsil etmek şerefine erişeceğiz. Jüpiter rolünü 
ben oynayacağım. Kardinal hazretleri şu an itibarıyla Baudets kapı-
sında Sayın Université rektörünün verdiği nutku dinlemekte olan 
Avusturya sayın dükünün saygıdeğer elçilik mensuplarına refakat 
etmektedir. Çok muhterem kardinal hazretleri buraya gelir gelmez, 
temsile başlayacağız.

Adalet Sarayı başyargıcının zavallı çavuşlarını idamdan kurtar-
mak için sadece Jüpiter’in müdahalesi kâfi gelmişti. Bu pek ger-
çekçi hadiseyi uydurmak ve netice itibarıyla da Tenkit İlahesi’nin 
huzurunda mesul olmak mutluluğuna erseydik, hiç kimse bize karşı 
o klasik kaideyi kullanamazdı: Nec deus intersit.13 Zaten Senyör Jü-
piter’in sahne elbisesi çok fazla alımlıydı ve kalabalığın dikkatini 
üstüne çekerek sakinleşmesini sağladı. Jüpiter, yaldız çivili siyah 
kadife ile kaplı bir zırh giymiş; başında yaldızlı gümüş düğmelerle 
süslü bir miğfer vardı. Yüzünün bir yanını kaplayan kızıl ve kaba 
sakalı, diğer yanını kaplayan kırmızı boya; elinde taşıdığı şeritler, 
taşlar, konuya yabancı olmayan gözlerin rahatlıkla yıldırımı simge-
leştirdiğini bilecekleri nesnelerdi; ten renginde ve Yunan usulü kur-
delelerle süslenmiş ayakları olmasaydı, elbisesinin ciddiyeti açısın-
dan Mösyö de Berry’nin Breton birliğindeki bir okçuyla mukayese 
etmek mümkündü.

13	Horace, Art poétique, 191: “Ve Tanrı araya girmesin.”
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II
Pierre Gringoire

Hâl böyleyken, Jüpiter’in sahne elbisesinin kalabalık üzerinde 
uyandırdığı hayranlık ve memnuniyet, söylediği sözler arasında kay-
bolup gidiyordu; şu son talihsiz: “Çok muhterem kardinal hazretleri 
buraya gelir gelmez temsile başlayacağız,” cümlesini söylediğinde, 
sesi gök gürültüsü gibi bir yuhalama sayhasında kayboldu.

Halk, “Temsile hemen başlayın! Temsil derhal başlasın! Temsil!” 
diye bağırıyordu. Bütün bu bağırışların fevkinde Johannes de Mo-
lendino’nun, Nimes şamatasının cırlak kavalı gibi çıkan sesi bütün 
gürültüye baskın çıkıyordu: “Derhâl başlayın!” 

Robin Poussepain ve pencereye tünemiş olan diğer çaylaklar;
- Kahrolsun Jüpiter! Kahrolsun Bourbon kardinali! diye avazları 

çıktığı kadar bağırıyorlardı.
- Dinî tiyatro hemen başlasın! diye tekrar tekrar bağırıyordu ka-

labalık. Hemen! Derhâl! Oyuncuları ve kardinali asmak için ip ve 
çanta getirin.

Zavallı Jüpiter, yüzüne sürdüğü allığa rağmen solmuş, korkmuş; 
ne yapacağını şaşırmış bir hâlde elindeki yıldırımı yere düşürdü, 
sonra miğferini eline aldı; kekeleyen ve titreyen sesiyle kalabalığı 
selamladı: “Kardinal hazretleri… Flaman elçileri… Madam Margu-
erite de Flandre…” Ne diyeceğini bilemiyordu; asılmaktan korku-
yordu.

Bekletildiği için ayak takımı, kardinali beklemeden oyun başlar-
sa da kardinal tarafından asılmak; iki tarafında da gördüğü sadece 
bir uçurumdu, yani darağacı.

Tam bu sırada biri geldi, mesuliyeti üzerine aldı ve onu sıkıntı-
dan kurtardı.

Mermer masa-sahnenin etrafında boş bırakılmış alandaki par-
maklığın berisinde duran, tamamen yaslandığı sütunun arkasında 
kaldığı için şimdiye kadar henüz kimsenin fark etmediği uzun ince 
boylu; şöyle diyelim, uzun, zayıf, solgun, sarışın, yanaklarında ve 
alnındaki kırışıklıklara rağmen, parlayan gözleri ve gülümseyen yü-
züyle hâlâ genç görünen, eskiliği sebebiyle parlamış ve yıpranmış 
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siyah renkli bir şayak giymiş olan bu şahıs, mermer sahneye yaklaştı 
ve zavallı sabır taşına işaret etti. Ama öteki, mahcur, görmüyordu.

Yeni gelen bir adım daha attı: “Jüpiter!” dedi, “sevgili dostum 
Jüpiter!”

Beriki duymuyordu.
Sonunda, sabrı taşan uzun sarışın adam, neredeyse kulağının di-

bine gelip bağırdı:
- Michel Giborne!
- Beni kim çağırdı? dedi, Jüpiter, irkilerek uyanmış gibi.
- Ben! dedi siyah giyimli şahıs.
- Ah! dedi Jüpiter.
- Hemen başlayın, diye devam etti öteki: Halk memnun olsun, 

başyargıcı teskin etmeyi üstüme alıyorum, o da sayın kardinali ya-
tıştırır.

Jüpiter rahat bir nefes aldı.
Kendisini yuhalamaya devam eden kalabalığa ciğerlerinin bütün 

gücüyle bağırdı: 
- Muhterem ahali; hemen başlıyoruz.
- Evoe, Jüpiter! Plaudite, cives!14 diye bağırdı talebeler.
- Noel, Noel! diye bağırdı halk.
Arkasından kulakları sağır eden bir alkış koptu ve Jüpiter, halısı-

nın altına daha yeni dönmüştü ki, salon alkıştan yıkılıyordu.
Bu arada, eski ve aziz dostumuz Corneille’in15 de dediği gibi, 

büyük bir ustalıkla “fırtınayı süt limana” çeviren meçhul şahıs, te-
vazu ile arkasında durduğu sütunun karanlığına geri döndü; eğer 
seyircilerin en ön sırasına oturmuş olan ve Michel Giborne-Jüpiter 
ile yaptığı konuşma dikkatlerinden kaçmayan iki genç kadın tarafın-
dan durdurulmasaydı, önceki gibi kimseye görünmeden, hareketsiz, 
dilsiz orada bekleyecekti.

- Peder! dedi genç kızlardan biri ve yaklaşmasını işaret etti.
- Susun bari sevgili Liénarde! dedi; güzel, taze arkadaşı; güzel 

giyinmiş olmanın verdiği cesaretle. O bir papaz çömezi değil, o laik 
biri; ona peder diye değil de beyefendi diye hitap etmek lazım.

- Beyefendi, dedi Linéarde.

14	 “Yaşa, Jüpiter! Alkışlayın, yurttaşlar!” Roma’da, bütün tiyatro temsilleri bu çağrı 
ile sona ererdi. 

15	 Le Menteur, ıı, 6. 
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Meçhul adam parmaklığa yaklaştı.
- Benden bir şey mi istediniz hanımefendiler? diye nezaketle sor-

du.
- Yo, yo hayır, dedi Linéarde mahcup bir şekilde. Ben değil, arka-

daşım Gisquette la Gencienne sizinle konuşmak isteyen.
- Hayır hayır! diye devam etti yüzü kızaran Gisquette; Linéarde 

size “peder,” diye seslendi; ben de ona “beyefendi,” diye hitap etme-
si gerektiğini söyledim. 

İki genç kız başlarını önlerine eğdiler. Genç kızlarla konuşmaya 
devam etmek isteyen adam gülümseyerek onlara bakıyordu.

- Demek bana söyleyecek bir şeyiniz yok, hanımlar?
- Tabii, hiçbir şey yok diye cevap verdi Gisquette.
- Hiçbir şey dedi Linéarde.
Uzun sarışın genç adam, oradan ayrılmak için bir adım attı. Ama 

iki meraklı hanımın onu bırakmaya niyeti yoktu: “Beyefendi,” dedi 
Gisquette, kapağı açılmış bir kanal ya da kararını vermiş bir kadın 
coşkusuyla; “temsilde Meryem Ana rolünü oynayacak olan şu askeri 
tanıyor musunuz?”

- Jüpiter rolünü demek istediniz galiba! dedi genç adam.
- Ha evet! dedi Linéarde, O hâlde Jüpiter’i tanıyorsunuz! Ne ber-

bat!
- Michel Giborne mu? Evet madam.
- Azametli bir sakalı var! dedi Linéarde.
- Oyun güzel olacak mı? Bakalım hakkında neler söylenecek? 

diye sordu Gisquette, çekinerek.
- Çok güzel olacak, matmazel! dedi meçhul adam, en küçük bir 

tereddüt göstermeksizin.
- Oyunun adı ne? diye sordu Linéarde.
- “Meryem Ana’nın Adaleti” adında dinî-ahlaki bir temsil, diye-

bilirsiniz matmazel.
- A! Farklı bir şeymiş, diye devam etti Linéarde.
Kısa bir sessizlik oldu. Sessizliği meçhul adam bozdu:
- Bu yepyeni dinî bir oyun, şimdiye kadar da hiç sahneye kon-

madı.
- O hâlde, iki sene önce papanın sayın elçisinin şehre geldiği gün 

sergilenen oyun ile aynı türden değil; o temsilin oyuncuları arasında 
üç güzel kız vardı.
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- Denizkızları diye araya girdi Linéarde.
- Hem de çırılçıplak diye ekledi genç adam.
Linéarde utangaç bir tavırla başını eğdi. Gisquette ona baktı, o 

da başını eğdi. Genç adam gülümseyerek devam etti:
- O günkü, seyretmesi eğlenceli bir oyundu. Bugün, bahusus 

Flandralı matmazel için ahlaki bir temsil hazırlandı.
- Çoban şarkıları da söylenecek mi? diye sordu Gisquette.
- Yuh artık, dinî bir oyunda mı? Temsil türlerini karıştırmamak 

lazım. Hiciv konulu bir oyun olsaydı, olurdu diye cevap verdi genç 
adam.

- Yazık, diye söze girdi Gisquette. O seyrettiğimiz oyunda, Pon-
ceau çeşmesinin önünde vahşi kadınlar ve erkekler vardı; aralarında 
kavga ediyorlar, değişik değişik kılıklara giriyorlar, küçük küçük La-
tince ilahiler ve çoban şarkıları söylüyorlardı.

- Bir papa temsilcisi için uygun olan, bir prensese uygun düşme-
yebilir, dedi meçhul adam soğuk bir hava ile.

- Onların yanı sıra, diye söze girdi Liénarde, birçok küçük çal-
gının karşılıklı çaldıkları parçalardan büyük melodiler doğuyordu.

- Ayrıca, gelip geçenleri serinletmek için, diye devam etti Gisqu-
ette, çeşmenin üç kurnasından isteyen tercihine göre içsin diye şa-
rap, süt ve tarçınlı şarap akıtılıyordu.

- Ponceau’nun biraz alt tarafında Tirinité’de, diye devam etti Lié-
narde, İsa’nın çektiklerini konuşmadan tasvir eden bir temsil vardı.

- Eğer iyi hatırlıyorsam, diye haykırdı Gisquette: Çarmıha ge-
rilmiş İsa’nın sağında ve solunda birisi çarmıha gerildikten sonra 
Hıristiyan olarak ölen iyi hırsız, diğeri kötü, iki hırsız vardı!

İşin burasında, papa temsilcisinin salonu girişiyle heyecanlanan 
iki geveze kız aynı anda konuşmaya başladılar.

- Daha da ileride, Peintres kapısında, çok pahalı giyimli insanlar 
vardı.

- Ya Siant-Innocent çeşmesinde; köpek havlamaları arasında bir 
dişi geyiği takip eden o avcı ve avcı borularından çıkan sesler!

- Ya Paris katliamında, Dieppe Hapishanesi’ni tasvir eden o da-
rağaçları!

- Papa temsilcisi geçerken saldırı emrinin verilmesini ve İngiliz-
lerin tamamının boğazlanmasını hatırlarsın, Gisquette.



… piyesi de ben yazdım. Adım Pierre Gringoire.
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- Châtelet kapısı civarındaki çok yakışıklı erkekler vardı, biliyor-
sun.

- Üst tarafı tamamen süslenmiş olan Pont-au-Change!
- Ya papanın temsilcisi geçerken, her cinsten iki yüz düzineden 

fazla kuşun köprüden uçurulması; bu çok güzeldi, Liénarde.
- Bugünkü oyun çok daha güzel olacak, dedi sonunda onları din-

lerken sabırsızlanan muhatapları.
- Bu dinî temsilin güzel olacağını bize vaat ediyor musunuz, diye 

sordu Gisquette.
- Şüpheniz olmasın, diye cevap verdi. Sonra da havalı bir tavırla 

ilave etti: Genç hanımlar, eserin yazarı benim.
- Gerçekten mi, dediler, şaşkına dönmüş hâlde.
- Gerçekten! dedi şair, hafifçe böbürlenerek. Yani, biz iki kişiyiz: 

Jehan Marchand, tahtaları biçti, tiyatronun çatısını çattı, bütün ah-
şap kısımları halletti; piyesi de ben yazdım. Adım Pierre Gringoire.

Le Cid’in yazarı bile “Benim adım Pierre Corneielle,” derken bu 
kadar böbürlenemezdi.

Okuyucularımız, Jüpiter’in halının arka tarafına geçip kayboldu-
ğu vakitle yeni tiyatro eseri yazarının durup dururken Gisquette ve 
Linéarde’ın hayranlığını kazandığı zaman dilimi arasında belli bir 
süre geçtiğini fark etmiş olmalıdırlar. Ortada dikkate değer bir du-
rum vardı: Birkaç dakika evveline kadar yerinde duramayan bütün 
bu kalabalık, yazarın sözü üzerine, şimdi sakin sakin bekliyordu. Bu 
ebedî gerçeğin ispatı da her gün tiyatrolarımızda tecrübesini yaşadı-
ğımız gibi, halkı sabırla bekletmenin en iyi yolu ona oyunun hemen 
başlayacağını beyan etmektir.

Gene de bu ifadeler öğrenci Joannes’i uyutamadı.
Karışıklığı müteakip sükûnetle bekleyen kalabalığın tam orta-

sından, “Hop hop!” diye bağırdı; “Jüpiter, Meryem Ana, şeytanın 
hokkabazları! Dalga mı geçiyorsunuz? Piyes! Piyes! Başlayın, ya da 
biz yeniden başlarız.”

Dahasına ihtiyaç yoktu.
İskelenin iç tarafından yüksek ve düşük tonlarda çalan müzik 

aletlerinin sesi duyuldu; halı yukarıya kalktı; oradan, alacalı bulacalı 
boyanmış, makyajlı dört oyuncu çıktı, tiyatronun sert merdivenini 
tırmandılar ve üst platforma gelince seyircinin önünde sıraya girdi-
ler, onları uzun uzun selamladılar ve müzik sustu, temsil başladı.
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Dört oyuncu, halkı uzun uzun selamlamanın parsasını alkış ala-
rak bolca topladıktan sonra, ruhani bir sessizlik ortamında, temsilin, 
okuyucuya merhamet edip buraya yazmadığımız ilk bölümünü oy-
namaya başladılar. Günümüzde de olduğu gibi, zaten seyirci oyun-
cuların oynadıkları rolden ziyade sırtlarında taşıdıkları kostümlerle 
meşgul olmaktaydı ki, aslında adalet yerini buluyordu. Dört kişi-
nin dördü de yarısı sarı, yarısı beyaz renge boyanmış dört elbise 
giymişlerdi; elbiseler sadece kumaşlarının cinsinden ayırt edilebili-
yordu. İlki altın ve gümüş süslü dibadan bir elbise giymiş; ikincisi 
ipekten, üçüncüsü yünden, dördüncüsü bezden bir elbise giymişti. 
Dört oyuncudan ilkinin sağ elinde bir kılıç, ikincinin elinde iki altın 
anahtar, üçüncüde bir terazi, dördüncünün elinde de bir bel vardı. 
Dört kişiden her birinin elindeki her malzemenin neyin remzi oldu-
ğunu açıkça anlayamayan tembel zekâlar için birinci diba elbisenin 
alt tarafına BENİM ADIM ASALET; ikinci ipek elbisenin alt kısmı-
na BENİM ADIM RUHBANLIK; yün elbisenin altına BENİM ADIM 
TİCARET; bez elbisenin alt kısmına da BENİM ADIM ÇİFTÇİLİK, 
yazılmıştı. Daha kısa elbise giymiş olan oyuncular, her makul seyir-
cinin anlayabileceği üzere erkek cinsinin; daha uzun elbise giymiş 
başları kukuletalı olanlar da, kadın cinsinin timsaliydiler.

Çiftçilik’in Ticaret’le, Ruhbanlık’ın Asalet’le evli olduklarını ve 
iki mutlu çiftin de altın madeninden ortaklaşa muhteşem bir veli-
ahtları olduğunu ve onu dünyanın en güzel kızına en yüksek mali-
yetle pazarlamayı düşündüklerini, oyunun başlangıç bölümündeki 
şiirden anlamamak için son derece akılsız olmak lazımdır. O güzeli 
arayıp bulmak için dünyayı dolaşıyorlardı, birbiri ardına Golgonde 
kraliçesini, Trabzon prensesini ve Büyük Tataristan kağanının kızını 
ve diğerlerini reddettikten sonra Çiftçilik, Ruhbanlık, Asalet ve Ti-
caret dinlenmek üzere Adalet Sarayı’nın mermer masa-sahnesinin 
üzerine geldiler, asil hazırunun huzurunda o kadar çok mesel ve 
vecize söylediler ki, ancak Güzel Sanatlar Fakültesi’nin mezuniyet 
imtihanlarında söylenebilecek sofizm, özdeyişler, vecizeler, mecaz-
lar ve tiyatro oyunları söyleyerek piyesin ilk bölümüne başladılar.

Doğrusu, her şey mükemmeldi.
Hâl böyleyken, dört oyuncunun birbirleriyle yarışırcasına üzeri-

ne mecaz dalgaları boşalttıkları bu kalabalığın arasında, biraz önce, 
iki güzel kıza kendi ismini söyleme sevincine tahammül edebilen 
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şu cesur Pierre Gringoire’ın, şu şairin, şu yazarın gözünden daha 
keskin bir göz, kulağından daha dikkatli bir kulak, boynundan daha 
gergin bir boyun ve kalbinden daha hızlı atan bir kalp yoktu. Kız-
lardan birkaç adım geriye, sütunun arkasına dönmüş ve işte orada 
dinliyor, bakıyor, tadını çıkarıyordu. Eserinin başlangıç bölümünün 
seyirciler tarafından beğenildiğinin ifadesi olan teveccüh alkışları 
vücudunun en ücra köşelerinde yankılanırken geniş bir seyirci kitle-
sinin sessizliğinde aktörün ağzından fikirlerinin birbiri ardı sıra dö-
küldüğünü görmek onu böyle bir temaşa vecdinde eritip bitirmişti. 
“Bütün bunlara layıksın, Pierre Gringoire.”

Bunu bizim söylememiz çok üzücü, ama o ilk coşku çok çabuk 
kayboldu. Gringoire sevinç ve zaferin sarhoş edici kupasına dudak-
larını daha yeni yaklaştırmıştı ki, acı bir damla kupaya damladı.

İyi bir hasılat elde edememiş, kalabalığın ortasında da kaybol-
duğundan işleri kesat giden ve komşularının ceplerinden de yeteri 
kadar tazminat alamayan yırtık pırtık giyimli bir dilenci bakışları ve 
sadakaları kendi üzerine çekebilmek için herkesin görebileceği bir 
yere tünemeyi düşünmüştü. Temsilin giriş bölümünün ilk mısraları 
okunurken, kerevetin yanındaki sütunların yardımıyla iç kısımdan 
korkuluğu çevreleyen kornişe kadar tırmanmış ve oraya oturmuş, 
sırtındaki çullarıyla ve sol kolunu kaplayan iğrenç bir yara ile ka-
labalığın dikkatini ve merhametini celp etmeye çalışıyordu. Zaten 
ağzından tek kelime bile çıkmıyordu.

Kötü kader, öğrenci Joannes’in tünediği sütunun üst tarafından 
dilenciyi ve onun sahte tavırlarını sezmesini istemeseydi, dilenci de 
sessizliğini bozmadığı için, piyesin başlangıç bölümü hissedilir hiç-
bir engelle karşılaşmadan devam edebilirdi. Dalgacı delikanlı çılgın 
bir kahkahaya tutuldu; gösterinin kesilebileceği ve umumi dikkatin 
dağılabileceği endişesini taşımaksızın, alaylı bir havayla bağırdı: 

- Bak hele şu çelimsize, dileniyor!
Kurbağalı dereye bir kişi taş atsa veya havadaki kuş sürüsüne si-

lahla bir el ateş etse, herkesin dikkat kesildiği bu ortamda ancak bu 
münasebetsiz sözlerin doğuracağı neticeyi elde ederdi. Gringoire, 
bir elektrik cereyanına tutulmuş gibi sarsıldı. Oyun durdu, bütün 
başlar karmakarışık düşüncelerle dilenciye doğru döndü; dilenci, 
hiç istifini bozmadan, bu ufak kazada kendisi için iyi bir hasılat fır-
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satı yakaladı ve gözlerini yarı kapatarak sızlana sızlana şunları söy-
lemeye başladı: “Merhamet edin, bir sadaka lütfen!”

- Aa, yemin ederim, diye söze tekrar girdi Joannes. Bu Clopin 
Trouillefou. Hoop! Baksana dostum, ayağındaki yara seni rahatsız 
etti de, koluna mı taşıdın?

O böyle konuşurken, dilencinin yaralı koluyla uzattığı pis şapka-
sına, bir maymun çevikliğiyle bozuk para attı. Dilenci acı, istihzalı 
sözlere hiç aldırış etmeden, sadakayı aldı ve ağlamaklı bir ifade ile 
devam etti: “Merhamet edin, bir sadaka lütfen!”

Bu hadise, dinleyenleri bir hayli eğlendirmişti. Başta Robin Pos-
sepain olmak üzere oradaki bütün papaz çömezi talebelerden mü-
teşekkil seyircilerin çok sayıda bir bölümü, piyesin ilk bölümünün 
oynandığı sırada biraz evvel hiç beklenmedik bir anda meydana ge-
len bu tuhaf olayı, cırlak sesli öğrenciyi ve sarsılmaz can sıkıcı tavırlı 
dilenciyi keyifle alkışlıyorlardı.

Gringoire’ın tadı iyiden iyiye kaçmıştı. İlk şaşkınlığını atlatınca, 
oyunun kesilmesine sebep olan o iki kişiye şöyle bir bakma lütfunda 
bile bulunmaksızın, sahnedeki dört oyuncuya gücünün yettiği kadar 
bağırıyordu: “Devam edin! Lanet olsun! Devam etsenize!”

Bu sırada Gringoire paltosunun kenarından birinin çektiğini his-
setti; o tarafa döndü ve biraz da gayrimemnun bir havayla, muhata-
bına gülümsemeye çalıştı. Öyle davranması icap ediyordu. Bu, güzel 
Gisquette’in parmaklıktan uzattığı zarif koluydu, böylelikle onun 
dikkatini çekiyordu.

- Mösyö, dedi genç kız, oyuncular devam edecekler mi?
- Şüphesiz, diye cevap verdi; soru onu yeterince şaşırtmıştı.
- Öyleyse beyefendi, diye devam etti genç kız; bana anlatmak 

lütfunda bulunur musunuz?
- Oyuncuların konuşmalarını mı? diye kesti Gringoire. O hâlde 

dinleyin!
- Hayır hayır! dedi Gisquette, söyleyeceklerini değil, şimdiye ka-

dar söylediklerini.
Gringoire, taze yarasına dokunulmuş bir insan gibi, aniden ir-

kildi.
- Şu küçük kızın alıklığına ve salaklığına da pes doğrusu! dedi 

dişlerinin arasından.
O andan itibaren Gisquette’i aklından sildi.
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Bu arada aktörler onun emrine uymuşlar ve oyuna dönmüşlerdi; 
oyuncuların konuşmaya başladıklarını gören seyirci, tekrar dinle-
meye başladı; piyesin aniden kesilmesi ile yeniden başlaması arasın-
da yapılan bir çeşit kaynakla halkın tadı biraz kaçmıştı. Gringoire bu 
hâlin acı düşüncelerine dalmıştı. Gene de yavaş yavaş sükûnet avdet 
etti, öğrenci sustu, dilenci, şapkasında biriken bozuk parayı saydı ve 
piyes kaldığı yerden başladı.

Bu eser gerçekte çok güzeldi; bazı düzenlemelerin yapılmasıyla, 
bugün dahi, eserden çok istifade edebiliriz. Kaidelere uymak için 
takdimi biraz uzun ve lüzumsuz tutulan eser sadeydi ve Gringoire, 
vicdanının saf hariminde eserin sarahatine hayrandı. Tahmin edile-
ceği üzere dört temsilî şahıs, altın yunus-veliahda16 uygun bir kız 
bulabilmek için dünyanın dörtte üçünü boşuna dolaşmaktan biraz 
yorgun düşmüşlerdi. O mükemmel balığa övgüler düzerek, o sırada 
çok üzüntülü bir hâlde Amboise’da inzivaya çekilmiş olan Margu-
rite de Flandre’ın genç nişanlısına binlerce imalar yapılıyordu. Ve-
liahdın ise, Çiftçilik ve Ruhbanlık, Asalet ve Ticaret’in kendisi için 
dünya turuna çıktıklarından haberi yoktu. Adı geçen veliaht genç, 
yakışıklı, kuvvetli ve bilhassa (krallık faziletlerinin en esaslı özelliği 
olan!) Fransa aslanının oğluydu. Bu cesur metaforun muhteşem ol-
duğunu; bir alegori ve kraliyet düğününe övgü gününde, tiyatronun 
tabii seyreden tarihinde, bir aslanın, oğlu yunus-veliahttan hiçbir 
şekilde korkmayacağını beyan ediyorum. Bunlar da esere cezbe ka-
tan nadir ve üstü örtülü karışık ifadelerdir. Bununla beraber, tenki-
de de hak vermek için şöyle diyelim: Şair bu güzel fikrini sadece iki 
yüz mısra ile ifade edebilirdi. Doğrusu, dinî temsil jandarma komu-
tanının talimatı üzerine öğlen saatinden sonra dörde kadar devam 
edebilirdi; bu sebeple de bir şeyler söylemek gerekir. Zaten herkes 
sabırla dinliyordu da.

Aniden, Matmazel Ticaret ile Madam Asalet arasındaki kavganın 
tam ortasında, Çiftçi üstadın okuduğu şu mükemmel şiir:

“Ormanlarda daha muzaffer hayvanlara rastlanmıyor.”
Kerevetin o vakte kadar hep lüzumsuz yere kapalı duran ihtiyat 

kapısı, gene lüzumsuz yere açıldı; teşrifatçının çınlayan sesi şu ani 
anonsu yaptı: “Rütbetlu efendimiz Bourbon kardinali!”

16	 Fransızca “dauphin” kelimesi hem yunus balığı hem de veliaht prens manasına 
geldiğinden yazar burada kelime oyunu yapmaktadır. -mn. 
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III
Mösyö Bourbon Kardinali

Zavallı Gringoire! Saint-Jean’ın bütün çifte kestane fişeklerinin 
çıtırtılı gürültüleri, yirmi çengelli arkebüz tüfeğinin ateşlenmesi, 29 
Eylül 1465 Paris kuşatması sırasında bir atışta yedi Burgonyalıyı 
öldüren Tour de Biiy’nin şu meşhur yılancık topunun patlaması, 
Temple kapısına depolanmış top barutunun tamamının infilakı, o 
muhteşem ve dramatik anda onun kulaklarını teşrifatçının ağzın-
dan dökülen şu birkaç kelimeden daha fazla tırmalamadı: “Rütbetlu 
efendimiz Bourbon kardinali!”

Bunun sebebi, Pierre Gringoire’ın kardinalden korkması veya 
onu hor görmesi değildi. Kendini zayıf da görmüyordu, böbürlen-
miyordu da. Günümüzde dendiği gibi, gerçek bir seçici olan Grin-
goire, her şeyi kararında yapmasını bilen (stare in dimidio rerum), son 
derece mantıklı, liberal felsefeye inanan, kardinalleri tam olarak 
ciddiye alan, sakin ve ılımlı, sağlam yetişmiş ruhlardan biriydi. Bil-
geliğin, aynen Arianne gibi, insani hadisatın labirentinde dünyanın 
başlangıcından beri çözülerek giden bir ip yumağına benzettiği fi-
lozofların, hiç kesintiye uğramamış kıymetli bir soyudur Gringo-
ire. Onlara her çağda rastlanır, hepsi birbirine benzer, yani içinde 
yaşadıkları çağa uygun olarak. Ve eğer kendisine layık olduğu şöh-
reti iade etmeyi başarabilir de on beşinci yüzyıl filozoflarının bir 
temsilcisi olan bizim Gringoire’ı saymazsak, on altıncı asırda bütün 
asırlara hitap eden şu yüce sözlerini yazdığında Peder de Breul’ü 
harekete geçiren ruh, onların ruhudur: “Doğum yeri olarak Paris-
liyim ve mademki parrhisia Grekçede konuşma hürriyeti manasına 
geliyor, parrhisianca konuşurum, böylece Conty prensi efendimizin 
kardeşi ve amcası kardinallerin büyüklüklerine saygılı davrandım, 
çok sayıdaki maiyetlerini tahkir etmedim.”17

Varlığıyla üzerinde nahoş bir tesir bıraksa da Pierre Gringoire, 
kardinale kin de duymuyor, onu küçük de görmüyordu. Tam aksine, 
şairimizin, eserinin başlangıç bölümünde sayısız ima ile bilhassa 
17	 Du Breul, Théâtre des Antiquités de Paris, Au Lecteur. 
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Fransa aslanının veliaht oğluna gösterdiği tazimin bir kardinal tara-
fından işitilmesi yanında hiçbir değer taşımayan büyük sağduyusu 
ve ipleri çıkmış çok eski bir paltosu vardı. Fakat şairlerin asil tabi-
atına hükmeden şey menfaat değildir. Bir şairin değerini on rakamı 
üzerinden değerlendirirsek, Rabelais’nin dediği gibi, bir kimyacının 
onu tahlil edip kimyasal terkiplerine ayırırken onda birini menfaat, 
onda dokuzunu izzetinefis olarak tespit edeceği muhakkaktır. İmdi, 
kapalı kapının kardinal gelince açıldığı sırada Gringore’ın avami 
hayranlık sebebiyle şişmiş ve kabarmış olan o onda dokuz izzetinef-
si şaşılacak bir şekilde yükselmişti ki, biraz evvel şairlerin yapısın-
da tefrik ettiğimiz o görünmez menfaat molekülünü silip atmıştı. 
Onda biri teşkil eden bu kıymetli cüz yani insanlığın ve hakikatin bu 
safrası olmasaydı, yazarlar kendilerini yetiştiremezlerdi. Gringoire, 
kraliyet düğününe övgü kasidesinin bütün parçalarının her anında 
ortaya çıkan sonu gelmez tiratlar karşısında nefesi kesilmiş, şaşkın, 
taş kesilmiş bir hâlde, doğrusu serserilerden meydana gelmiş, ne 
önemi var ki, bir seyirci topluluğunun sanki tamamını hissetmek, 
görmek ve eliyle dokunma zevkini yaşıyordu. Florintin isimli kome-
disi oynanırken: “Bu rapsodiyi hangi beceriksiz yazmış?” diye soran 
La Fontaine’in aksine, Gringoire’ın salondaki genel mutluluğu pay-
laştığını ve yanında oturan kişiye: “Bu şaheseri kim yazmış?” diye 
sormuş olduğunu temin ederim. Şimdi de kardinalin münasebet-
sizce ve ani olarak salona gelişinin onda uyandırdığı tesir hakkında 
kanaatimizi belirtebiliriz.

Korktuğu fazlasıyla başına gelmişti; kardinalin salona ani girişi 
salonu altüst etti. Bütün başlar kerevete doğru döndü. Kimse kim-
seyi duyamaz olmuştu; bütün ağızlardan “Kardinal! Kardinal!” lafı 
çıkıyordu. Piyesin talihsiz ilk bölümü ikinci defa kesintiye uğramıştı.

Kardinal, kerevetin eşiğinde bir an durdu; yeterince umursamaz 
bir tavırla bakışını seyirciler üzerinde gezdirirken, kargaşa daha da 
arttı. Herkes onu daha iyi görebilmek istediği için başını yanındaki-
nin omzuna koyuyordu.

Hâliyle kardinal yüksek bir şahsiyetti ve onu seyretmek başka 
bir komediyi seyretmekten daha önemliydi. Bourbon kardinali, 
Lyon kontu ve başpiskoposu, Galya priması unvanlarını da üzerinde 
taşıyan Charles aynı zamanda hem kralın büyük kızıyla evli olan 
kardeşi Beaujeu senyörü Pierre vasıtasıyla XI. Louis hem de annesi 
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Agnes de Bourgogne kanalıyla Charles le Téméraire ile akrabaydı. 
Dalkavukluğu ve güçlülere boyun eğmesi, Galyalıların dinî lideri-
nin farik, karakteristik ve hâkim özelliğiydi. Nemour dükünü ve 
Saint-Pol başkomutanını yutan Skylla ve Kharybdis18 kayalıklarına 
yani Louis’ye ve Charles’a toslamamak için ruhani sandalını kendi 
döneminin bütün kayalıkları arasında hiçbirine çarpmadan dolaş-
tırırken karşılaştığı sayısız engel sebebiyle bu çifte akrabalığın ona 
maliyeti hakkında fikir edinilebilir. Tanrı’nın yardımıyla hiçbir ka-
yaya toslamadan bu deniz yolculuğunu tamamlayıp sahiliselamete, 
Roma’ya ulaşmayı başarmıştı. Limandaydı ama kesinlikle limanday-
dı, onca yıllar süren gaileli ve zahmetli politik hayatında olup biten-
leri daima endişe ile hatırlardı. Hatta 1476 senesinin kendisi için 
hem “siyah” hem de “beyaz” sene olduğunu söylemeyi alışkanlık 
hâline getirmişti; çünkü aynı senede annesi Bourbon düşesini ve 
Bourbon dükü olan kuzenini kaybetmiş, biri için tuttuğu matem 
diğeri için teselli olmuştu.

Aslında, hoş bir adamdı. Kardinal hayatı yaşamanın tadını çıka-
rır, Challuau kraliyet şarabıyla keyiflenir, Richarde la Garmoise ve 
Thomasse la Saillarde gibi hafifmeşrep kadınlardan nefret etmez…

Yaşlı kadınlara değil de güzel kızlara sadaka verirdi, bütün bu 
sebeplerden dolayı Paris’in avam takımı kendisini pek severdi. Et-
rafında mutlaka yüksek rütbeli, hovarda, laubali, ihtiyacından fazla 
tıka basa yemek yiyen âlemci piskopos ve başpapazlar ordusu oldu-
ğu hâlde yürürdü. Saint-Germain d’Auxere’in cesur dindar kadın-
ları, birkaç defa, akşamleyin Bourgogne ikametgâhının ışık saçan 
pencerelerinin altından geçerlerken, Papa XII. Benoit’nın papalık 
mesnedine üçüncü taç-çelenk olarak ilave ettiği ve gündüz vaazında 
kendilerine okunan duanın, aynı sesler tarafından, kadeh sesleri eş-
liğinde terennüm edildiğini duyunca şaşkına dönmüşlerdi: “Bibamus 
papaliter.”19

Demek ki, avamın kardinale olan bu teveccühü ki hakkıyla ka-
zanmıştır, onu, üstelik deliler papasının seçileceği bir günde, biraz 
evvel öylesine huzursuz olan seyirciden gelebilecek kötü kabulden 
korumuştur. Fakat Parisliler pek kin tutmazlar; zaten temsilin bir 

18	Yunan mitolojisinde Messina Boğazı’nda yaşadığına inanılan ve Odysseus’a da sal-
dıran iki deniz canavarı. -en.

19	 “Papa gibi içelim.” 




