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Panarr Istratr; 10 Agustos 1884 tarihinde Rum kagak¢r Gerasim Valsamis
ile camasirci Romen Yoitza Istrati'nin oglu olarak dogdu. Babasi, Panait
dogduktan bir yil sonra &ldiiriildii. Annesiyle birlikte yoksulluk iginde ya-
sad1. Kirk yasinda yazar olmaya karar verinceye kadar birbirinden farkli
pek cok iste calisti. 1900°1d yillarin basinda gazetelerde yazmaya basladi.
Fransizcayi kendi imkanlariyla 6grendi. Akdeniz ¢evresindeki iilkelerde ba-
sibos dolasti. Nice’de (Fransa) seyyar fotografcilik yaparken derin bir se-
falete diisiip intihara tesebbiis etti (3 Ocak 1921). Kaldirildig1 hastanede,
Romain Rolland’a hitaben yazdig1 mektubun iizerinde bulunduktan sonra
Rolland’a ulastirilmasi hayatini degistirdi. Rolland, Istrati’yi yasadiklari-
ni, tanikliklarini yazmaya zorladi. Ona bir gesit rehberlik yapti. Istrati’nin
Fransizca yazdig1 Oykiilerin yayinlanmalarina yardime oldu. Istrati, 1935
yilinda Biikres’te ldii.
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Bu roman 1927 yilinda
Hendek Nakarat: adiyla ve
asagidaki uyariyla yayinlanmigtir:

UYARI
Bu romanin adi Nerrantsula’dir ve ben
glinlin birinde onun bu adla yayinlanmasini isterim.
Alelacele icat etmek zorunda kaldigim Hendek Nakarati,
bu kitaba benim verdigim ad degildir.

“Hicbir okuyucu Nerrantsula’y1 aklinda tutamaz” seklindeki
iyi niyetli uyari tizerine kitaba bu adi vermek durumunda kaldim.
Oysa Nerrantsula ne kadar basit bir s6zcik...

Cok hiiztin verici bir sey bu!

PI.



SuNUS

NERRANTSULA, sicak, giinesli bir saatte, bir dans esnasinda dogdu:
Panait’in Nerrantsula’yt dans ederken yazdigini séyleyebilirim. Olay, bir
6gleden sonra Dostluk bodrumunda —ben ona Georges lonesco bod-
rumu da derim- meydana geldi. Bazen Rembrant’in tablolarindaki gibi
garip bir 1sikla aydinlanan ve goélgede kalan yerlerin 1sikli olanlardan
daha anlamli oldugu bir bodrum...

Guzelce yenilip igildikten sonra, herkesin ge¢mis anilarinin canlan-
did saatlerdi. Hepimiz ¢cocukluk glinlerimizden, o glinlerde tanidigimiz
insanlardan, sabahlar1 deniz kiyisinda, 6gleden sonralari kilise ¢cevresin-
de ve aksamlari evin 6nlinde yaptigimiz seylerden soz ettik.

Boylece sarkilar;; Romen ve Rum annelerimizin séyledikleri sarki-
lar1, yaptiklari eski sarkili danslari hatirladik. Ve de béylece benim bel-
legimde ve dudaklarimda, Yunan kiyilarinin, iyi kalpli, basit yasamli
balik¢1 koylerinin sarkisi ve dansi olan Nerrantsula, butiin coskusu ve
gulimsemesiyle beliriverdi.

Elimde kadeh, ayaga kalktim ve tipki annem Elena gibi parmaklari-
mi sikirdatarak Nerrantsula sarkisini séyleyip dans ettim:

Kato sto yialo
Kato sto perighiali...

...Qarki ve dans bir diinyadir... Ve bir diinya yaratirlar. Ezgi, bir mu-
cizedir ve icinde bagka mucizeler tasir... Ve Nerrantsula, tipki bir pinar
gibi mucizevi bir sarkidir.
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O gilin Panait icin bir mucize oldu; 6niinde bir diinya agildi ve o,
orada yeniden dogdu. Ayaktaydi, yiizii sakindi ama ruhunda aci dolu
bir ge¢misi yasiyordu, kendi kendine mirildanir gibi:

- Nee? dedi. Hangi sarkiy1 soyliyorsun sen? Ne dedin, ne dedin?
Ner-rant-su-la mi? Ner-rant-su-la mi?

Cocuklugundaki bir hayaletle konusuyor gibiydi... Ve farkinda ol-
madan sarkiyi séylemeye ve dans etmeye bagladi:

Nerrantsula fundoti
Nerrantsula mou condi

Ve yitip gitmis uzak bir diinyayt yeniden canlandirdi. Ah! Biz o bi-
yik diistin ne tir oyuncaklariyiz éyle!

Cok garip bir andu.

- Bir bilsen! Bir bilsen!.. dedi. Sen biitin bir hayati yeniden canlan-
dirdin!..

Ve Panait bize Ibrail’deki yillarini, dalgalarin kizi Afrodit’in uzak ve
sembolik kiz kardesi olarak onunla ayni kaderi paylagan, halkin dilin-
de sarkiya dokilen ve sonunda onun gibi denize teslim olan korkusuz
ve asi Nerrantsula’li yillarini anlattr... Isigin olusturdugu seraplari tani-
yip, umutsuzlugun olimliilere sundugu son disleri onlara gotirdiikten
sonra yeniden dalgalar tilkesine donmek tizere, denizin koptiklerinden
muzaffer ve plirnese ¢ikmisti o.

Panait ve ben o geceyi ve diger pek ¢ok geceleri, “Amitié bodru-
munda” Rumca Nerrantsula sarkisini séyleyerek gecirdik; ta ki o, bir
dansci hamlesiyle Ibrail’in bahtsiz ama cok mutlu kizinin éykiistinii ka-
gida dokene kadar...

Panait’in Nerrantsula’si, askin ve denizin oyunu, 6ldiren agkla bir-
likte denize -Bogaz’in efsane sularina- gémuldi gitti...

Oteki, halkin Nerrantsula’si ise yasiyor; giiliimseyisleri ve sarkilari,
olduriict savaglara ve sefalete ragmen Yunan sahillerindeki anneler ile
kizlarinin kalplerinde ve dudaklarinda daima yasayacak da:

O kiz daima yasayacak
Pembe adalarin
kumsallarinda

Her zaman basina buyruk
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Her zaman dasi

Avak bilekleri

6ylesine bembeyaz ki
Goérunduglinde

denize simgek gibi ¢cakar

Ve aydinlatir buittin diinyayi.

Nerrantsula! Bati'nin tanimast igin, seni gérmesi ve senin hakkinda
yazilanlar1 okumast lazim; tipki bir zamanlarin kadim ve saf danslari
gibi... Dans ederek yazildin sen. Dans edilerek okunmalisin...

Nerrantsula! Panait’'in ¢cocukluk arkadaslar: arasinda, en keskin yo-
gunlukta zengin ve dogal bir miizigi icinde tasiyan sendin! Sen miizigin
ta kendisisin!

[strati ve Nerrantsula, bizim anlamaya ve agiklamaya calismaktan
ziyade hissetmemiz gereken bir temasa idi. Istrati’nin bizzat kendisi, ser-
vet oyunlarinda budala ve kaderci bir kumarbaz gibi, parasinin degerini
bildirmek istemeden ve bu paranin Bati’da bilinen oyunlarda gerek sz,
gerekse distince acisindan gecerli olup olmadigini hicbir zaman bilme-
den; ytiregini her zaman kaderin éntine firlatip atti.

Nerrantsula’da da 6yle; melodisinin blyiik ve énemli bir bolimi
tuhaf ve ¢oztimlenemez ahenkli bir nakarat seklinde yansitildi; belki ima
eden ama asla gizemini actk etmeyen bir nakarat. Her hareketin ardin-
dan, en dokunakli anlarda bizi takip eden bir nakarat:

- Aman! More! Aman! Aman Nerrantsula!!

Burada Istrati, hep Fransizca yazarken, aklini ve yiiregini ana dilin-
de, icinden ¢ikh@ diinyanin dilinde konusturuyor. Her ne kadar miizigi-
nin partisyonunu Bati gaminda verse de, anahtar1 baska bir diinyanin
gaminda tutuyor ve bu Aman More! cocukluk sarkisi Nerrantsula’nin en
can alici yerlerinden biri oluyor.

Yerytizindeki bitin kadinlar ve erkekler her zaman, agkta ya da
nefrette, 6zveride bulunurken ya da aci ¢ekerken, 6zgtirken ya da tut-
sakken, dogumda ya da 6limde, sevincte ya da tzlintiide gaybin traje-
disini hissettiklerinde Tanri'va ya da insanlara, babalarina ya da cellat-
larina yonelirler ve i¢ pargalayici ¢igliklar atarlar: “Kardesler! Kardesler!
Merhamet! Hayat askina kardesler! Yardim edin! imdat! Kardesligimizi

! “Aman More! Aman!” Metnin aslinda da ayni ifade kullanilmistir. (¢.n.)
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distniin! Gelin! Cok act ¢ektik! Yeter! Yeter! Yeter!” Arkadaslarinin ve
kardeslerinin hayatlarinin déniim noktalarinda ve en zorlu, acimasiz
anlarinda Istrati'nin sarkida soyledigi “Aman”; bizim —tanrlarin ve in-
sanlarin tsttinde, Demokles’in kilict misali asili olan— kader karsisindaki
feryadimizdan bagka bir sey degildir.

Apostolis Monastirioty



UZUN BiR SURE 6nce Misir’in Iskenderiye’sinde giinliik giineslik
birkag kis gecirdim. O déneme ait anilarim pek keyifli olmasa da,
felaketler iist iiste gelirken yiiregimizi sevinglerle dolduran o nadir
anlarin biiyiisiine kapilmamak, onlar1 6zlemle anmamak miimkiin
degildi.

Mesakkatli ¢alisma hayatima ragmen, evet boyle anlarim da oldu
benim.

O anlari bana Iskenderiye’nin kis giinesi, o Akdeniz giinesi ver-
di. Onun ugruna, onun Akdeniz’i ve benim yasama arzum ugruna
kaderimin bana ayni tepside kalin dilimler halinde sundugu acilar1
aldim kabul ettim.

Evet, kabul ettim; zira hayatin, sadece giinesi almak iizere elini
uzatanlarin oniinden tepsiyi hepten ¢ekiverdigini sezdim.

Bir giinliik sikici ¢alismaya karsilik, kader bana pek az 151kl1 saat-
ler bahsediyordu. Ama ben onun ac1 dilimlerinin kalinligini géniillii
olarak arttirarak, mutlulugumun dozunu yikseltiyordum. Gozle-
rim, her yani kaplayan 1s1ga, bas dondiiren gokyiiziine ve ugsuz bu-
caksiz Akdeniz’e doysun diye yasamak i¢in gerekli pek ¢ok seyden
yoksun kiliyordum kendimi. Uzun s6ziin kisasi, berbat bir is¢iydim
ben. Ne zaman bir sinek “Giines benim” der gibilerden bana hava
atmaya kalksa, 6ziirsiiz, bahanesiz isi birakiverirdim.

Iste o zaman, yiiregim insanlarin cezalandirmaktan zevk duy-
duklar1 bu zaafla dolu, ceker giderdim... Ozgiirliikten yana zengin
ama umuttan yana yoksul olarak, diiserdim yollara.

Cok pahaliya mal olan bu mutluluktan agirlasmis bacaklarim,
beni her zaman iskenderiye sahiline, Ramleh’e gotiiriirdi; Afrika
palmiyeleri oradan, Akdeniz’in 6tesinde Cotes d’Azur kiyilarinda
siralanmis Avrupa’nin Ramleh’indeki kardeslerini seyrederler. On-
lar1 oksayip seven de, tersleyip déven de ayni denizdir. O bildigimiz
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comert giines, ayni yakici 1siklariyla tepeden tirnaga yikar onlarin
hepsini.

Tipki zenginlerin yalniz olmak ve kisir mutluluklarini tek basla-
rina iclerine sindirmek istedikleri biitiin o masalsi liiks semtlerde
oldugu gibi Ramleh’de de gorkemli binalar vardir. Teraslarda o ig-
reng Hi¢’lerini yudumlarken nasil acinacak halde olduklarini goriin-
ce, hayatin kadir kiymet bilmezlikte benim gibi bir zavalliya neden
bu kadar kati1 davrandigini anladim.

Ve ben, o yok yoksul ben, tadina doyum olmayan tiryakiliklerim
olan nargileyle kahveyi, keseme gore erisilmez fiyatlarda olan zen-
ginlerle dolu o teraslarda, kahvelerde i¢mek ciiretinde bulunuyor-
dum. Ama hayatimda arzu ettigim hicbir sey benim igin erisilmez
olmadi; zevklerimi ¢ogu kez bankalarin kabul etmedigi bir parayla,
kanimla 6dedim; ama asla pisman olmayacagim. Zira varolusumun
karanliklarina katlanabilmemi saglayan 1sik huzmeleriydi onlar.

Biitiin hayatimda bazen bir giin, bazen bir haftaya bedel olacak
bir saatlik diis ugruna Iskenderiye’nin Ramleh’inde ya da Izmir’in
Kordon Boyu’nda bir kahve ve bir nargile i¢cin halk tiirkiisiinde:

Sevgilimin yaninda bir gecede,
Biitiin bir yaz doktiigiim tiim “alin terimi” verdim.

diyen o yiirekli Romen gibi yaptim hep. Evet, verdim... Cok almak
icin ¢ok vermek gerek.

Bu kendiliginden, hi¢ ¢aba harcamadan olup biter. Ama sorun
orada degil.

Ayni zamanda insanlar1 da sevmeden 151k sevilmez. Biitiin insan-
larin hepsini degil elbette. Hi¢ kimse hepsini sevemez; hatta Hz. Isa
bile onlar1 dyle enayice sevmedi.

Pek ¢ok bakimdan biz, bize benzeyeni severiz. Kendi arzularimi-
Z1 severiz.

Ramleh’de bir 6gleden sonra, kendini begenmis bir siirii insanla
dolu bir gazinonun terasinda bir adam gérdiim. O da beni gérmiis-
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tli... Ve onun orada ne aradigini, neye baktigini ve ne hissettigini
hemen anladim. O da benim icimden gegenleri anlamisti; dahasi,
acik yiirekli bakislarimizda arzularimizin niiansini, benzerliklerimi-
zin mucizesini kesfetmistik.

Her zaman olmaz bu. Insanlar1 tanima konusunda ¢ogu kez yari
yarlya yanilmisimdir ama hepten yanildigim hi¢ olmadi. Ama ne ka-
dar ¢ok yanilirsam o kadar iyidir; zira 6nemli olan, kaynak suyu kadar
saglhkl ve yildirim kadar giiglii, giizel bir yasamdur.

Daha dogusundan itibaren icinde dostluk aski olan adami seve-
rim ben. Kani sehvetle tutustugunda kadini severim. Kendimi on-
lara kayitsiz, sartsiz, tutkuyla teslim ederim. Bu bana pahaliya mal
olur ama ugradigim diis kirikliklar1 arzularimi hi¢ azaltmadi, asla
azaltmayacak da...

Bir kumarbaz hirsiyla her yerde sansimi ararim. Her zaman bii-
yiik oynarim, zira kiiclik hesaplardan nefret ederim. Eger yanilir-
sam, hicbir sey kaybetmis olmam; kaybeden &teki olur. Insan ken-
dini tiimiiyle verdiginde hi¢bir kaybr olmaz ki. Aksi halde, 6l¢iip
tartmadan kendini cémertge verdigi i¢in, glinesin tiikenip gidecegi-
ni sdylemeye benzer bu. Ama bu arada buzullar eriyecekmis. N’apa-
lim yani? Varsin erisinler! Kazandigimda ise bir ama pir kazanirim.
Dostluk askindan s6z ediyorum elbette, yoksa sehvet simsege ben-
zer; siddetlidir ama devam etmez.

Iste bdyle yogurulmustur benim hamurum ve hamurum bunu
sever. Bundan sikayetci de degilim dogrusu, benim can dostlarim da
degiller... Ve Marko, o giin Ramleh’de bir nargile icimi kadar kisa
siirede tanidigim ve beni tanimis olan Marko, belki de dostlarimin
en mutlu olaniydi.

Sevimli herif, az biraz kasilmadi da degil hani. Bunun nafile ola-
cagini biliyordu. Zira sevgi dolu insanlarda sevme ve agilma ihtiyaci,
goniil yaralarini gizlemeye zorlayan utan¢ duygusundan daha giic-
liidiir. Bununla beraber, bana kibar adam ¢ekingenligini kanitlamak
istedi; tipki ¢ilgin gibi seven, en kii¢lik siyrik ve yaralarini gizlemek
icin “Kan kusup kizilcik hosafi ictim” diyen “zavalli kibar” adam
gibi... Ve bu 6gle sonunun unutulmaz karsilasmasinda Marko, bana
cesaret verici hicbir davranigta bulunmadan gekti gitti.

Tipki kibar bir adam gibi...
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Yanindaki kurt kdpegi taskin nesesiyle onu sinirlendiriyordu;
kaabil oldugunca uzaga bir tas atmasini istiyordu. Marko, dalgin,
ellerini biraz kamburca olan sirtinda baglamis kumsalda yiiriiyor,
en iyi dostunun sevgisine karsilik vermiyordu. Bu kayitsizliga pabug
birakmadim. Elden kagirilmamasi gereken bir dost olarak o giizel
yiizliniin ayrintilarini hatirlayarak, saygili bir mesafeden uzun bir
siire takip ettim onu... Ve bir giin yakaladim. Nasil mi? Boyle seyler
Ogretilmez.

Simdi beni unutun siz! Burada ben, s6z konusu olmayacagim.
En iyisi siz, ¢ogunuzun diinyanin bilmedigi kdselerinde geg¢mis su
Oykiiye kulak verin.

Bu 6ykii, Iskenderiye’nin Ramleh’inde bir kahve terasinda kes-
fettigim bir adamin, neden oldugunu bilmeden sevdigim bir adamin
anlattig1 6ykiidiir. Ve ¢ogu zaman su canli, oynak Rumca sarkiyla

yiiregimi daglamistir. Sarkinin ilk kitas1 agag1 yukari sdyle terciime
edilebilir:

Deniz kenarinda, kumsalda,
Nerrantsula fundoti!

Bir bakire etegini yikards,
Nerrantsulo fundati!?

2 Kiigiik, giir turung agact.



