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Beima AksuN, 1938 yilinda Konya’da dogdu. Konya Kiz Ogret-
men Okulu’nu bitirdi. Gazetecilige Terciiman Gazetesi’nde bas-
lad1. Yaklasik yirmi yil boyunca yazili basinda ilk kez diizenli
olarak her giin yayinlanan kadin kosesi olan “A’dan Z’ye Kadin
ve Ev”i hazirladi. Bunun yani sira arastirma yazilari yazdi: “Diin-
ya Kadinlar1”, “Kadinlarimiz”. Sovyetlerin ¢okmekte oldugunu
diinyaya ilk kez haber veren Hélene Carrerre d’Encausse’un
“Catirdayan Imparatorluk” adli eserini terciime etti ve Tercii-
man Gazetesi'nde tefrika edildi. Basinda yanki uyandiran “Uzak
Komsumuz Suriye” ve “Selam Para Kelam Para, Merhaba Ameri-
ka” roportajlarini kaleme aldi. “Terciiman Kadin Ansiklopedisi”,
“Tercliman Gorgli Ansiklopedisi”, “Tercliman-Altintabak Biiyiik
Yemek Ansiklopedisi”’nin genel koordinatorliigiinii yapti. Belma
Aksun, yirmi yili askin siire Tercliman Gazetesi’nde ¢alismis,
siirekli basin kart1 sahibi bir gazetecidir. Ingilizce, Italyanca ve
Fransizca olmak iizere ii¢ yabanci dil bilen yazarin telif ve tercii-
me eserleri bulunmaktadir.
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Yasliliga Methiye

AsavaN yaslanacak elbet. Kullandigimiz ev aletleri, ara-

balar vb. bile yaslaniyor, eskiyor zamanla. Arabaniz
soz gelimi; ikide bir tamir ¢ikariyor. Yok balatalar1 asini-
yor, yok amortisorleri eskiyor. Bakiyorsunuz, vites kolu
eskisi gibi kolayca ge¢miyor; zaman zaman takilip inat-
lastyor sizinle. Ama siz huyunu biliyorsunuz, sdyle bir
usuliince ¢ekip geciriyorsunuz. Hani “tatin dilinden anasi
anlarmis” hesabi... Ya da olmadi, ustasina tamire, baki-
ma gotiirliyorsunuz. Baktirip cektiriyor, kimi pargalarini
degistiriyor, kimisini tamir ettirip gene de kullanmaya de-
vam ediyorsunuz.

Viicudumuz da en gelismis tiiriinden, kusursuz, dort
dortliik bir makine sayilabilir. O da zamanla eskiyor, ora-
s1 burasi asiniyor, onu da ustasina yani uzman doktoruna
tedavi ettiriyorsunuz. Ve de sikayetlerine kulak verip gi-
dermeye, iistline iistline gitmemeye calisiyorsunuz. Me-
sela midenizi agritan yiyeceklerden, ¢ok sevdiginiz halde
ac1 biberden, sirkeden, kizartmalardan uzak duruyor, yani
midenizin “suyuna gidiyor”, inatlasmadan giil gibi gecinip
gidiyorsunuz. Cay kahve uykunuzu kagiriyorsa, kopkoyu-
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sunu ve de gec saatte icmeyeceksiniz elbette. Cilek alerji
yapiyor, balik kurdesene sebep oluyorsa yemekten vazge-
ceceksiniz. Bugiine kadar yediklerinize sayiverin a canim!
Diyabetiniz varsa tatlilardan, yiiksek tansiyonunuz varsa
tuzlulardan uzak duracaksiniz. Bel fitigiyla, kireclenmeyle
basiniz dertteyse, uzun yiirliyilislerden, ters, ani hareket-
lerden, agir kaldirmaktan kaginacaksiniz. Yani soziin ki-
sasi, artik bu saatten sonra onlarla ve ufak tefek agrilarla,
sizilarla birlikte yasamay1 6grenmeniz gerek, care yok...

Ama unutmayin, yaglanmanin da bir keyfi, bir zevk-
li, glizel yan1 var. Allah’in bizlere verdigi bir sans o. Tabii
kiymetini bilir, yitirdiginiz gencliginize agit yakmaktan
vazgecerseniz ve de elinizdekileri hakkiyla degerlendirir-
seniz...

Yashiligin adeta bir ikinci 6zgiirliik, basina buyrukluk
doénemi oldugunu kesfettim ben. Tipki o dertsiz, tasasiz
cocukluk giinlerim gibi... Bu yiizden yasasin yaslilik diyo-
rum! Yasasin yaglilik!

Elveda, genglik bunalimlarim, ham ervahligim, pireyi
deve yaptigim, incir ¢ekirdegini doldurmaz seyler yiiziin-
den kendime hayati zehir etti§im ilk genclik yillarim!

Elveda, saclarim diiz degil de kivircik, gozlerim yesil
degil de siradan kahverengi, boyum uzun degil de kisa,
belim ince degil de kalin vb. oldugu icin karalar bagladi-
gim giinler!..

Elveda, seckin bir okula girebilmek, sonra da yiiz akiy-
la mezun olabilmek i¢in gecemi giindiiziime katarak ¢alis-
t1ig1m, ter doktiiglim sinav dénemleri!

Elveda, iyi bir ise girebilmek, miilakatta olumlu etki
birakabilmek icin yasadigim heyecanlar, kalp ¢arpintilari,
is hayatinda karsilastigim ayak oyunlari, ikiyiizliiliikler,
kiskancgliklar, hasetler, bitip tiikenmeyen, insani insanlik-
tan ¢ikaran acimasiz rekabetler!
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Elveda, ilk asklar, sevgiler, “Ya beni begenmez, sevmez,
ya terk ederse?” diye kendini yiyip bitirmeler, “Onsuz ya-
sayamam!” diye korkudan 6liip 6liip dirilmeler!

Elveda, sevdiklerimin, yakinlarimin baslarina kotii bir
sey gelecek, hastalanacaklar diye tir tir titredigim, evham-
lar i¢inde diken iistiinde, yiiregim agzimda yasadigim yil-
lar, koca bir hayat!

Merhaba yaslilik! Merhaba 6zgiirliik! Selam sana! Mer-
haba yeniden kavustugum o eski mutlu, serazat giinlerim;
ergenlige adim atincaya kadar yasadigim o basina buyruk,
pervasiz, kimseye metelik vermeyen, diinyay! umursama-
yan 0zgiir cocuklugum! Merhabalar size! Allah’a binlerce
siikiir, bunca yil sonra hi¢ beklemedigim, umut bile et-
medigim bir anda yeniden kavustum ¢ocuklugumdaki o
pervasiz “ben”e...

O ergenlik denen, insanin bedeniyle birlikte biitiin bir
ruh diinyasinin, tiimiiyle benliginin, kimliginin, kisiligi-
nin degistigi, hormonlar yiiziinden 6zgiirliigiindi, i¢inden
geldigi gibi davrandigi, diinyaya metelik vermeyen per-
vasizligini yitirdigi o netameli giinler geride kald1 artik.
Kimi psikologlarin ipek béceginin kozasinin i¢indeki kri-
zalit (kurtcuk) halinden ¢ikip goz alici renkte, giizellikte
bir kelebege doniismesine benzettikleri o soluk kesici ilk
genglik donemi; acemilikleri, saskinliklari, garip yepyeni
duygularin baslarini ¢ikardiklari, insanin nasil bas edece-
gini bilemedigi, olabildigince giizel, gbz alic1 oldugu ka-
dar da salaklasip aptallastig1 giinler... Hepsi hepsi geride,
diinde kald1 artik...

O “Dis1 sizi, i¢i beni yakar” hesab1 dis goriiniisiinde,
fizigindeki degisim... O teriitaze giizellik ve genclikle bir-
likte gelen varligindan farkindalik duygusu... Bedeninin,
ruhunun degismekte oldugunu hissetmenin saskinligi,
cevreye, insanlara bambaska gozlerle bakmak ve bakilmak
durumunda kalmanin iirkekligi... Ustiine iistliik geride
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biraktigin ¢ocukluk déneminin o esi menendi olmayan
umursamazligini yitirmek... Yepyeni bir diinyaya adim
atmanin tedirginligi icinde iirkek, ¢ekingen, saskin kala-
kalis...

Giizel oldugunu, dikkat cektigini, begenildigini fark
etmenin bas dondiiriicii zevki ve dayanilmaz tutsakligr...
Artik cocuklugunda oldugu gibi umursamazca degil de
tam tersine “Herkes ne der?” diye diislinerek, ¢evreyi kol-
lay1p koklayarak hareket etmek zorunda olmanin bogucu
bagimliligl, tedirginligi... “Ya yanlis anlarlarsa?”, “Ya basi-
ma bir sey gelirse?” vb. korkusu, endisesi...

Hepsi hepsi geride kald: artik. Kendimi bir kus kadar
Ozglir, bagimsiz hissediyorum, tipki 13-14 yasima kadar ki
¢ocukluk déneminde oldugu gibi... Oyle hos ki bu!

Ask! Gilizel sey elbette... Kimselere aldirmadan, herke-
se meydan okuyarak ve bundan da zevk alarak dsik olmak
birine... Ama giizel oldugu kadar insani aptallastiran, bu-
dala durumuna diisiiren bir sey de... Isin kotiisii, aptal-
lastiginin, resmen sifir numara bir budala gibi davrandi-
ginin da farkindasindir. Ama aldirmazsin, umurunda bile
olmaz. “Bu kadar da olmaz canim!” derler. “Insan bu ka-
dar da vazge¢mez kimliginden, kisiliginden. Kolelesmez
bdylesine... Ne bu?” Duyarsin, bilirsin ama umursamaz-
sin bile... Clinkii 4siksindir. Ve de bu seni sonsuz mutlu
etmektedir, budalanin teki durumuna diismen pahasina
bile olsa... Hz. Mevlana “Higbir seye aldirmayan asktir,
akil degil. Akil faydalanacag: seyi arar. Ask yilmaz, canini
sakinmaz, utanma nedir bilmez. Oyle pek yiizliidiir ki, hi¢
arkasini dénmez” diyor. Evet, ask iste boyle bir sey...

Simdi bu yetmisli yaslarimda kendimi tipki ¢ocukluk
glinlerimdeki gibi 6zgiir, pervasiz, basima buyruk hisse-
diyorum. Milton’un Kaybolmus Cennet’ini bulmus gibiyim.
Yillar 6nce yitirdigim, bir daha asla bulabilecegime ihti-
mal dahi vermedigim, ¢ocuklugumdaki o pervasiz, umur-
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samaz, alabildigine 6zgilir kimligime, kisiligime yeniden
kavustum. Yasasin yaslilik!

Artik kimse “Neden boyle davrandi? Ne demeye bunca
giyinip kusanmis?” ya da “Bu saatte nereye bdyle?” vb.
diye sorular sormaz, vidi vid1 dedikodunuzu yapamaz bu
yasta sizin. GOnliinlizce giyinip 6zenmekte, dilediginiz
kafe ya da restoranda veya deniz kenarinda bir bankta otu-
rup etrafi gonliiniizce seyretmekte, yaniniza gelip oturan
kadin erkek, geng yasli, tanimadiginiz biriyle 6n yargisiz,
yanlis izlenim birakma korkusu olmadan sohbet etmekte
bir kus kadar 6zgiirsiiniiz. Kimse davranisinizdan, sozleri-
nizden bir mana ¢ikarmaz, dedikodunuzu yapma zahme-
tine girmez. Ozgiirsiiniiz dedim ya. Zira yashsiniz... Yasa-
sin, yasasin yaslilik!

Aslinda yaslilik, tipki ¢ocukluk gibi pek ¢ok seyi, hatta
sira dis1, yadirganabilecek sz ve davranislarinizi bile ko-
layca mazur gosteren bir bahane, bir mazeret de, biliyor
musunuz? Durakta tren, otobiis vb. giizergidhi sordugu-
nuzda kimse sizi terslemez, aksine yardimci olmaya ¢a-
lisir. Yaslisiniz ya... Vapurda, trende, otobiiste kerhen de
olsa kalkar yer verirler size, ayakta durmaniza igleri el ver-
mez zira... Bankada, aligveris yaptiginiz magazalarda he-
men bir iskemle, oturacak bir yer bulur bulusturur, rahat
ettirmeye calisirlar sizi... Hele giiler yiizld, sevimli, tath
dilli bir ihtiyarsaniz daglar1 asarsiniz, inanin.

Bizim evin su tesisati eskimis. Ee.. normaldir. Otuz
senelik ev, eskiyecek elbette. Baksaniza ben bile eskidim.
Banyonun zemininin, duvarinin tiimden kirilip yeniden
yapilmasi gerekti. Nereden baksaniz, bir hafta, on giinliik
is... Kag gece uykularim kacti, ne yapacagim, nasil iiste-
sinden gelecegim su yasli basli halimde diye. Otele ¢ika-
cak halim yoktu elbet. Hem zaten isin basinda durmazsa-
niz pek hayir da gelmez yapilandan.
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Her neyse... Allah bir kolaylik verdi ki inanmazsiniz.
Ustalarin iyisine ¢attim. GOrseniz nasil temiz, tertipli ¢a-
listilar. Bizim ev sokaga dondii tabii birkag giin. Normaldi.
Ama aksamlar1 giderken dokiintiilerini, pasaklarini topla-
dilar, siiptirdiiler, tesisatgisi da, ¢inici, badana boyacisi da,
hatta paspas bile yapip dyle gidiyorlardi... Neden mi? Ee,
benim yasli oldugumu goriiyorlard: da ondan...

Dedim vya, tipki ¢ocukluk gibi yaslilik da insanlarin
hosgorii damarlarini kabartan, yardimci olma, iyilik yap-
ma isteklerini harekete geciren, kamgcilayan bir sey... Haf-
tada bir igme suyu getiren gen¢ adam:

- Hocam sana zahmet olmasin, ben koyayim siseleri
yerine, diye ayakkabilarini ¢ikarip su siselerini ta mutfagin
balkonuna kadar tasiyip yerli yerine koyuyor.

Gegen sabah aligveris ettigim markette kasada benden
onceki gen¢ miisteri hanim:

- Yardim edebilir miyim, dedi ve aldigim seyleri torba-
lara koymama yardim etti.

- Cok tesekkiir ederim, ne kadar naziksiniz, dedim.

Yasli basli olmanin sagladig: bir ayricalik da bu. Ben de
bu nimetten yararlaniyorum elbet. Dedim ya, yasliligim
koruyucu bir melek gibi, adeta bir anne sefkatiyle sarip
sarmaliyor beni. Enine boyuna, verevine klosuna keyfini
cikariyorum.

Bu ayricaligin bir sart1 var ama; giiler yiizld, tatl dilli
olmak. Tath dil yilan:1 deliginden, ac1 dil de insan1 dinden
imandan ¢ikarir diye bosuna dememisler... Zaten abus
cehreli, geng giizel birini bile kimse ¢ekmezken, yasli, na-
let birini kim n’apsin? Degil mi?

Hem artik kimseye kendinizi begendirmek, aman yan-
lis anlamasinlar diye dertlenmek zorunda da degilsiniz,
biliyor musunuz? Begenen begenmis sizi. Begenmeyen
de derdine yansin a goziim! “Ben bdyleyim iste. Isinize
gelirse...” diyebildiginiz, kimseleri umursamadiginiz,
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umursamak zorunda da hissetmediginiz bir kutlu dénemi
yastyorsunuz. Bilin kiymetini ve ¢ikarin tadini!

Tabii yash oldugunuz icin sehir icinde toplu tasitlara
bedava binebildiginizi, hatta 6zel olanlar da dahil, ¢ogu
miizeleri “yashi kontenjani”’ndan parasiz ziyaret edebil-
diginizi de unutmayin. Gegenlerde Sabanci Miizesi’'nde
Monet Sergisi vardi. Bilet veren gorevliye “Yasli hanimla-
ra indirim yapiyor musunuz?” diye sordum. Hem de hig
¢ekinmeden, Oyle sen sakrak, sakaci bir edayla... “Para al-
miyoruz efendim” deyip bileti uzatti1 bana. Eskiden olsa
bdyle bir soruyu Sldiirseler soramazdim. Ama simdi yas-
liligin koruyucu kanatlari altinda su icer, soluk alir gibi en
tabii halimle sorabiliyorum.

Yasam standard: yiikselip, ortalama insan omri iilke-
mizde de uzadigindan ve de eli ayag1 tutan ding emekli
sayisi hatir1 sayilir derecede arttigindan, yaslh niifus icin
eskiden akla, hayale gelmeyen etkinlikler, diizenlemeler
yapilir oldu. S6z gelimi, Bogaz’a yakin orman, gol kiyila-
rina ya da sehir i¢inde tarihi, turistik yerlere, makul fiya-
ta glind birlik yemekli geziler var. Gegen hafta Anadolu
Feneri’ne balik yemege gittik mesela... Hani su reyting
rekorlar1 kiran Oyle Bir Geger ki Zaman dizisinin cekildigi
mekanmis da meger. Hem neredeyse yari fiyata nefis balik
yedik hem de bizim gruptaki merakli hanimlar dizideki
evi, bazi oyunculari gidip gordiiler. Ismindeki bozuk Tiirk-
¢e yiiziinden sinir olup hig seyretmedim ben diziyi. Aslin-
da dizilerle de pek basim hos degil ya...

Haa, ne diyordum. Evet, yemege giderken yol iistiinde
Kiigiiksu Kasri’na da ugradik. Bir otobiis dolusu yasli bash
hanimi goren kapidaki gorevli:

- 65 yasin altinda olanlardan 2,5 lira bilet parasi rica
edecegim, dedi.

Derin mi derin bir i¢ ¢ekis yiikseldi hazirundan... On,
on bes yil 6ncesine gitmeye diinden raziyd:i herkes; ben



harig... Bir kez yasamaya degerdi o yillar1 ama bir ikinci
kez yasamak? Mersiler, ben almayayim.

Az kalsin unutuyordum, yaslilik deyip gecmeyin! Eni-
konu sorunsuz bir dénemdir. “Ay sancilandi! Aman gazi
var! Ah atesi cikt1! Ishal oldu!” filan {iziintiisii, telas1 ol-
madan o siit kokulu bebekleri, yani torunlarinizi sevip
oksamanin keyfini doyasiya yasayacaginiz dénemdir de
yaslilik. Gecenin bir yaris1 uykunuzun en tatl yerinde ¢o-
cuk viyaklamasiyla sicak yataginizdan kalkmak, onu bes-
lemek, pispislamak zorunda da degilsinizdir. Size diisen,
sadece yikanip paklanmis misler gibi kokan bebegi sevip
oksamaktir, o kadar.

Biraz biiyliylince “Hangi krese ya da okula versek
acep?” diye dertlere diismek de size diismez. Birinci de-
receden bir sorumlulugunuz, yiikiimliliiginiz de yok-
tur zaten. Anasi babasi var canim, onlar diislinsiin, karar
versinler, degil mi ama? Sizinki olsa olsa “uzaktan gazel
okumak”tan 6teye ge¢mez. Eskilerin deyimiyle “tali” yani
ikinci derecede, keyfe keder bir sorumluluktur vesselam.
Hos zaten karismanizi, akil vermenizi de istemezler ya,
o da ayr1. Diyecegim, torunlarinizi gonliiniizce sevip si-
martabilirsiniz; torun kismu omuzlariniza yle pek fazla
sorumluluk yiiklemez. Ayrica bir aksaklik, aksilik, isabet-
siz se¢cim s6z konusu olursa, soyle uzaktan uzaga tepeden
bakip “Karar1 siz verdiniz. Sizin tercihinizdi iki g6zim!”
diye bol keseden elestiri yapma ayricaliginizi da yabana
atmayin dogrusu. Ama nagizane bir tavsiye; siz siz olun
“Ben demistim ama...” seklindeki o insani ¢ileden ¢ikaran
ciimleyi sakin ama sakin sarf etmeyin, hatta gercekten de-
mis bile olsaniz...

Bir sey daha: Bunca yil yasadiginiza, iyi kétii bunca de-
neyim sahibi oldugunuza gére umarim olgunlasmis, geng-
lik giinlerinizdeki, hatta bazen orta yaslara kadar siiren
0 “ham ervahliginiz’dan kurtulmus, hatta kusurlarinizi,
zaman zaman yaptiginiz budalaliklarinizi, gaflarinizi (kim
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onlar1 yapmaktan acizdir ki?) kabul edecek, hatta kendini-
zi “ti”ye alacak kadar olgunlasmissinizdir...

Yoksa? Yoksa siz hala o ilk genglik, yeniyetmelik giin-
lerinizdeki cigliklerden, komplekslerden yakanizi kurta-
ramadiniz da, sadece onlar1 eskisinden daha iyi kamufle
etmekle mi yetiniyorsunuz?

Sahi mi soyliiyorsunuz? Desenize siz hila kolali yakali,
korseli, goriinmez baskilarin cenderesinde bir hayati ya-
samaya devam ediyorsunuz? Kendisiyle barisik, hatalari,
kusurlariyla yiizlesip onlara kaygisizca giiliip geciverecek,
hatta onlar tefe koyacak, alaya alacak olgunluga eriseme-
missiniz, syle bir gevseyip “Oh!” diyememissiniz demek
ki... Yapmayin iki gozlerim, yaziktir size! Gevseyin, rahat
olun liitfen! Bu saatten sonra artik sevabinizla, glinahiniz-
la kendinizi oldugunuz gibi “celebice” kabul edin gitsin!
Sunun surasinda ne kaldi ki? Kendinizi bunca sikmaya,
olmadiginiz ama olmaniz gerektigini sandiginiz gibi gos-
termek i¢in cabalamaya deger mi? Rahat olun, soyle derin
bir “Ohh!” ¢ekin ve kendinizi birakin gitsin.

Unutmayin yaslilik, cocuklugun o harika tasasiz giinle-
rinin, egrisini dogrusunu, enini sonunu diisiinmediginiz o
serazat gilinlerin size yeniden sunuldugu, hem de bu kez
o gilinlerdeki gibi farkinda olmadan degil, tamamen bilin-
cinde olarak yasayabileceginiz ikinci bir sans size! Yasayin
gonliiniizce!

Haa aklimdayken sdyleyeyim, su zamanin pek bol, ya-
pacak seyinse az oldugu yaslilik giinlerinizde yash basli,
disi tirnag1 dokiilmis “pisiler” gibi televizyon karsisinda
pineklememek i¢in kendinize bir ugras, hani Frenklerin
“hobi”, eskilerin mesgale dedigi bir vakit gecirme, daha
dogrusu vakti degerlendirme aliskanligi edinin. Severek
yapacaginiz, yaparken vaktin nasil gectigini fark bile et-
mediginiz bir sey olsun ama. Olsun da ne olursa olsun...
Ister mutfakta degisik yemekler deneyin, ister bahgeyle,
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cicekle bocekle, kusla ugrasin, dilerseniz tavuk, horoz
besleyip civciv ¢ikarin, fotograf ¢ekin, resim yapin, na-
kis isleyin, kazak, corap oriin (kimsenin basina 6rmeyin
ama), eski para, biblo, pul koleksiyonu yapin, kartpostal
biriktirin yahut Sultan Hamit gibi marangozluk isleriyle
ugrasin, gemi, ucak vb. maketleri yapin... Dedigim gibi
gercekten severek yaptiginiz, yaparken de vaktin nasil
gectigini bilemediginiz bir sey olsun bu.

Bir de giinlerinizi bir plana, programa baglayin. Sabah
kalkip da &yle ne yapacagini bilmez serseri mayin gibi or-
talarda sa¢ bas daginik, sabahlikla, pijamayla, iki giinliik
sakallarla dolanip durmayin. Planli, programli olmak in-
sani zinde tutar. Belli saatte kalkin, kahvaltinizi yapin, ga-
zetenizi mazetenizi okuyun, yliriiyiisiiniizii yapin mesela.
Yaslandim, unumu eledim elegimi duvara astim diye Oyle
kendinizi birakivermeyin. Yapmaniz gereken bir is, alis-
veris, bir ziyaret varsa onu yapin, yoksa o ¢ok sevdiginiz
ugrasa, hobiye odaklanin gonliiniizce...

Eger bu yasa kadar dinle diyanetle pek ilgilenmediy-
seniz, namazla niyazla pek isiniz olmadiysa simdi tam
vaktidir derim. Hatta ucundan kiyisindan tasavvufla ilgi-
lenmeye baslasaniz da hig¢ fena olmaz. Bambaska bir diin-
ya, inanilmaz bir huzur iklimi kesfedeceginizden emin
olabilirsiniz. Deneyin bir! Hem biliyor musunuz, ibadet
etmek, belli saatlerde Tanrinin huzuruna c¢ikmak, haya-
tinizi, giinlerinizi programlamaniz, bir diizene sokmaniz
icin de harika bir yoldur. Is, hayat gailesi, coluk ¢ocuk tela-
s1 yliziinden diizenli yapma firsat1 bulamadim diyorsaniz,
iste size firsat!

Tabii eger Yavuz Sultan Selim gibi degilseniz... Hangi-
miz olabiliriz ki? Hani Sultan, ordusunun basinda Edir-
ne’ye dogru yola ¢ikmis. Yol esnasinda sirtinda ¢ikan ve
sir-i penge denilen ¢ibani hamken siktirmis ve neticede
hastalanip yataga diismis. Yaninda bulunan nedimi Ha-
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san Can’a, yatakta bulunusunu kastederek “Hasan Can.
Ne haldiir?” demis. O da “Sultanim! Cenab-1 Hakk’a te-
vecciih ediip Allah’la olacak zamandir” deyince Yavuz
“Bizi bunca zamandan berii kimiin ile bilirdiin? Cenab-1
Hakk’a tevecciihiimiizde kusur mu fehm itdiin?” cevabini
vermis. Hasan Can:

“Has4 ki, bir zaman zikr-i Rahmandan guftl miisahade
itmis olam. Lakin bu gayr1 ezmana benzemedigi cihetten
cesaret eyledim” demis.

Demek istedigim, Yavuz Sultan gibi her daim Cenab-1
Hakk’la beraber degilseniz, olmanin tam zamanidir iste.

Uzun lafin kisasi, buradan 6teye sadece Allah’a kavu-
sacaginiz yol var oniiniizde. Yani bugiine kadar yaptik-
larinizi, akil balig olarak gozden gegirebileceginiz, varsa
hatalariniz, pismanliklariniz i¢in tévbe edip onun rizasini
kazanabilmek i¢in ¢alisacaginiz uzun ya da kisa bir zaman
parcasi... En azindan bu hesabi lehinize kapatabilmenin
bir yolunu bulmaya bakin. Oliimden &te yol olmadig: gibi,
bundan baska da bir tasaniz olmasin.

Hem canim efendim, 6liim de sandigimiz gibi o kadar
da korkulacak, tirkiilecek bir sey olmasa gerek. Diislinse-
nize! Bu yasa kadar taniyip sevdiginiz ne kadar ¢ok insan
var Ote alemde sizi bekleyen... Anhas1 minhasi, gecici bir
siire i¢in geldigimiz bu diinyadan bir baska dleme gitmek,
sevdiklerimize kavusmak degil mi lim?

Egri oturun dogru konusun! O alemdeki sevdikleriniz
buradakilerden daha ¢ok degil mi? Ne dersiniz? Onemli
olan elden ayaktan diismeden, kimseye yiik olmadan, ¢ek-
meden ¢ektirmeden ve de geride hos bir seda birakarak
gidebilmek... Gerisi laf-1 glizaf, yani bos laf.



Nankor

EsAl saati biter bitmez alelacele paltosunu giyip ken-

disini sokaga dar att1 adam. Ofkeden adeta bastig1
yeri gérmiiyordu. Kolundan sarkan boyun atkisini neden
sonra, bacaklarina dolaginca fark etti. Adetiydi, paltosunu
cikarinca boyun atkisini koluna sokar, giyerken de &nce
Ozenle atkisini boynuna sarar sonra giyerdi paltosunu...
Ama bu kez... Bagin1 “Ya sabir!” cekerek iki yana salladi.
Kolundan sarkan atkiyr ¢ekip dolayiverdi boynuna. Ace-
leden paltosunun yakasinin ige katlanmis oldugunu fark
etmemisti bile... Sinirlendigi her defasinda oldugu gibi
gene sol gozii segirmeye baslamisti.

- Ise bak sen, diyordu kendi kendine. Kiistahligina bak
sunun! Siimiiglini ¢ekemeyen sey, kalkmis kafa tutuyor,
posta koyuyor bana! Allah Allah! Ne giinlere kaldik? Ya
Rabbi! Sen benim aklima mukayyet ol!

Bagislanir gibi degildi delikanlinin terbiyesizligi...
Yoksuldu, garibandi, bin bir sikintiya katlanarak okuma-
ya ¢alisiyordu bir yandan da. Hemserileri insaat iscileriyle
birlikte bir bekar evinde kaliyordu delikanli. Bir odada bes,
bazen alt1 kisi kaliyorlardi. Birakin ders ¢alisma ortamini,
yasam sartlar1 bile neredeyse sifir alt1 bir diizeydeydi. Ici
acimis, miidiiriind tanidig1 bir vakif 6grenci yurdunda bir
yer ayarlamis, en azindan asgari diizeyde de olsa hayatini
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stirdlirebilecegi, daha da onemlisi ders calisabilecegi bir
ortam saglamisti ona.

Elbette bunun i¢in kendisine 6miir boyu minnettar
kalmasini, elini birakip ayagina kapanmasini beklemiyor-
du ama en azindan saygili, terbiyeli davranmasini bekler-
di dogrusu. Dahasi, ufak da olsa bir katk: saglamak icin
derslerden arta kalan saatlerde, calistig sirketin arsiv-kii-
tliphane béliimiinde yardimci eleman olarak bir ek is de
saglamist1 ona.

Basini “Ya sabir!” ¢ekerek iki yana salladi yeniden. “Su-
nun yaptig1 kiistahliga bak hele!” diyordu... Ayip degil ya,
icine sindiremiyordu bir tiirlii yaptig1 densizligi... Bugilin
acele bir dosya ldzim olmustu da:

- Su miisterinin dosyasini ¢ikariver, deyince:

- Benim isim var. Siz bakiverin bir zahmet, demisti ba-
sin1 bile kaldirmadan, diinyanin en mesgul adami tavriyla.

Gozleri zehir zemberek bir 6fkeyle kisildi. Yeniden hirs
kalkt1 icinden. Kan basina sigradi, surati kipkirmizi oldu.

Kiistah! Terbiyesiz, n’olacak!.. Cin olmadan adam
carpmaya kalkiyor. Suna bak sen, suna!

Icinde delikanliyla kavgalasarak, hirsini kaldirimlardan
cikarmak istercesine ayaklarini hizla yere basarak yiirii-
yordu. Farkinda degildi ama adimlarini siklastirmis, adeta
kosar gibi, kimi zaman kaldirimdaki insanlara ¢arpmasina
ramak kalarak tepeden tirnaga 6fke kesilmis yiiriiyordu.
Oteki insanlari, yanindan gelip gegenleri fark etmeden 6y-
lece kendi diinyasina dalmis gidiyordu.

Ac bir fren sesiyle sigradi yerinden... Bos bulunmus-
tu. Gayriihtiyari damagini kaldirdi. Sesin geldigi yere do-
niip bakti. Koca bir dort ¢ekerli Cherokee jip yolun orta-
sinda “zink” diye durdu. Bir ufacik, yumruk kadar tekir
kedi yavrusu ok gibi ayaklarinin dibine att1 kendini. Kil
pay! kurtulmustu yavrucak olimden... Gozlerinde adeta
elle tutulur bir korku vardi hayvanin. Biitiin tiiyleri ayak-
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tayd1. Oylece dertop olmus, kaldirimin en kuytu kdsesine
biiziildii kaldi. Tir tir titriyordu korkudan...

Durdu, yavru kedinin su ¢ilgin korkusunun yatisma-
sin1 bekledi adam. Sonra yavasca yaklasti. Yani basina
¢omeldi. Urkiitmeden, tedirgin etmeden basini hafif ha-
fif oksamaya, hayvancigr sakinlestirmeye calisti. Minicik
kalbi hala hizli hizli carpmaya devam ediyordu.

Once iirkek, korku dolu, kugkulu gozlerle bakt1 kedicik.
Biitlin sezgilerini seferber edip dost¢a mi diismanca mi
oldugunu anlamaya calist1 bu oksayislarin... Uzunca bir
stire ald1 ama hayvanin kuskularinin dagilmasi... Gozle-
rindeki o korku, o ikircikli ifade, neden sonra, ancak uzun
oksayislardan sonra kayboldu. Fal tas: gibi acilmis kusku
dolu gozleri yavas yavas gevsedi, stiziildii, adeta ¢izgilesti
ve kedice bir yaltaklikla basini bu oksayislara uzatmaya,
dizlerine siirmeye basladi...

Kalp atislar1 hala diizelmemisti ama. Az 6nce yasadigl
oliim korkusu devam ediyordu bu diizensiz “tik tak”larda.
Kalp atislar1 yavaslayip normal ritmini buluncaya kadar
sabirla stirdlirdii adam kedinin basini, sirtini sevgiyle, sef-
katle sivazlamayi... Korkusunun gectiginden emin olunca
da kalkti, agr, diisiinceli adimlarla uzaklasti oradan.

Kedinin korkusunu gec¢irmeye calisirken onun &fkesi
de yatismis, gecmis gitmisti. Zavalli yavrucak ne kadar
tirkmiis, korkmustu 6yle... O minicik yiiregi nasil da gog-
siinii delip firlayacakmis gibi ¢arpiyordu.

- Kolay degil, diye diisiindii. Can pazar1 bu! Oliimle
burun buruna geldi hayvancik kiigiiciik oziiyle...

Adamin yiiziindeki o zehir zemberek ofke, gerginlik,
o kordiglim olmus ifade gitmis, gevsemis rahatlamisti.
Sinirli, tedirgin, telasli adimlarinin yerini sakin, isten evi-
ne donen bir adamin biraz yorgun ama diizenli adimlari
almist1. Hatta kendisini onca tedirgin eden olayr unutmus
bile denebilirdi.
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Birden ayaklarinin dibinde, adimlarini kendisininkilere
uydurmaya ¢alisan, pesi sira gelen az onceki yavru kediyi
fark etti. Durdu. Kedicik de durdu. Nefes nefese kalmist1
yavrucak ona yetisecegim diye. Basini adamin pantolonu-
na siirmeye, incecik kuyrugunu havaya kaldirip ayaklari-
nin arasinda dolagmaya koyuldu. Adam yiiriimeye basla-
yinca o da yiiriidii. Is déniisii bir an &nce evlerine ulagmak
isteyenlerin telasli adimlarindan siyrilarak epey bir siire
daha geldi pesinden... Sonra bunca yol kesen, aceleci in-
sanla bas edemeyip vazgecti bu takipten.

Bir aci, kirik giiliimseyis takildi adamin dudaklarina:

- Bir de nankor hayvan derler, diye diistindii. Oysa
kendine gore bir bagliligi, bir iyilikbilirligi var onun da.
Kedi basina hem de... Yapa yapa ne yaptim ki su hayvana,
bunca minnet duymasini gerektiren? Hig! Alt1 {istii birkag
oksayis, ufacik bir ilgi... Insanim diye ortalarda dolasanlar
gelsin de ders alsin!

Basini bu kez gelebice bir hosgoriiyle iki yana salladi.

- Amaan canim, bilmezse bilmesin, n’olacak sanki?
Bana ilelebet minnet duysun, miitesekkir kalsin diye yap-
madim ki! Ne mutlu bana ki, bir insana yardim ettim, ede-
bildim, Allah bana bu imkan: verdi, bdyle bir iyilige beni
vesile etti. Gerisi laf-1 giizaf! Bos 1af! Bilse n’oluur, bilmese
n’oluur? Ne demisler? “lyilik yap, denize at, balik bilmez-
se Halik bilir”. Iste o kadar! Eger bir seyler yapabilecekken
yapmasam, onun sikintisina bigane, ilgisiz kalsam asil o
zaman kendimi hi¢ affetmez, bagislamaz, belki de omiir
boyu vicdan azabi ¢ekerdim.

Opysa simdi ici rahatti. Elinden geleni yapmuis, yapabil-
mis olmanin huzurunu duyuyordu. Basini iki yana salladi.
Hay Allah! Ilk anda ne kadar kizmis, sinirlenmisti dyle...
Ofkenin bir alev gibi tiim benligini sardigini hissetmisti.
O kiistah suratina okkali bir yumruk indirmek gelmisti
icinden. Elinden gelse parca parca edecekti oglani. Oysa
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hayatinda hi¢ kimseye bir tokat bile atmamuisti. Tutmus-
tu elbette kendini. O kadar da kiigiilemezdi. Hem yakisir
miydi ona? Ama... Icinden “bir punduna getirip suna iki
cift laf edeyim” diye de gecirmisti dogrusu. Bunu da inkar
edecek hali yoktu.

Ama simdi, o buram buram tiiten 6fkesi ge¢mis, iyi-
ce sakinlesmisti artik. “Degmez” diye diisiinddi, “listiinde
durmaya, hatta bir kez daha diisiinmeye bile degmez! Bil-
se iyisini yapardr...”

Bir dalgin, hiilyali giilimseme takildi dudaklarina. Bu
sonuncusu annesinin lafiydi. Ne zaman birine kizsa, 6f-
kelense rahmetli annesi “Uziilme evladim” derdi, “bilse
iyisini yapar!” Dogru, diye diistindii, bilse iyisini yapar-
di... Ve su densizligi, zihnindeki unutulma ¢ukuruna atip
kurtuldu. Bir daha da aklina bile getirmemeye ¢alist1.

Kendini, sartladi, zorladi; olaganiistii caba harcayip de-
likanliya, sanki bir sey olmamis gibi davranmaya devam
etti. Hasmin sitemini anlamamak hasma sitemdir, dedik-
leri gibi ne somurtup surat asti, ne de en ufak bir imada
bulundu. Ama o oldu, bir daha ondan en ufak bir hizmet
talep etmedi, beklemedi.

Once sasirdi delikanli, bunu hi¢ beklemiyordu dog-
rusu. Kizgin, sinirli bir tavir takinip hatta yaptig: iyiligi
basina kakmasini, en azindan sitem etmesini bekliyordu.
Ama tam tersine, sanki hicbir sey olmamis gibi davrani-
yordu adam. Bir stire inanamadi. Hep 6yle ikircikli, tedir-
gin, yaptig1 iyiligi basina ha kakti, ha kakacak diye bekledi
durdu. Ama bosuna... Orali bile degildi adam. Higbir sey
olmamis gibi davranmayi siirdiiriiyordu.

Bu kez yaptigindan utanmaya, pismanlik duymaya
basladi delikanli. Onun gosterdigi bu olgunluk, eskilerin
deyimiyle alicenaplik karsisinda ezildi, biiziildd, kiigtildi-
glind, bir toz zerresi kadar degersizlestigini hissetti.



YASLILIGA METHIYE 25

Ac1 bir pismanlik sard1 yliregini. Su yaptig1 terbiyesizli-
gi telafi etmeye, hatta yaltaklanmaya calist1. Bir dosya vb.
aradigini gordiigiinde hemen yanina gidip “Ben bulayim”
demelere basladi. O ise tiim nezaketiyle tesekkiir edip
kendi isini kendi gérmeye devam etti. Bir kez olsun ondan
en ufak bir talepte bulunmadi.

Delikanli, ilk kez bir insanin kendi yaptigindan utang
duymasinin o dayanilmaz agirliginin her giin katmerlene-
rek artan yiikiinii hissetti yiireginde. Omiir boyu unut-
mayacagl, unutamayacagi, her defasinda yiizii kizararak
hatirlayacag: bir aci hayat dersiydi bu... Adam bu davra-
nisiyla en agir hakareti yapmis, kendi yaptigindan utang
duymanin “ebedi cezasi”na mahkiim etmisti onu... Ken-
disini horlanmis, asagilanmis, diinyanin en agir hakareti-
ne maruz kalmis biri gibi hissediyordu delikanli. Su yer-
yiiziinde hi¢bir degeri, 6nemi, yeri olmayan, ise yaramazin
tekiydi o! Kustan, kelebekten, sinekten, hatta bir hamam
bbceginden bile daha degersiz biri; iyilik bilmez nanko-
riin tekiydi...

Adam, yaptig1 densizlige, kiistahliga karsilik vermeye-
rek onu ezmis, adeta sifirlamis, bir toz zerresinden bile
daha 6nemsiz oldugunu hissettirmisti ona.



