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Önce Söz Var

2009 yılında tarihleme yapmayı başarmıştım. Tarihçilerin 
daha önce bunun için uğraşmamış olduklarını görmek esef 
vericiydi. İşin aslı tarihçilerin Ergenekon meselesine halkbi-
limci gibi yaklaşmaları daha üzücüydü. Halkbilimciler ise kar-
şılaştırmalı kaynak bilgisinden yoksun olarak, büyük ölçüde 
keyfi simgesellik yorumlarından öte geçmemişlerdi. İş başa 
düşüyordu.

Elimizdeki tek bilgi, komşuları tarafından soykırım derece-
sinde yok edilen bir halkın bir kısmının kurtuluşundan ibaret. 
Sadece destanı değil masalı bile tarih belgesi olarak gören bir 
anlayışta olarak bunun tarihîliğinden kuşkum yoktu. Destanın 
doğasını anlamak eski Avrasya tarih ve toplumunu bir bütün 
olarak kavramayı gerektiriyordu. Ve zaten o zamanlar kendi-
mi tamamen eski toplumu anlamaya vermiştim. Destandaki 
tabakalarla ilgili Harmatta’nın bir çalışması ışık tutucu oldu. 
Ancak elde başka bilgi olmadığından, öncesi tamamen kurgu-
ya kalıyordu ve bir romanın konusu olabilirdi artık.

2011 yılının ilk haftasından itibaren yazmaya başladım. 
Sonu belli ama başı bilinmeyen bir olayın kurgusu için çok 
fazla ilham beklemek gerekecekti. Belki de bu kitabı sondan 
başlayıp yazmak lazımdı. Bütün komşularla kötü olmak, içte 
de kötü bir yönetimi akla getirir. Türk budunun o felaket gün-
lerinden önceki en az 600 yılını bildiğimiz varlığı, köklü ve 
nispeten güçlü oluşu anlamına gelir. Bundan gelen gurur ve 
aymazlık, içteki kötü yönetimi dikkatli olmamaya sevk ediyor-
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du. Bu dikkatsizliğin bir iç muhalefete yol açtığı, ulusun bölün-
müş ve gayrimemnun bir yapı sergilediği de tahmin edilebilir. 
Toplumda sınıfların varlığına inanan ama sınıfsal tavrı redde-
den biri olarak, bu muhalefetin kara budun kadar ak kemik-
liler arasında da bulunduğunu düşünmeye zorlandım. Kötü 
yönetim adalet, maliye ve güvenlik alanlarında eşzamanlı ve 
bağıntılı olarak kendini gösterir. Geriye kurgu için fazla düşü-
necek bir şey kalmıyordu ve kitabı zihnimde bitirdim. 2011 
Ocak ayında da önemli bir kısmını yazmıştım.

Bu kitabı hazırlayabilmek için çok fazla ve değişik alanlar-
dan teknik bilgiye ihtiyaç var. Eskiçağda, M.S. 100 senesi ci-
varında nasıl bir Türkçenin konuşulduğu bunlardan biri. Diğer 
boylardan farklı olarak, Türk budunun nasıl bir coğrafyada 
yaşadığının tespiti diğer bir önemli konu. İnançlar ve değer 
yargılarını ise günümüzü o zamana taşımadan, o zamana gi-
derek belirlemek ve kaydetmek gerekiyor. Dolayısıyla, bu ki-
tabın bugüne ait bir eser olmaması için çok çabaladım. Bunu 
nihai olarak başarmanın imkânsızlığı konusundaki edebî ve 
felsefî fikirlerin farkındayım. En azından, kitabın içine girme-
mek, karakterlerden biri olmamak için elimden geleni yaptım. 

Kendimi tamamen erken Oğuzlara verdiğim 2016 yılının 
yoğun çalışma ortamında bulduğum iki haftalık bir boşluk, 
kitabın geri kalanının tamamlanmasına yetti. Edebiyat dün-
yasında bildiğim kadarıyla hiç bulunmayan bu kitabın türüne 
dair ilhamların nasıl ve nereden geldiğini, neden böyle yazdı-
ğımı ise hiç hatırlamıyorum, hiçbir fikrim de yok. Tamamen 
akışa teslim olarak yazdım. Herhalde alışıldık bir roman tar-
zından daha iyi oldu.

Bir editörün çok çok ötesinde, tam tekmil bir aydın olan 
sevgili dostum Kadir Yılmaz, bu çalışmanın bittiğini öğrendiği 
andan itibaren büyük ilgi gösterdi ve bu güzel yayını hazırladı. 
Kendisinin şahsında tüm Ötüken çalışanlarına şükranlarımı 
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sunuyorum. Başta eşim olmak üzere, beni bilimsel hayatımda 
diri tutan öğrencilerim ve aydın dostlarıma da ödenemeyecek 
kadar borcum var. Bir gün atalarım gibi “milletime borcumu 
ödedim” diyebileceğim günleri ise iple çekmekteyim. Sağlık 
ve esenlikle kalınız.

Osman KARATAY	 Bornova, 25 Ekim 2016



İnsanlar Niye Savaşır?

-	 Dede, insanlar niye savaşır?
-	 İhtiyaçları olduğundan. Gereken şeyleri çalışarak edi-

nemezlerse, savaşarak başkalarından alırlar. 
-	 Toga altı aylık yola ihtiyaçlarını karşılamak için mi 

gitmişti? Hem oradan aldıklarını nasıl geri getireceklerdi?
-	 İnsanın en büyük ihtiyacı şereftir. Toga ulusumuzun 

şerefi için savaşıyordu. Onunla büyük şeref kazandık ve 
asırlardır bu şerefle yaşıyoruz. 

-	 Ama öldü, kendisi bir şey göremedi.
-	 Kahramanlar kendileri için yaşamazlar. Onları kahra-

man yapanlar, uğrunda savaştıkları halkları ve inançlarıdır. 
Ama kahraman öyle olmalı ki, düşmanları dahi takdir et-
meli. Toga işte öyle biriydi. 

-	 Kaç yıl geçti aradan?
-	 Yediyüz yıldan fazla. Daha dün gibi ulusumuzun hatı-

rında. Gök çöküp yer yarılıncaya kadar da unutulmayacak. 
-	 Hem diyorsun ki, Toga Sakaların büyüğü idi, hem de 

bizim kahramanımız gibi anlatıyorsun. Biz Saka değiliz ki?
-	 Hepimiz aynı halkız. Akrabayız. Hem Sakalar güç sa-

hibi iken bizim atalarımız da onlarla birlikte, aynı devlette 
yaşarmış. Bu yüzden onları da kendi ulusumuz sayıyoruz. 

-	 Sen Sakaların dilini anlıyor musun?
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-	 Ben hiç Saka görmedim ki! Sakalar kalmadı artık.
-	 Toga’nın savaşları boşa mı gitti yani? Bugün Saka kal-

madıysa bir yerde başarısızlık var demektir.
-	 Ondan beri 22 kuşak geçti. Bu kadar uzun zamanda 

çok şey değişir. Milletler de insanlar gibi doğar, büyür, yaş-
lanır ve ölür. Sakaların adı yok oldu ama torunları aramız-
da yaşıyor?

-	 Kimler mesela? Azlar Sakaların torunu mu? 
-	 Öyle söylemek zor. Bir kavim illa başka bir kavmin 

torunu olmaz. Sakaların çoğu batıya gitti ve orada da uzun 
bir hâkimiyetleri oldu. Ama yabancıların arasında çok fazla 
kalamadılar anlaşılan.

-	 Bütün yabancılar düşman mıdır? 
-	 Hayır. Tersi de öyle. Yabancı olmayan herkese de dost 

diyemeyiz. 
-	 Evet. Azlar bizden ama düşmanımız. Çok uzakta ya-

şamaları iyi değil mi?
-	 Uzak yakın diye bir şey olmaz. Sü uyumamalı. Çünkü 

düşman da uyumuyor. 
-	 Niye o kadar uzaktan gelip bize saldırıyorlar?
-	 Dedim ya, ihtiyaçtan. Onların yurdu kuru. Bizdeki ka-

dar yeşillik yok, hayvan yok, su yok. Orada yaşamak zor. 
Kıtlığa düşünce gelip buralardan almaya çalışıyorlar.

-	 Ama burası da çok soğuk. Azların yurdu sıcakmış. 
Orada yaşamak daha kolay değil mi?

-	 Hayır. Kışın oralar da çok soğuk olur. Bizim burası da 
yazın sıcak oluyor.

-	 Bizim yazlarımız kısaymış ama. Sen söylemiştin. Bir 
de gece ve gündüzler orada çok farklıymış?

-	 Fark şu ki, bizim gecelerimiz yazın çok kısa olur, bir-
kaç saatte biter. Kışın ise aydınlık görmeyiz. Bulutların ar-
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dından birkaç saat günışığından sonra tekrar hava kararır. 
Onlarda gecelerin uzayıp kısalması bu kadar fazla olmaz.

-	 Bunları nereden biliyorsun? Bölçü Dede’den mi din-
ledin?

-	 Hayır, kendim gittim. Birkaç defa elçilik için orada 
bulundum.

-	 Dede bundan hiç bahsetmemiştin. Anlatmadığın çok 
şey var mı?

-	 Evet, zamanı geldikçe anlatıyorum. Ama bu kadar çok 
konuşunca yoruluyorum. 

-	 Neden beni Bölçü Dede’nin sohbetlerine almıyorlar 
ki? Yeterince büyüdüm. Her şeyi yapıyorum. Savaşabiliyo-
rum. Büyüklerden hiç farkım yok ama hala onu dinleyemi-
yorum. Ben bakşıları ve çıraklarını dinlemek istemiyorum. 
Gerçek ve doğru bilgiyi öğrenmek istiyorum. 

-	 Doğru düşünüyorsun. Öğreneceksin. Ama birden ol-
maz. Öğrenmek sabır ister.

-	 Kölek benden sadece bir yaş büyük ama Bölçü De-
de’den ders alıyor. Kölek’in farkı ney?

-	 O gelecekte bizim hükümdarımız olacaklardan biri. 
İyi yetişmesi lazım.

-	 Hak etmiyor. O hiçbir şey olamaz. 
-	 Böyle konuşma.
-	 Neden? Ailemizin büyük kağan ile arası mı bozulur? 

Zaten bozuk değil mi? Biz neden kağan olamıyoruz?
-	 Bunları sonra konuşalım. Ama ulusun huzuru için 

birilerinin fedakârlık yapması, haklarından vazgeçmesi ge-
rekir. 

-	 Haksızlığa yükünmek kahramanlık olur mu?
-	 Olur. Kahraman halkı için yaşar ve esas kahramanlığı 

gün gelip kendisini yendiğinde gösterir. Benim babam, se-
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nin büyük deden bu kahramanlığı yaptı ve bu sayede kırk 
yıldır rahatız. 

-	 Ama işler iyi gitmiyor. Senin de kaygıların büyük.
-	 Bunları sonra konuşuruz. Muhakkak konuşacağız. 

Ama sen heryerde konuşup fitne çıkartma. Her doğruyu 
her yerde söylememelisin. Tamam mı? 

-	 Tamam. 
-	 Ağzını sıkı tutacaksın.
-	 Tamam!



Töre Oyuncak mı?

-	 Evvel zaman içinde, kalbur saman içinde, Kaf dağının 
ardında, gün görenlerin yurdunda, Yıl Böke diye bir obur 
varmış. Tüm oburlar gibi bu da insan yiyerek beslenirmiş. 
Hergün iki genci götürüp ona verirlermiş. Kesip beyinleri-
ni yermiş, üzerine de su diye kanlarını içermiş. Böyle obu-
ru dünyada görmemişler. Kimsenin gücü yetmezmiş. Ta ki 
Kuyan diye bir yiğit bunu duyuncaya kadar… 

-	 Kuyan oburun adı değil miydi?
-	 Hayır çocuk, oburun adı Yıl Böke. 
-	 Başka bir ozan Kuyan’ın obur olduğunu söylemişti. 
-	 O iyi bilmiyor. 
-	 Yıl Böke’nin kaç kafası varmış. 
-	 Üç. 
-	 Yıl Böke’yi anlatan bir bakşı onun yedi kafası olduğu-

nu söylemişti.
-	 O da iyi bilmiyor. Ben hepsini doğruca anlatacağım. 
-	 Yıl Böke’yi öldüren Toga değil miydi?
-	 Hayır, Toga hiç oburlarla savaşmamış. Hem Toga bi-

zim atamız. Oburlarla savaşan Kuyan bizden değil. 
-	 Yıl Böke öldürülmemiş ki; Kahraman onu bayıltıp 

bağlamış. 
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-	 Ben öldürülmüş dedim mi? Oraya geldim mi daha? 
Bırakın da anlatayım çocuklar. Unutmayın, samur su için-
ceye kadar konuşacağım. Su içtikten sonra susarım; siz de 
beni konuşturmak için tekrar ekmek getirmek zorunda ka-
lırsınız. 

-	 Anlattıklarının hangisi doğru, nereden bileceğiz?
-	 Ben bakşıyım; özüm de sözüm de doğrudur.
-	 Dedem “artık bakşılara da güven kalmadı; bögüler 

bakşılar birbirine karıştı” diyor. Çok yalan söyleyen bakşı 
varmış. 

-	 Ben bögü müyüm? Hiç gözünüzü bağmaya çalıştım 
mı? Ben sadece hikâye anlatıyorum. Atalarımızın eskide 
yaptıklarını size öğretiyorum. Hem senin deden kim? Sen 
kimlerdensin?

-	 Dedem Kuvluk Bat’tır. Ben ise Kuvatlık oğlu Edin. 
-	 Oğul, demek bey soylusun, ak kemiklisin. Deden 

hem beydir, hem bilgedir. Ama bilesin ki beylik beylerin, 
bilgelik bilgelerin işidir. Bakşının konuştuğu yerde başka-
sına susmak düşer. 

-	 Bilgelik bilgiyle olur; bilginin ise doğru olması lazım 
gelir. 

-	 Bilginin doğrusu bendedir Edin çocuk. Baban Kuvat-
lık sarhoş ve işe yaramazın biri ama seni iyi yetiştirmiş. 

-	 Babamı karıştırma Külüğ Bakşı. 
-	 Diyeceğim, herkes kendi işine bakmalı. Deden Kuv-

luk ulu bir adamdır. Herkes sever ama kimse unutmaz ki, 
Yıştabar Kağan kendisini bağışladığı için yaşıyor. Sen de 
öyle. Onun için şimdi sizin sülale Tanrı’ya her yönelişte 
Yıştabar Kağan’ın ruhunun şadlığı için dua etmelidir. Sizin 
soyda kağanlık umudu kalmamıştır. Yaşadığınıza şükredin. 
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-	 Külüğ Bakşı, kağanlık yolu bize kapalı olsa da, bey 
soyluyuz. Bakşılar ya da başkaları beyler için böyle konu-
şamaz. Babama hakaret ettin. Sarhoş ve işe yaramaz dedin. 

-	 Babana herkes öyle diyor. Toylara bile almıyorlar. Di-
yorlar ki, kılıç tutmayı, ok atmayı bile unutmuş. Gülmeyin 
çocuklar. Öyle diyorlar, değil mi? 

-	 Eskiden öyle değildi ama. En iyi savaşçılardan biriy-
miş. Subaşılık bile neredeyse ona verilecekmiş. 

-	 Yalan. Başgu Kağan ne dedeni, ne de babanı seviyor. 
Baban hiçbir zaman sübaşı olmayacaktı. Kağan onun ce-
saretini kullandı; sonra da fazla güçlenmesin, ünlenmesin 
diye silip attı. 

-	 Yıştabar oğlu Başgu Kağan adil ve iyi birisidir. Öyle 
şey yapmaz.

-	 Böyle konuşmanı sana deden mi öğütlüyor? İyi biliriz 
ki Yaburlular kağanlık evini sevmezler; kağan soyu da Ya-
burluları sevmez. 

-	 Yalan söylüyorsun!
-	 Bakşılar yalan söylemez. Çarpılacaksın. Bakşılara say-

gısızlık edeni iyeler çarpar. 
-	 Bakşılar Tanrı’nın buyurduğu gibi değilse ne olur? 

Onları da Tanrı mı çarpar?
-	 Bilmediğin şeyleri konuşma çocuk. Bakşılar yeryü-

zünde Tanrı’nın sözüyle konuşurlar. Kağanların soyunda, 
bakşıların ise savında kut vardır. Soyunda kut olmayan ka-
ğanlık, savında kut olmayan bakşılık yapamaz. 

-	 Benim soyumda kut var. 
-	 Töre o kutu sizden aldı. 
-	 Töre sizin keyfiniz. 
-	 Töre Tanrı’nın emridir, uymak icap eder.
-	 Töre bakşıların, bakşılar da kağanın oyuncağı.
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-	 Başgu Kağan bunları duymasın. İlde bunluk çıkartı-
yor diye dedeni yargılatır ha! Baban hep sarhoş olup iki 
çift doğru laf edemediğinden, ona kimse dokunmaz… Gül-
meyin çocuklar. Öyle değil mi? Edin’in babasını hiç ayık 
gördünüz mü? Bu arada, bakşılar aleyhine konuşan deden, 
yargılamada bakşıların eline düşünce ne yapar acaba? İn-
san ne konuştuğuna dikkat etmeli değil mi?

-	 Yeter! Bize böyle saygısızlık yapamazsın. Sahte bak-
şılığınla bizi kandıramazsın. Hem hikâyeleri de yanlış bili-
yorsun. Ben daha iyisini biliyorum. Dinlemeyip gideceğim.

-	 Bak işte! Çocuk olduğu için böyle konuşuyor. Hiç 
bakşıya böyle denir mi? Tabii gidersin. Sana kal diyen mi 
var? Bu arada çocuklar, bakın samur su içiyor. Zamanımız 
tükendi. Yeniden ekmek getirirseniz hikâyenin geri kalanı-
nı anlatırım.

-	 Olmaz ki yüce bakşı, daha hikâyeye başlamadın bile. 
Hep Edin’le konuştun.

-	 Benim suçum değil…


