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Ey insanlar! Allah’ı zikredin! 
Sarsıcı kesin gelecek; 

takipçi de onun arkasından gelecektir. 
Ölüm ise içindeki bütün zorlukları ile 

kapımızı çalmaktadır.1 

1 Übeyy’den(r.a.) – 9666.



Medine…
15 asır evveli…
Derdi derin bir kuyu…
Kuyuyu ruha kavuşturan o aşk, dünyaya fitneyi düşü-

recek…

Su uyur. Uyanınca da bir daha uyuyamaz olur. Ne için 
uyanmışsa onun adıyla inleyip durur. Ne içene şifadır ar-
tık ne de teşne bir gönle sükût. Kubâ yakınlarındaki o ku-
yunun uykusu da nicedir derinleşe derinleşe sürmüşken, 
bir çift nurlu, ak ayak yaslandı serin sırtına ve o ayakların 
tozu saçıldı suyu üzerine. Kamaştı ayna vazifeli çehresi. 
Kuyunun gözlerine devaydı o toz; kuyu ruha böyle kavuş-
tu işte, aşka böyle erişti ki izlediği sima şimdiki gibi hafı-
zasında… Bu emsalsiz rana karşısında güç kolay oluverir, 
kolay zor. Dil dönmez, el ermez, gönül salah nedir bilmez 
olur. Ah edenlerin çaresi, susuzların devası olan suyu yük 
oldu kuyuya! O günden sonra onun suyu sırf akıttığı göz-
yaşıdır diyenler de yok değildir aslında.

Allah’ın arşı altında yemyeşil zebercedden yapılma o 
levhasına yaslanmış gibi ışıldayan kuyuya; yaratılmış ne 
varsa hepsinden ziyade sevilen, methi esnasında kâinat-
taki kelimelerin küllîsi sakîmleşip külleşen, hâl dili hâl-
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den anlamazlarla dahi hâlleşen, zulmüne uğradıklarıyla 
da helalleşen, dudakları tek yalan görmemiş, dua ile yü-
celmiş ve en ağır imtihanlarla tekrar tekrar denenmiş o 
konuk ağır geldi. Kifayetsiz olanlardan ırak bir babadan, 
süt gibi ak pak bir anadan olmaydı! Âleme gelmeden çok 
evveli söylenir olmuştu beklendiği; mutlak geleceği ve 
geldiğinde hak dinin alemini, zemini yumuşak her gönle 
dikeceği… Mahfuz varlık sırrını muhafaza eden Mushaf’a 
uygun, kusursuz bir hayat yaşayacağı; gözlerinin Hakk aş-
kıyla yaşaracağı, âb-ı revân tabiatıyla kendisine kulak ve-
renin tâ gönlüne akacağı, izinin tozunu gözlerine çeken 
herkesin ondan farklı bir lezzet alacağı dilden dile, ilden 
ile yayılmıştı.  

O’nu doğuran anneden yıldızı andıran bir balkır yük-
seldi. Busrâ’daki develerin boyunlarını aydınlattı. 

Aydınlık…
Aydın…
Ay…
O.
İçi altın bir leğende zemzem ile yıkandı. O gün yüre-

ğinden iki siyah kan pıhtısı çıkmıştı: kin ve haset. Onların 
yerine huzur ve sükûnet; merhamet ve şefkat eklendi. Ya-
rılmış göğsünü kapatıp peygamberlik mührü ile mühür-
lediler. 

Mühür,
PEYGAMBERLİK!
Mühür,
YÜZÜK,
Mühür
KUYU,
Peygamberlik yüzüğü kuyuda
MÜHÜR.
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Gri bir bulut O’nu gölgelerdi. Gölge, O’nun oturduğu 
yere meylederdi. Gördüğü her rüya sabah aydınlığı gibi 
çıkardı. İnzivayı severdi. Nitekim “Oku” emri de öyle bir 
demde geldi. O, canı kutsal bir emanet olarak taşımış, pey-
gamberliği fikir muskası edinmiş; insanlığı ise merkezde 
vefa, dürüstlük, temizlik, hayâ diye yaşamış ve anlatmış. 
Sayısız ömrün mesirine tesiri muazzamken kendi hesabı-
na kubbedeki taşlar kadar sessiz kalmış. Nuru herkesten 
evvel yaratılmış, O’nun adı ile edilen dualar Hakk huzu-
runa ivedilikle koşarmış, adını anan da, anıldığını duyan 
da, duyup selam ve salat salan da ne bahtiyarmış. Cihada 
ömür bağışlamış, debdebeyi sadece savaşırken tanımış; O 
saf ipekten daha yumuşak tenini yenleri altından libasla-
ra sarmamış, bir küçük hurmalık edinmiş onu da sadaka 
olarak bağışlamış, apaçık mükemmel olan ve mükemmeli 
aramaya özendiren Hakk’ın sevgisini neden kazandığını 
böylece kanıtlamış bir âdem ötesi, âlem ötesi… 

Kuyu biliyordu ki ölüm, O’nun en çetin imtihanıydı. 
Annesi, babası; baldan tatlı dili ve munis hanımefendili-
ğiyle cennet konaklarında konaklayacak, şimal rüzgârının 
yüzlerine ve elbiselerine en hoş koku nevlerini serptiği 
tüm kadınların önderi Hatice’si(r.a.), omzunu yasladığı ca-
nından can istese bağışlayacağı amcası, o iklimin en yiğidi 
Hamza (r.a.), oğulları Kasım, Abdullah ve en son İbrahim de 
vefat etmişti. Ağladı. Ağladı ki özleyecekti ondaki körpe 
evlat kokusunu, imtihanlara hakkıyla tahammülün zorlu-
ğunu en iyi O biliyordu. Sessiz sedasız gül yüzünü sular-
ken gözyaşları, ciğeri kayıplarının cemine yanıyordu. Her 
kulun nadasına indirilmiş çile çekirdeğinden en ziyade 
mahsulü O alıyordu, herkesin dert dediğine dert deyip de 
derde ket vurmaktan, hakkı batıldan ayıracak kem ferman 
nispetinde sakınırdı. Dünya; mişak ve zaferanla boyan-
mış, kokulanmış da olsa baştan sona yalandı.  
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Zorlandığı hicrete, yolu üzerine saçılmış da ayakları-
na batarken gıcırdayan sert dikenlere, bedenine fırlatılan 
süratli ve isabetli taşlara, bir lokmacık gıdasına eklenen 
zehre, kuyu diplerine indirilmiş büyülere, talihi bozulsun 
diye uğraşanların fallarındaki hilelere, aç kaldığında mide-
sine bastığı o çift yassı taşa hiç ağlamış değildi. Sevdikleri-
nin vefatları dışında O’nu üzen; peygamber olduğunu nice 
anlatırsa anlatsın reddiyelere maruz kalışı değil, birdenbi-
re vahiylerin kesilişiydi. Etrafındakilerin hep dediği gibi 
hayaller görmüş olabileceğine kendisi de inanmış, çileyle 
ilmek ilmek ve aheste aheste örülmüş inkıtâ-i vahiy süre-
since ne rahat uyku ne de sıhhatle kanacağı bir yudum su 
görmüştü. En güçlü en çok taşı taşırdı, en bilgili en çok 
suali yanıtlardı, en güzel en çok taliple tanışırdı; en büyük 
de işte bundandır ki en fazla imtihanı, imtinasız aşardı.

Kuyuya ellerini dayadı. 
Derinlerinde bir yarık hasıl olmuş kadar sarsıldı kuyu. 

Suyu galeyanla üç beş kez çalkandı. O eller yumuşacık-
tı. Ne o ellerden yumuşak dokunmuş bir dibaceye ne de 
ipeğe dokunulmuş olabileceğine kanaat etti. Sanılır ki hiç 
ağır iş görmemiş; kılıç kuşanıp harp meydanında avuçla-
rı yarılana, yaralanana dek savaş vermemiş, tek hurmayla 
beslediği vücuduna iltifat diye eklenmiş... O eller sıcacık-
tı. Ayazda sımsıkı tutulup da avucunda avuçlar kaybolan 
baba eli gibi… Hiç kış görmemiş, soğukta hiç ürperme-
miş kadar nazik… O eller bembeyazdı. Bir beyaz varak 
ki henüz hatt ile hatırlanmamış. Bir beyza tüy âdeta, do-
kunduğu ne varsa hafifletip ferahlatmış. O eller en güzel-
di. Ömürden ümit kesilince Hakk’ın armağanı, bir yanı 
mücerret bir yanı bâkî bir sevgilinin eli gibi… Dünyanın 
tüm çirkinliklerinden uzaklaştıran bir güzellik, ebedî… 
Dokunduğu yeri mucizeyle tanıştıran, dokunması dahi 
hayatın fani olduğuna ve bu tanışmanın dünyaya ait olma-
dığına emin kılan! O eller; sevgilisi olmayanların sevgilisi, 
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yardımcısı olmayanların yardımcısı, kazancı olmayanların 
en kıymetli kazancı, yitiklerin rehberi, zalimlere dahi şef-
kat edici Hakk’a açıldığında Hakk’ın sevinci olurdu. 

Kuyu, inledi; devriliyorum, parça pinçik eleniyorum 
zannetti. Sevinçten içi içine ağlarken birden ölümü hatır-
ladı. Ölüm böylesi latif bir biçimi, nasıl biçip de alacak-
tı arzdan arşa? O’na kıyılır mıydı? O’nu toprağa bırakan 
ellerle nasıl yaşamaya devam edecekti sevenleri? İçleri, o 
kabrin içini arzulayıp dururken nasıl sürüye sürüye sür-
düreceklerdi gayri anlamsızlaşacak yeryüzünde gezmeyi… 
O’nun tane tane konuşmasını işitmeden gönüller nasıl 
dirlik bulacaktı? İki kaşı arasında sadece haksızlığa öfke-
lendiği anlarda kabaran o damar,  damar damar yayılıp da 
kıyamete dek mazlum hakkını kolaçan eder miydi? Gü-
müş huzmesi gibi olan boynuna yaslanmayan başlar nasıl 
ağrıdan, faniliğin ağırlığından emin olabilirdi?

Bir süvarinin enine olarak yetmiş yılda varacağı batı 
yönündeki kapı, güneş batıdan doğunca kapanacaktı. Töv-
be kapısıydı o! Kuyu; Hakk’ın habibine böyle içten bak-
tığı için o kapıya kapandı. O’nu nazarla oklayanlardan 
olmaktan sıkı sıkı sakındı. Eğer kaderi bir şey geçseydi, onu 
ancak nazar geçerdi,2-3 uyarısından yola çıkıp nazarlara gel-
mesinden üzüntüyle çekindi, suyu çekildi.  Diğer yandan 
O’nun, akıl almaz güzelliğine nazar etmemeye sabredecek 
tek varlık yaratılmamıştı.

Bakmamalı.
Bakmamalı.
Bakmamalı.
Yine baktı…
Baktıkça içine aşk aktı!

2 Esmâ bn. Umeys’ten(r.a.) – 7566.
3 Hadislerin kim tarafından aktarıldığı dipnotlarda bildirilecektir. Kay-

nak: Rûdânî, Cem’u’l-fevâid (Büyük Hadis Külliyatı).
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Refik Allah’ın hayırlarla ödüllendirdiği yeryüzünün 
yüz akı, Meclisin efendisi de kıbleye dönük olandır4 dediği üze-
re kıbleye dönük oturuyordu. Ricayı rücû eylediği vaki ol-
mayan o peygamber ki adıyla şereflenmiş cennet kapısının 
halkasını ilk kımıldatacak olandı. Cevâmiu’l-kelîm yete-
neğinin üstadı… Uyurken dahi önüne yeryüzü anahtarla-
rının tamamı bırakılırdı. Cennet içindeki cennetler için dil 
dökmez, Hakk’ın hamdıyla meşgul olmayı yeğlerdi. Azın 
talepkârıydı, Sakın zenginlerle oturma! Yama vurmadıkça bir 
elbiseyi eskimiş sayma,5 Fakirler cennete zenginlerden beş yüz yıl 
önce girerler. Bu Allah’ın indinde yarım gündür.”6 demesi de 
işte bundandı. Esasen hep zikrettiği geçici dünya hayatın-
da zenginliğin zaten olmadığıydı.

Vesvese görmemiş bedenini, ancak suyla katı buğday 
ekmeği beslerdi. Hubl ağacının yaprağını yemekten avurt-
ları yara olmuş onlarca asker de O’nun yolundan giderdi. 
Hilm ve ilim şehri olan o gönül erbabının asıl gıdası tehlil, 
tekbir, tespih ve tahmiddi. Allah’ın sana yaptığı taksime razı 
ol ki, insanların en kanaatkârı olasın,7 derdi yeryüzünün gö-
rüp görebileceği en kanaatkâr lideri. 

Gönüllerin yörüngesi, kimsesizler için tek huzur aşiya-
nı, huzursuzların takat sermayesi, hayat veznini keşfetmiş 
sözlerin nezih sahibi, iyiliğin vatanı, şirkin ise en yılmaz 
düşmanıydı. İnsanların en iyileri, vermesi de istemesi de güzel 
olanlardır,8 sözünden de anlaşılacağı üzere hep hayır iste-
miş hep hayır sunmuş, daim hayır bulmuştu. Kul sakıncalı 
olan şeyin korkusuyla sakıncasız olanı bırakmadıkça, takvaya 
erenlerin derecesine ulaşamaz9dı, O’ndaki takva her iki cihan 

4 Ebû Hureyre’den(r.a.) – 7790.
5 Âişe’den(r.a.) – 9586.
6  Ebû Hureyre’den(r.a.) – 9591.
7  Ebû Hureyre’den(r.a.) – 9685.
8  Ebû Saîd’den(r.a.) – 7992.
9  Atiyye es-Sa’dî’den(r.a.) – 9605.
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sakinlerinde hayret dalgalarıyla seyrolunurdu. Mümin iyi 
niyetli olduğu için aldanır, facir ise kötü niyetli olduğu için alda-
tırdı10 ve O, kimseyi gençliğinde dahi aldatmamış “Emin” 
diye sıfatlandırılmıştı. İyiliğin kemali: Gizli hâllerinde bile 
açık hâlinde yaptığın ameli yapman,11 tembihini eylemeden 
çok evveli zaten sarrafân hassasiyetinde bir mizan ile hak 
hukuk gözetirdi. 

Yıldızların göğün muhafızı olduğu zamanın sonuna 
dek en yüce isim O’nun ismi, en latif söz O’nun diline 
temas etmişi ve en geniş nefes O düşünülürken alınıp 
verileniydi. Saat ateş kıvılcımı gibi olup da zaman birbirine 
yaklaşmadıkça kıyamet kopmaz12 diye biçilen o müddeti, 
kuyu sıklıkla tefekkür ederdi. Lokmayı ağızdan düşürecek 
süratteki kıyamet gününün korkunçluğuyla içi daralırdı. 
Acırdı. Asıl saadete ermek var iken sahte bir neşe peşinde 
sürüklenenler için ağlardı. Kuyu şimdiyse şaşkın, derinli-
ğinden daha kara o gözlere bakarken, doyarken; bağrı de-
lindi delineli, suyu kırbalara doldu dolalı ilk kez bu denli 
engindi. 

Kırptıkça kirpikleri kıvrıla kıvrıla uzuyor sanır gören, 
hangi gönle temas etse yaralar en derinden. Dalgalı, gür, 
on yedi ak taneli saçı rüzgârda savrulup misk kokusu saçar 
ve ne de şen; pürüzsüz tenli, değirmi çehresini öperken… 
Mütenasip irilikte ve kusursuz elleriyle ayaklarında asıl 
ahenk; hilallenmiş sakalı, her işi gibi denk. Ezelden sür-
melenmiş gözleri dalıp gitmiş öylece…  Alnı açık sanılır 
ki derya deniz bahtının yazgısı… Açık alnının ortasında 
bir nur, âdeta batışı olmayan doğu güneşi... Ayın on dördü 
misali veçhi; parlak, beyaz ve pembe… Kaşları uzun, ince 
ve dahi muazzam kavisli… Şefkat pınarı Rauf’un sakalı-
nın kımıldamasından ettiği dua belli. Uyuduğu anlarda 

10  Ebû Hureyre’den(r.a.) – 9695.
11  Ebû Mâlik el-Eş’arî’den (r.a.)– 9741.
12  Enes’ten(r.a.) – 9884.
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bile uyanık olan kalbinin peşinden hidayet ümidiyle yürü-
yen ümmeti; geceleri birer abid, gündüzleri birer aslan… 
Burak’ın göz alabildiğine uzanan o adımlarındaki şevke 
benzemiş meclisindeki hilm, sabır, emanet ve hayâ talebi. 
Kararlı kararında, izharı dahi… Hasleti istisnai, sesi ses-
sizlik içinde açan bir çiçeğin yumuşaklığıyla okşuyor ku-
lakları… Hiç bağırmamış, hiç kalp kırmamış, hiç masum 
ağlatmamış! Tebdil edilmeyen vasıflar sahibi Hakk’ın, is-
mini bizzat koyduğu beş peygamberinden biri. Armağan 
aldığı isim, O doğmadan evvel hiç kimsenin aklından bile 
geçmemiş, muhafaza edilmişti. 

Yaldızlı kaftanlar yerine kırmızı desenli hıbere giymeyi 
yeğleyen o aziz ruhun, Katar işi çizgili gömleği gülden teri 
ile ağırlaşmakta. Kuyunun kenarına bıraktığı nâleyninin 
ön kısmında iki deri kayış asılı… Başında kalensöve üze-
rine sarılmış ak sehabı; yüzünün nuru karşısında, çoktan 
bir köşeye sığınmış ve fâgiye sürülmüş gerdanını koklaya 
koklaya süzülmekte. Kimin Allah yolunda saç veya bıyıklarına 
ak düşerse kıyamet günü kendisi için bir nur olur,13 dediği üze-
re şakaklarında nurlu analar yer beğenmiş. Su uyur, âlem 
duyar; su uyar, âlem uyar; fakat aşka düşen kuyu hem du-
yuyor hem uyuyordu.

Kuyu, bakışa son vermeli…
Tir tir titredi.
İz iz izledi.
Gür kaşlarının ucundaki kıvrımlar değdiği her gönlü 

deler, yıkar, yakar... Koku almakta çok hassas, mütenasip 
ve düzgün burnunun iki kaşına yakın olan kısmı bir parça 
yüksekçe. Karanfil gerdanlıklara yaraşır beyaz boynunun 
ne de latif, saçlarıyla gölgelenişi… Dişleri inci gibi bem-
beyaz, ön dişleri hafif aralı; her konuşmada o aralıktan sa-
nılır ki nur saçılı. Güldüğünde dolu taneleri gibi ışıldayan 
bu dişlerin gördüğü gülüş dahi sayılı. Tebessümdü onda-

13  Amr b. Abese’den(r.a.) – 5871.
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ki hâl ki o da zaten sadakaydı, arş-ı âlâyı titretecek tek 
kahkaha atmadı. Sık, temiz, feyyaz sakalıyla çevrelenmiş 
yuvarlak çenesi söz değirmenini sadece Hakk rızası için 
çevirirdi. Sükût ettiği zaman yüzünden vakar okunuyor, 
konuşunca sözler ağzından lal ve mercan olup dökülüyor, 
pek uzun konuşmuyor kısa da kesmiyordu. Çatık kaşlı de-
ğildi. Şemailinde mütevazı, sükûtunda özün özüydü.  

Âlem ve asır intikal edip dururken, hayırdan hayıra 
taşına taşına yine hayırda istikrar bulacaktır;14 denilen üm-
metinin yükü, her iki cihanda geniş omuzlarında… Kuyu 
birkaç kez daha dalgalandı ki göremedi iki kürek kemiği 
arasında ve sağ omzuna yakın, sessiz şöhrete ermiş nü-
büvvet mührünü… Mühür aşkıyla aç gökler misali kükre-
di. Göremeyecekti besbelli… “Ah” dedi, “Bir kez görsem 
de kurusa dilim damağım, kırılsa kolum kanadım, kapan-
sa ağzım ve bahtım…”

Konuğunu seyre doyamıyordu. Her azası birbirinden 
muazzez… Genişçe el ayalarını ve ayaklarını öpmek dile-
di. Muhteşem kokan beyaz kadife tenin rayihasıyla yerle 
yeksan olacağı korkusuna kapılan kuyu, ürperdi. Bu ne 
ağır misafirdi, bu ne külfetli bir cömertlikti. Varlığı bergü-
zar, yokluğu fecaat! Hep umduğu bu konuğun boyu, sandı 
ki kendi kadar. Sandı ki küçülüyor, derinliği hiçe indi. Bir 
veçheye bakacağında sadece yüzünü döndürmek itinasız-
lığından uzak, tamamen dönen o bedenin övgüsünü rüz-
gârdan, ağzı dibinde yanıp duran ateşten, içini dolduran 
havadan, dahası öz suyundan az mı dinlemişti! O’nun gül 
kokusunu içine çekti. Her çekişte ölüyü diriltecek bir ya-
şam kaynağı seyrüsefere durdu, her bir taşının kovuğun-
da, aşk uğuldadı.

Sırf saf saf bekleşen melekler yine civarında... Saç ayrı-
mındaki miskin pırıltısı kuyuya yansıyor da bir kere daha 
bulanıklaşıyor kuyunun gönlü. Bu âlem seyrinden sonra 

14  Ebû Ümâme’den(r.a.) – 6351.
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kuyu: “Allah güzellikleri övülsün ister. Güzelliğini paylaş-
mak için güzeller yaratır. Güzelleri kendisi fikredilsin diye 
bakışlara açar. Nâçarsın ey insan nâçar! Nereye kaçsan, ça-
murun oraya sıçrar! Ne kadar da anlatsan eksiktir kudre-
tin, böylesi konuğu anlatmanın bir dirhemine yetmez bin 
takatin…” diyebildi.

O’nun yüksekten yere iniyormuş gibi ağır ve dengeli 
adımlarını hissederdi; dahası başına dikilmiş susuz ağız-
lardan, revnak saçan rengiyle gönüllerde oluşturduğu 
derin hissi hep işitirdi. “Allah’ın salat ve selamı üzerine 
olsun” diye haykırdı kuyu. Tekrar tekrar haykırdı. Bu dün-
yada suyunu bağrını deşip de sırf bu vazife için çıkardık-
larını anladı. 

Kapılmıştı.
Kapılmış.
Kapıl.
Kap.
Kuyu, derinlerden yükselen nemli nefesiyle: “İlk sela-

mın daim sahibi, sükûtu yeğleyen keyfin azadesi…  Efrâdı-
nı câmî, ağyarını mâni tariflerinde veciz tüm sözcükleri… 
Gıdayı kusursuz bilir, nefsi için intikam almaz. İnsanlara 
dindeki faziletlerine göre önem verir, kime ne gerekli ve 
kim neye layık bilir. Meclisi erdem, hilm, emanet ve hayâ 
üzerine inşa edilmiş... Müjdeci, kolaylaştırıcı; doğrulaya-
nın kurtulduğu, yalanlayanın mahvolduğu konuk, konu-
ğum hoş geldin!” dedi. Nihayet son bir cesaretle, son bir 
kez O’na bakacaktı. Baka baka yanıp buharlaşacaktı suyu, 
taşları aşkla ağlaya ağlaya asırlık yosunlara gark olacaktı. 

Kara gözlerine daldı, bir daha çıkamadı yüze ve bak-
tıkça battı! 

Kalbin derhal kavradığı kelamların sahibi o ulu ser-
verin gözleri, her iki cihanı da henüz görüvermiş misali 
derin ve kederli. Ümmetini Havs Kapısı’nda oturup bekle-
yeceği haberini verdiğinden beri oradaymış gibi ümitle ve 
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sabırla sessizliğe dalıyor. Yeşil kuşlardaki şehit ruhu gibi 
müreffeh içi; müminin şerefi takvasıdır, dini soyudur, iyiliği 
ise ahlakıdır15 anlayışı gereği yaratılmışların en zengini... 
Adım attığı her köşe, izzet elbisesi giyip vakar tacı takmış-
ların diyarı olurdu. 

Kuyu; sakinliği öğrendi, serinliği, sebatı ve dahi min-
neti… Gönül gözü açık olan bu ulu konuğa, kimsenin ne-
den özden öfke besleyemediğini de şimdi iyiden iyiye an-
ladı ve endişeye kapıldı. O’na baktığını, O da fark ediyor 
olmalıydı. Bakmamalıydı daha fazla baka baka yanacaktı; 
bakmalıydı, bakmazsa yanacaktı.

Âşık olmuştu.
Aşk bir olurdu.
Aşkta ikilik yoktu. 
Aşk buydu.
Âşık olmuştu.
Ben Muhammed’im. Ben Ahmed’im. Ben, Allah’ın benimle 

küfrü mahvettiği Mâhi’yim. Ben insanların ayağı üzerinde haş-
rolunarak toplanacağı Hâşir’im. Ben kendinden sonra hiçbir pey-
gamberin gelmeyeceği Âkib’im.16 Ben tövbe peygamberiyim. Ben 
rahmet peygamberiyim.17 Ben büyük savaşların peygamberiyim18 
derdi Mâlik’in en değerlisi. Açtığı her kapıda bereket… O 
dem, vahiyden sonra terler boşanan yüzünde bir tebessüm 
hasıl oldu. Birilerinin O’na geldiğini kuyu da duyuyordu.

“Senden bir parça olmadıkça ya da bir parçanı senden 
almadıkça ne rahat var bana, ne hayat!” diye yeminler etti 
kuyu. Taştan duvarlarında yaşlar yürüdü. Kuyunun aşkı 
derin olurdu, aşkın derin fıtratı kuyuda bambaşka bir şe-
maile kavuştu. O gün doğan aşk işte böylesiydi. Tam da o 
dem O’nun parmağında ışıldayan halkası gümüş, kaşı Mu-

15  Mâlik’ten(r.a.) – 6175.
16  Cübeyr b. Mut’im’den(r.a.) – 6360.
17  Ebû Mûsâ’dan(r.a.) – 6361.
18  Bezzâr’dan – 6362.
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hammedün Resullulah nakışlı mührünü gördü. İlk mührü 
yaptıran Yusuf’u(a.s.) çok işitmişti, ama ilk kez bir mühre 
erişmişti. Görmek istediği ortadaydı da kuyu almak iste-
yenlerden olmuştu. İşinde başarı gösterenler, daim sabırla 
bekleyip bahr-i gama kendi gözyaşlarıyla batmadıkça ra-
hat edemezdi. Ardından güneş cömertçe umuda inayet 
eder, yeni bir günün başladığını müjdelerdi. 

Kuyu için artık yeni bir gün yoktu, sadece mührü ala-
cağı gün vardı.


