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Nurettin Artam: 1901 yılında İstanbul Çengelköy’de doğdu. 
Babası Şeyh Veli Mehmet Efendi, annesi Şerife Refia Hanım’dır. 
İstanbul ve Ankara’da çeşitli okullarda İngilizce ve edebiyat öğ-
retmenliği yaptı. 1920 yılında Hakkı Tarık Us’un teşvikleriyle Va-
kit gazetesinde gazeteciliğe başladı. İstanbul’da Son Saat, Haber 
ve Son Posta gazetelerinde çalışan Artam, 1933 yılından itibaren 
Ankara’ya taşınarak Yurt gazetesinin başına geçti. Bu dönemde 
Demiryollar ve Ulus gazetesinde de yazılar yazdı. II. Dünya Savaşı 
başlarında Basın Yayın Genel Müdürlüğü’ne geçti. 1940-1950 yıl-
ları arasında “Radyo Gazetesi” adlı programı hazırlayıp sundu. 26 
Ekim 1958’de Ankara’da vefat etti. 

Serkan Erdal: 1977 yılında Erzurum/Oltu’da doğdu. İlk ve orta-
öğrenimini Oltu’da tamamladı. 1999 yılında Atatürk Üniversitesi 
Edebiyat Fakültesi Tarih Bölümü’ne başladı. Adı geçen bölümü, 
2003 yılında bitirdi. Aynı yıl Atatürk Üniversitesi Atatürk İlkeleri 
ve İnkılap Tarihi Enstitüsü’nde yüksek lisans eğitimine başladı. 
2006 yılında Mütareke Yıllarında (1918-1922) İstanbul’da Kurulan 
Sosyalist ve Komünist Partiler ve Faaliyetleri başlıklı tez çalışmasıy-
la yüksek lisansını tamamladı. 2007 yılında Atatürk Üniversitesi 
Sosyal Bilimler Enstitüsü Türkiye Cumhuriyeti Anabilim Dalı’nda 
başladığı doktora öğrenimini Osmanlı Devleti’nde Sosyalist Faaliyet-
ler Üzerine Bazı Örnek İncelemeler başlıklı tez çalışmasıyla bitirerek 
2014 yılında doktor unvanını aldı. 2015 yılından beri Atatürk Üni-
versitesi Edebiyat Fakültesi Tarih Bölümü Türkiye Cumhuriyeti 
Tarihi Anabilim Dalı’nda Dr. Öğr. Üyesi olarak görev yapmaktadır.
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Ön Söz

Elviye-i Selâse’nin küçük bir köyünde1 doğmuş biri olarak 
çocukluk yıllarımın uzun kış geceleri, köyün yaşlılarından 
savaş, göç ve askerlik hatıraları dinlemekle geçti. Özellik-
le küçük yaşta silahaltına alınan ve silahı boyundan uzun 
olan dedem (annemin dedesi) Mustafa’nın Millî Mücadele, 
I. Dünya Savaşı sırasında Ruslara esir düşen Arnavut’un 
ise esaret hatıralarını can kulağıyla dinler, o günkü çocuk 
muhayyilemle anlatılanları anlamaya çalışır, işin içinden 
çıkamadığım zaman da Erzurum ağzıyla anlatılanların bi-
rer hekâttan ibaret olduğunu düşünür, rahatlardım.  

Çocukluk günlerinde dinlediğim bu hatıraların eğitim 
hayatıma etkisi olmuş muydu bilmiyorum fakat tarih bö-
lümünden mezun olup bu bölümde öğretim üyesi olunca 
akademik çalışmalarımın bir kısmını Osmanlı savaş esir-
leri üzerine yoğunlaştırdım. 

Hâl böyle olunca da çocukluğumda anlatılan o anıların 
birer hekât olmadığını, hakikatin ta kendisi hatta yaşanan-
ların sadece küçük bir parçası olduğunu gördüm. 

Dedem Mustafa’nın aslında komutanlığını Yarbay Ha-
lit Paşa’nın, kurmay başkanlığını da Kurmay Binbaşı Yu-
suf Kemal Bey’in yaptığı VII. VIII. ve XI. Kafkas Piyade 
Alaylarıyla III. Topçu Alayı, süvari ve sıhhiyye bölüğünden 
oluşan ve karargâhı Giregösek’te2 bulunan III. Kafkas Tü-

1	 Erzurum ili, Oltu ilçesi, Aşağı Çamlı köyü.
2	 Yeni adı Yeşildere olup önceden Erzurum-Dumlu Bucağı’na tabi bir 

köyken büyükşehir yasasıyla birlikte Yakutiye İlçesi’ne bağlı bir ma-
halle olmuştur. 
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meni’nde görev yaptığını, Doğu Cephesi’nin kapanması 
üzerine Batı Cephesi’ne kaydırılan ve Sakarya Savaşı sıra-
sında II. Grup Komutanlığı emrinde, Büyük Taarruz’da ise 
Sakallı Nurettin Paşa’nın komutasındaki I. Ordu’da görev 
yaptığını tespit ettim. Köylülerin Arnavut ismini verdik-
leri kişinin de Arnavut değil, Rus esaretinden kaçtıktan 
sonra gidecek yeri olmadığı için Oltu’ya gelip, burada ka-
lan Tikveşli3 Abdullah olduğunu öğrendim. Buna rağmen 
özellikle I. Dünya Savaşı sırasında muhasım devletlere 
esir düşen Osmanlı esirleriyle ilgili bildiklerimiz veya öğ-
rendiklerimiz oldukça sınırlıydı. Zira bazıları hayatlarının 
dramatik bir dönemini işgal eden bu felaket hatıralarını 
zihinlerinden silip atmayı, yaşadıkları acıları unutmayı 
tercih ederken bir kısmı da gelecek nesillere mesaj vermek 
istercesine kaleme alarak ölümsüzleştirmeyi seçmişti. Ka-
leme alanlar her ne kadar kendi hatıralarını nakletmeye 
çalışsa da aslında farkında olmadan bir neslin sözcülüğü-
nü yapıyor, dramını anlatıyordu ki o nesil de Hüsamettin 
Tuğaç’ın ifadesiyle “imparatorluğun son muharip” nesliydi. 

Okumakta olduğunuz bu hatırat da imparatorluğun 
son muharip neslinin yüz binlerce üyesinden biri olan, I. 
Dünya Savaşı sırasında Osmanlı Ordusunda yedek subay 
olarak görev yapan ve Filistin-Suriye Cephesi’nde sava-
şırken İngilizlere esir düşen Nurettin Artam’ın 17 Mart-7 
Temmuz 1924 tarihleri arasında Vakit gazetesinde Mısır 
Çöllerinde Türk Gençleri başlığıyla yayınlanmış tefrikala-
rının günümüz Türkçesine aktarılmasıyla ortaya çıkmıştır. 

Eser yayıma hazırlanırken diline müdahale edilmemiş 
fakat okuyucuya kolaylık sağlamak açısından eserin so-
nuna eserde geçen bazı Osmanlıca, Arapça ve Farsça ke-
limelerin anlamlarını içeren küçük bir sözlük eklenmiştir. 
3	 Makedonya’nın güneyinde Vardar Nehri’nin iki yakasında yer alan bölge.
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Önemli görülen kişiler, yerler, olaylar ve kavramlar da dip-
notlarla açıklanmaya çalışılmıştır. 

Hatıratın editörlüğünü yapan Oğuzhan Murat Öz-
türk’ün şahsında Ötüken Neşriyat’a, metnin dil kontro-
lünde desteğini esirgemeyen Dr. Ömer Faruk Karataş ve 
Erdem Ak’a, bilgi ve birikimiyle çalışmaya değerli katkılar 
sunan Şaban Özdemir’e, Muhsin Ertürk Budak’a, eserin 
yayımlanması sırasında bizlere göstermiş oldukları kolay-
lıklardan dolayı Nurettin Artam’ın yaşayan varislerinden 
Devrim Alp Artam ve eşi Burcu Bartın Artam’a teşekkür 
ederim…

Serkan Erdal 
20 Haziran 2022, Erzurum



Nurettin Artam Kimdir?

Asıl adı, Mehmet Nurettin’dir. 1901 yılında1 İstanbul-Çengel-
köy’de doğan Artam’ın babası, Gazne’den İstanbul’a gelen ve İk-
dam gazetesinde uzun yıllar İslam dünyasına dair yazılar yazan 
Şeyh Veli Mehmet Efendi, annesi Şerife Refia Hanım’dır. İlk eği-
timini babasının yanında alan Nurettin Artam, 1910 yılında2 Bey-
lerbeyi Rüşdiyesi’ne kaydolur.3 Birincilikle bitirdiği rüşdiyeden 
sonra açılan “parasız yatılı” sınavını birincilikle kazanarak İstanbul 
Sultanîsi’ne girer ve buradan da birincilikle mezun olur. I. Dünya 
Savaşı sırasında silahaltına alınan Nurettin Artam, önce Bostancı 
Askerî Talimgâhı’nda bir süre eğitim gördükten sonra telsiz telg-
raf sınıfına ayrılarak Selimiye Kışlası’nda yedek subay eğitimi alır. 
Göstermiş olduğu başarılardan dolayı erkenden “zâbit vekilliği” 
rütbesine terfi ettirilerek Şam’daki Yıldırım Orduları Grup Komu-
tanlığı emrinde görevlendirilir. Savaşın sonlarına doğru Şam’da 
İngilizlere esir düşen Nurettin Bey, esaret hayatının başında ma-
larya hastalığına yakalanır ve Kahire’de bulunan 2 numaralı Abba-
siye Hastanesi’nde bir müddet tedavi görür. Tedavisinin ardından 
Mısır’da bulunan Zekazik ve Kuveysna esir kamplarında tutulur, 
1920 yılında da Türkiye’ye döner. Türkiye’ye döndüğü sırada Ma-
arif Nezareti ile Bab-ı Meşihat’ta açılan İngilizce öğretmenliği sı-
navına girerek her ikisini de kazanmasına rağmen, liseyi tercih 
ederek İstanbul, Davutpaşa, Vefa, Kadıköy, Erenköy, Çamlıca, İs-

1	 Birçok yerde Nurettin Artam’ın 1900 yılında doğduğu ifade edilse de 
resmî kayıtlarda doğum tarihi 25 Ocak 1901’dir. 

2	 “Artam’ın Hal Tercümesi”, Türk Dili, C: VIII, S: 87, Ankara 1958, s. 155.
3	 Tanzimat’tan Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisi, (Editör: Murat Yalçın), 

Yapı Kredi Yayınları, C: 1, III. Baskı, İstanbul 2010, s. 123.



tiklâl, Feyz-i Âti ve Ankara Lisesi’nde tam yirmi bir yıl boyunca 
İngilizce ve edebiyat öğretmenliği yapar.4

II. Dünya Savaşı başlarında Basın-Yayın Genel Müdürlüğü’ne 
geçen Nurettin Artam, Propaganda, Kitaplık ve Derleme müdür-
lüklerinde çalışır.5 Ankara Radyosu’nda 12 Ekim 1940’ta başladığı 
Radyo Gazetesi’ni6 1950 seçimlerine kadar hazırlayıp okur.7

1920 yılında Hakkı Tarık Us’un teşvikleriyle Vakit gazetesinde 
gazeteciliğe başlar.8 Vakit’in dışında, Son Saat, Haber ve Son Posta 
gazetelerinde çalıştıktan sonra 1933 yılında Ankara’ya giderek9 
kendi ifadesiyle Hakkı Tarık Us’un “arzusu ve emri ile”  CHP’nin 
köylü gazetesi olan Yurt’un başına geçer.10 Demiryollar Dergisi ve 
Ulus’ta da çalışan Nurettin Artam, Ulus’taki yazı hayatını ölümüne 
kadar sürdürür.11 

Babasının Çengelköy Kadirî Tekkesi şeyhi olması dolayısıyla 
matbuat âleminde “Şeyh Nurettin” olarak anılan Nurettin Artam,12 
küçük yaşlarda aydın kişilerin sohbetlerinde bulunur, babasından 
Arapça ve Farsça, tekkeye devam eden bir Hintliden de iyi derece-
de İngilizce öğrenir.13 Yazı hayatına oldukça erken yaşlarda atılan 
Nurettin Artam, 1910 yılında henüz rüşdiyenin birinci sınıfınday-
ken İzmir’de çıkan Ahenk gazetesinin açmış olduğu şiir yarışma-
sına katılarak “Külâh-ı Mevlevî” başlıklı şiiriyle birincilik kazanır.14 
Vakit ve Ulus gazetelerinde T.İ. (Toplu İğne) müstear isimle yazdığı 

4	 “Artam’ın Hal Tercümesi”, s. 155-156.
5	 Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü, (Hazırlayan: Behçet Necatigil), Varlık 

Yayınları, İstanbul 1968, s. 42. 
6	 Tanzimat’tan Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisi, s. 124.
7	 “ARTAM, (Mehmed Nureddin)”, İstanbul Ansiklopedisi, C: II, İstanbul 

1959, s.1066. 
8	 “Türk Muharrirlerinin Büyük Kayıp Hakkında Yazdıkları?...”, Vakit, 24 

Ekim 1956.
9	 Tanzimat’tan Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisi, s. 124.
10	“Türk Muharrirlerinin Büyük Kayıp Hakkında Yazdıkları?...”, Vakit, 24 

Ekim 1956. 
11	“Artam’ın Hal Tercümesi”, s. 156.
12	“ARTAM, (Mehmed Nureddin), s. 1066.
13	Agâh Sırrı Levend, “Artam’ın Ardından”, Türk Dili, C: VIII, S: 87, An-

kara 1958, s. 153-154.  
14	“Artam’ın Hal Tercümesi”, s. 155.



yazılarla tanınır.15 Türk Dil Kurumu üyeliği de yapmış olan Artam, 
Varım Yoğum ve Seccâde kitaplarında mistik bir hava ve hece ölçü-
süyle yazılmış şiirlerini, Boş Saatler’de ise düzyazı şiirlerini derler. 
Bunların dışında Eski Dilden Yeni Dile, Öz Dilimizde Sınangılar, Hayır 
Paşa Hazretleri, Bayrağıma Taziyet, Madalya ile İngilizceden çevirdiği 
Cengel Hikâyeleri, Şekspir’den Hikâyeler, Plevne Müdafaası, Nereye Gidi-
yoruz, Düşman Pençesinde Artam’ın diğer eserleridir.16

1958 yılı Nurettin Artam’ın yakasını bırakmayan hastalıklarla 
mücadeleyle geçer. 2 Şubat 1958’de bir kriz geçiren Artam, te-
davisinin ardından taburcu edilir.17 Fakat Ekim ayının başlarında 
bu defa şeker hastalığından dolayı hastaneye kaldırılır ve Ankara 
Üniversitesi Tıp Fakültesi profesörlerinden İrfan Titiz tarafından 
tedavi altına alınır.18 26 Ekim’i 27 Ekim’e bağlayan gece ise tedavi 
görmekte olduğu Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi’nde üremiden 
dolayı vefat eder.19

15	Levend, “Artam’ın Ardından”, s. 154.
16	“Artam’ın Hal Tercümesi”, s. 156.
17	“Nurettin Artam Hasta”, Cumhuriyet, 8 Şubat 1958. 
18	“Nurettin Artam Hasta”, Cumhuriyet, 14 Ekim 1958. 
19	“Nurettin Artam Dün Vefat Etti”, Milliyet, 28 Ekim 1958.



Büyük Bozgunun İlk Haberi – Ordu Nasıl Ric’at 
Etti? – Albayrağın Vedâ Ettiği Yerlerden Geçerken 
İsimsiz Türk Mezarlarını Hâtırladım

Bârgirin üstünde Amman İstasyonu’nun arkasındaki 
sarp yarı inerek düz yola girerken IV. Ordu Karârgâhı’nın 
telgraf ve telefon makinisti önüme çıktı. Sîmâsında meraklı 
haberler anlatan adamlara mahsus bir telâş vardı. Sordum: 

-Hayrola, ne var? 
-VII. ve VIII. orduların cephesinden düşman büyük bir 

taarruza girişmiş haberiniz yok mu? 
İlk hamlede Yıldırım Karârgâhı1 Nâsıra’da düşmüş…2 

Dedi. 
Bu hakikaten telâşlı ve heyecânlı haber, birkaç günden 

beri çadırıma akseden uğultulu top seslerini, bize arada bir 
yaptıkları sabah ziyaretlerini daha sıklaştıran tayyârelerin 
bu hâlini îzâh ediyordu. Hâdiseyi bir an evvel tahkik ede-

1	 Burada bahsi geçen Yıldırım Karargâhı, I. Dünya Savaşı sırasında Os-
manlı Devleti’nin Filistin-Suriye ve Irak cepheleri için kurmuş olduğu, 
IV, VII ve VIII. ordulardan oluşan ve Erich von Falkenhayn komutasın-
daki Yıldırım Orduları Grubu’dur. Filistin Cephesi’nde alınan başarı-
sız sonuçlar üzerine 25 Şubat 1918’de Falkenhayn görevden alınmış 
ve yerine Otto Liman von Sanders atanmıştır. Mondros Mütarekesi 
imzalanınca da Yıldırım Orduları Grubu komutanlığına Mustafa Ke-
mal atanmıştır. 

2	 Yıldırım Orduları Grubu’nun karargâhı evvelâ Nablus’taydı. Fakat 
Nablus kaybedilince Liman von Sanders tarafından karargâh Nâsıra’ya 
nakledilmiştir. 
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bilmek için kasabadaki işimi te’cil ettim. Atımı kim bilir 
muhtemel bir ric’atte ne gibi fecâyinin güzerân edeceği 
düz yolda mahmuzladım, koşturdum. 

Tepede, son günlerde motoruna pek az dinlenmek na-
sip olan telsiz telgraf cihazı yine çalışıyordu. Nâsıra’daki 
Alman telsizini3 uzun boylu aradık, çağırdık. Fakat beyhû-
de idi…4 Nihâyet yakînen anladık ki cephe uzun bir mü-
dâfaadan, asker bütün mahrûmiyetine rağmen bu kadar 
tahammülden sonra ric’at ediyordu. Bu memleket evlâ-
dından birçoğunun mahvına, birçoğunun esaretine sebep 
olan bu uğursuz taarruz, 19 Eylül 3345 tarihinde başla-
mıştı. Şehirlerde o zamanın tebliğ-i resmîlerinden hâdisâtı 
takip zarûretinde kalanlar belki bunu bilmezler. Fakat o 
bozgunu görmüş olan her gencin zihninde o tarih aynı şeâ-
metle saklıdır.  

İstasyonumuzun bulunduğu Amman, içinde büyük bir 
Roma anfitiyatr harabesi bulunan tarihî bir kasaba idi. Hi-
câz demir yolunun Medine’ye doğru istilâ veyahut muhâ-
saraya uğramamış hemen son büyük kasabasıydı. Onun 
için bu ric’at benim hissiyâtıma dokunuyordu. Bilâd-ı 
mukaddese üzerinden çekilen son Türk ordusu biz oluyor-
duk. Ordunun Amman’a kadar çekilip orada yerleştiğini 
ehemmiyetsiz bir vak’a gibi neşreden bir İstanbul tebliğ-i 
resmîsini âhizemiz aldıktan bir gün sonra, zannederim 23 
Eylül’de aldığım emirle istasyondan ayrılıp IV. Ordu Karâr-
gâhı’na iltihâk ediyordum. Bir gece tren bekleyerek birkaç 

3	 Nâsıra’da bulunan askerlerin çoğunluğunu Almanlar oluşturuyordu.
4	 İngilizler, 19 Eylül 1918’de VIII. Ordu’ya bağlı birlikleri yoğun bir 

topçu ateşine tutmuş, yine İngiliz hava kuvvetleri de sabahın ilk ışık-
larıyla VII ve VIII. Ordu Karargâhlarıyla Yıldırım Orduları Grubu’nun 
telsiz-telefon santralini bombalamışlardı. Bundan dolayı hatlar tamir 
edilinceye kadar iletişim kesilmiştir. 

5	 Rumi olarak verilen bu tarihin Miladi karşılığı 19 Eylül 1918’dir.



MISIR ÇÖLLERİNDE TÜRK GENÇLERİ • 19

sâat istasyonun ambarında tavana kadar yığılı buğdayların 
üzerinde birkaç arkadaş vakit geçirdik. 

Techizât-ı fenniyenin nakli için bir büyük vagonun ya-
rısından fazlası bize tahsis olunduğu hâlde oturmaya zorla 
yer bulmuştuk. Tren hareket etti. Ric’atin bu ilk safhası 
feci’ olduğu kadar gülünç taraflar da gösteriyordu. Meselâ;  
birçoklarının lüzûmlu eşyalarını yerlerinde terk etmelerine 
mukabil, ihtiyâr bir alay kâtibi nargilesini elinden bırakma-
yarak mütemâdiyen çekiştiriyor, yaşlıca bir zâbit bir bacağı 
sakat sandalyesini sıkı sıkı yerleştirmeye uğraşıyordu. 

Tren ancak iki istasyona kadar gidebildi. Mefrak’tan 
sonra yolların Arap kabâili tarafından tahrip olunduğunu 
haber verdiler. 

Zerka İstasyonu’nda trenin yanlış bir manevrasıyla eş-
yamdan birçoğunu terk ve maiyyetimdeki neferlerin hep-
sinden ayrılmaya mecbur kalmıştım… 

Mefrak’ta müthiş bir tayyâre bombardımanına uğradık. 
Gün batıncaya kadar muhtelif fâsılalarla bu müz’ic ziya-
retlerini tekrar ettiler… İtâat ve intizâm tamamıyla bozul-
maya yüz tutuyor, neferler artık mâfevklerinin emirlerini 
dinlememeye başlıyorlardı. Mefrak İstasyonu’nun duvarı 
dibinde bulunan cephane sandıklarını birçok ihtâra rağ-
men neferler taşımadı… Bir binbaşı ile beraber birçok san-
dıkları uzaklara taşımıştık. 

Gün batmadan evvel bir tayyâre, istasyona isâbet ettir-
mişti. Biz ortalık kararırken büyük bir kâfile, bir kârbân 
hâlinde yayan yola çıktık… Tek tük atlılarla gâh geçen yük 
arabaları bu kârbâna başka bir garâbet veriyordu. Arkamız-
da istasyon yanıyor ve kızıl alevlerin bizim atlara, arabala-
ra ve yayan gidenlere aksi umûmî manzarayı karanlıklar 
içinde korkunç yapıyordu. Bu kızıllık çok uzaklara kadar 
gözden kaybolmadı… Mehtâpsız, aydınlıksız bu gecede bu 
kızıl yangın manzarası bana garip hisler veriyordu. Hezi-
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met ve yangın nedense beni müthiş bir teessür içinde bı-
rakıyordu. 

Bu yolculuğa ric’at adı vermek belki de askerî ıstılâh-
lardan birisini sû-i istimâl etmek olur… Yürüyor, yolda 
gâh metruk bir kervansaraya gâh kuyuya rast gelip mola 
veriyor, mataralarımızı dolduruyorduk. Merkezle râbıta 
ve muvâsalamızı o kadar kesmiştik ki oraya ait malûmât-ı 
fenniye ve sıhhiyeyi de tanımıyor, meselâ üzerinden iki da-
kika evvel bir bargir geçen derecikten hiç tereddütsüz su 
içiyor, teskin-i harâret ediyorduk. 

Herkes o derece nefsinden başka bir şey düşünmemek 
azminde idi ki, âdetâ içimde bir his, bu yolculuğu bana 
mahşer ve sırat yolculuğuna teşbih ettiriyordu. Fakat bu 
yalnız nefis endişesi bazen çok ziyâde oluyordu. Meselâ 
yine o ric’atte rast geldiğim bir vak’a kanâatimi âdetâ te’yid 
eder: 

Uzun müddet susuz kalan kâfilemiz nihâyet bir kuyu 
başına varabilmişti. Orada herkes kovadan kana kana su 
içiyor, matarasını dolduruyordu. İstanbul furunlarında, 
tramvaylarda, şirket vapurlarında ve hemen her şeyde 
mu’tadımız olduğu vechle bu kuyunun başına da birden 
hücûm etmiş, etrafını doldurmuştuk.  İçine birkaç kişinin 
düşmemesi vaktiyle onu yaptıran sâhib-i hayrın kapakları-
nı biraz sağlam yaptırmış olmasındandı. Ben bu hücûmu 
biraz uzaktan seyrediyordum. Askerler zâbit idâresinden 
kurtulmuş olmayı, zararını anlamayarak, âdetâ bir serbestî 
sanıyorlardı. Benzi solmuş, bacaklarında tâkat kalmamış 
bîçâre bir nefer sarı bir teneke matarayı uzatarak kalabalığa 
karışmak istedi. Fakat koyuvermediler. Yalvardı: 

-Hemşehriler, hastayım, Allah rızası için bir yudum su 
verin! Bu boğuk sesi de kova gürültülerine karıştı. Nihâ-
yet mecburen işe karıştım. Sınıfımın artık tesiri kalmamış 
olmasına rağmen uğraştım. Bu hasta Anadolu yavrusuna 
su aldım ve oradan ayrıldıktan sonra bu vak’a zihnimi çok 
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işgal etti. Şedid bir arzu şeklinde halka toplu bir ric’at ve 
mütekâbil teâvün üzerine müesses bir tarz-ı terbiye aşı-
lanması lüzûmunu hissettim. O günden beri epey gün 
geçmesine rağmen bugün o vak’ayı onun için hâtırlıyor ve 
hâtırlatıyorum. 

Dera’ya böyle yürüyerek geldik. Böyle merkezî kasaba-
lara, şimendifer istasyonlarına gelirken fazla dikkat etmek 
icâb ediyordu. Zira yola çıkmış bu muazzam hey’et-i se-
feriyeye her kasabada, her istasyonda istikbâl merâsimini 
bombalarla yüklü düşman tayyâreleri yapıyordu. Burada o 
merâsimin daha harâretli ve daha fazla alevli olacağı anlaşı-
lıyordu. Birer küçük dükkân cesâmetinde yerlerde açılmış 
çukurların bir gece evvel atılan kazan bombaları tarafından 
meydana getirilmiş olması bu zannımızı kuvvetlendirdi. 

Telsiz telgraf istasyonunun istirâhat edilebilecek yerle-
ri gayretli misafirler tarafından işgal olunmuştu. Hâlbuki 
uzun bir yayan yolculuğun verdiği yorgunlukla istirâhat 
gözümde tütüyordu. Kulağıma karşıda damında kocaman 
ve kırmızı bir hilâl resmi görünen hastahânede yatacak yer 
olacağına dâir ufak bir şâyi’a çalındı. Gittim, hakikaten bir 
iki yatağa kapıdan girer girmez rast geldim. Hiçbir istizâna 
lüzûm görmedim. Odanın köşesinde battaniyesi düzelmiş 
bir karyola vardı. Üzerine uzandım, uyuyuvermişim… 

İnsan bi’t-tabi ne kadar uyuduğunu tahmin edemez. 
Nazik bir arkadaş eli omuzuma dokundu: 

-Yatağımda biraz da benim yatmama müsâade eder mi-
siniz? Gözlerimi açtım. Kendisinden af diledim. Ortalık 
kararıyordu. Vakit ikindiyi biraz geçmişti. Biraz kendimi 
yokladım. Bomba tarrâkalarını rüyada gibi duyduğumu 
hâtırlıyorum. 

Bu kadar yol yürüyüp, bu kadar mesafe kat’ edinceye 
kadar tabii, birçok vekâyi-i askeriye de vuk’u buluyordu. 
Bunları bi’l-intizâm kaydetmeyip kendime ait kısımlarını 
naklediyorum. Zira bunu biraz salâhiyyet meselesi gibi gö-
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rüyorum ki bir ihtiyât zâbiti için daha fazlası apoletinden 
yukarıya çıkmak olacaktır…

Şam’ın tutuştuğu ve düştüğü gece  – İngiliz gülle-
leri yolumuza düşüyordu – Evvel ve âhir olan Şam’ın 
sonu – Bir salkım üzüm yüzünden – Belediye dâiresi-
nin önünde teslim bayrağı 

Dera’dan sonraki yolculuk daha az şâyân-ı arzû bir şe-
kilde geçti… İstasyonda herkes son tren diye içi kömür 
karalarıyla dolu vagonlara dolmuştu. Heyecânlı dakikalar-
da mantık ve muhâkemenin zihinleri terk ettiğini orada 
gördüm… Halkın kalkacak diye gerilerine gidebilmek için 
kendisinden en büyük lütfû beklenen trenin lokomotifinin 
ocağı yanmıyor, makinist orada bulunmuyordu. Hatta bel-
ki makine bozuk ve paslı idi bile… Herkesin bu garâbete 
şaştığını bilmiyorum fakat ben derhâl aşağı atladım… 

Zerka’da kaybettiğim neferimle çantamı Dera’da bul-
muştum. Onunla beraber yaya giden bir kâfileye katıldık. 
İstasyon civarı terk edilmiş silahlarla dolu idi. Onlardan 
güzelce bir tanesini emirber neferin boynuna takmayı ih-
mâl etmedim. Bu kâfile ile yürüyüşümüz daha gayrimun-
tazamdı. 

Yollar daha endişeli daha korkulu idi. Gündüzleri tay-
yâre hücûmları, geceleri de bedevî Arapların taarruzu en-
dişesi her an için mevcuttu. Bir müddet yürüdükten sonra 
büyük bir kâfileye karıştık. Bunlar diğer orduların ric’at 
eden kısımlarıydı. Birbiriyle beraber gitmek mecburiyetin-
de olan ayak, bargir, araba pek acaip bir manzara teşkil edi-
yordu. Mâmâfih yol ilerledikçe önümüze çıkan mâni bizi 
bunlardan birçoğunu terke mecbur kılıyordu. 

Hatta bir derenin kenarında geçirilemeyerek terk olun-
muş bir sahra matbah arabasına tesâdüf ettik ki, bütün 
levâzımı içinde bulunuyor, yeni pişirilmiş fasulyesiyle 
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etinin dumanları henüz tütüyordu. Önden giden refikleri 
tarafından bi’z-zarûre bırakılmış olan bu kazanı sonradan 
gelen askerler bi’t-tabi sünnetlemekte kusur etmemişlerdi. 

Cebel-i Dürûz6 ve Havran civarından geçerken çok mü-
teessir oldum. Pek yakın bir mâzide buralardaki isyânları 
bastırmak için dökülen kanları gözümün önüne getirdim. 
Hâlbuki bugün devletimizin son ordusu mağlup olarak bu-
radan geçiyor, buraları orada şehit olan yavrularının hâtıra-
larıyla birlikte bırakıyordu.

Dağların kenarlarında ve geçit noktalarında kılıçlı, si-
lahlı ve kefiyeli mütecessislere rast geliyorduk. Bu babayi-
ğitlerin görünmeyen refikleri son gayret olarak bazı arka-
daşları çırılçıplak bırakacak kadar soyuyorlardı. Lâkin içim-
de emniyet şeklinde bir his vardı. Bu biçâre aşiret halkı pek 
yakın zamanda memleketlerinden çekilen Türk ordusunun 
hâtırasını büyük bir tahassürle anacaklardı. Nitekim öyle 
oldu… Her şey gibi albayrağın kıymeti ve ulviyyeti de bü-
tün kaybettiğimiz beldeler için sonradan anlaşıldı. 

Havran’dan Şam’a kadar arada sırada bombalar, bazen 
hatta top gülleleriyle hâtırı sorulan kâfilemiz büsbütün 
perîşân bir şekil alarak ilerlemişti. Bu yol üzerinde Şam’a 
en yakın istasyon hâtırladığıma göre Kisvah idi. Oraya var-
dığımız zaman tâ ilerideki iki dağın çevrelediği bir vadide 
arada bir toz toprak sütunları havaya kalkıyordu. Orayı 
gösterdiler: 

6	 XI. yüzyılın başlarında Mısır’da ortaya çıkan ve batınî bir inanç olan 
Dürzilik, zamanla Suriye, İsrail, Lübnan ve Ürdün’de taraftar bularak 
yayılmıştı. Ancak etnik ve dini çeşitlilikten dolayı iç çatışmaların ek-
sik olmadığı bu yerlerden özellikle de Lübnan’dan ayrılan Dürziler, 
Suriye’nin iç kısımlarına doğru gelerek Havran bölgesine yerleştiler 
ve bu bölge Dürzi Dağı anlamına gelen Cebel-i Dürûz olarak anılmaya 
başladı. Bk. Sebahattin Samur, “Cebel-i Havran’da Dürziler ve Sultan 
Abdülhamit’in Bunlarla İlgili Politikası (1878-1900), Erciyes Üniversite-
si Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi, Sayı: 5, Kayseri 1994, s. 399-400.
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-İşte, dediler, düşman topçusu yavaş yavaş geçeceğimiz 
yeri ateş altına alıyor! 

Bu heyecânlı haber ve bu korkunç ihtimâl perîşân kâfi-
lemizi gayrete getirdi. Kisvah’da güzel bir koru vardı, orta 
yerinden su akıyordu. Gece gündüz yürümüş ve yorulmuş 
asker yeşil bahçeli Şam şehrinin bu yeşillikli eşiğinde bir 
parça yorgunluk çıkarmak isterken muvaffakiyyet hâsıl ol-
mamıştı. 

Kervan yine yola çıktı. Fakat tayyâre bombalarına in-
zimâm eden topçu ateşi artık yolculuğumuzun o feci’ 
sükûnunu bozmuştu. Yolumuzun tam üzerine düşen gül-
lelerin korkunç gürültüsü, yanlardaki bedevî köylerinden 
arada bir açılan yaylım ateşlerinden daha tehlikeli idi. 

Ordunun perâkende kıt’alarından mürekkeb kervanı-
mız Şam’a yaklaşırken saha muntazam bir şekil iktisâb 
etti. Şehre girmek için akşam olmasını, günün kararmasını 
bekleyen birtakım kıt’alar orada birikiyordu. 

Nihâyet yavaş yavaş gün gurûb ediyor, fâcialı bir gece-
nin ilk esmer gölgeleri Kadem-i Şerîf karşısındaki tepelere 
çöküyordu. Galibâ o akşam, mehtâplıca bir geceydi. Şimdi 
öyle hâtırlıyorum. Pek uzaktan istasyonu gören bir tepe-
nin üzerinde hep beklemeye karar vermiştik. Önümüzde 
iki tarafında başlarını eğmiş ağaçlar dikili güzel bir yol 
uzanıyordu. Büsbütün karanlık olunca o yol bizi Şam’a gö-
türecekti. Kâfilemizin en yüksek rütbeli zâbitleri o usûlü 
tavsiye etmişlerdi. 

Karanlık çöküverdi. Biz daha tepelerden hareket etme-
den müthiş bir tarrâka duyduk. Karşımızda yükselen bir 
alev sütunu vardı. Bu sütun istasyonla telsiz telgraf istas-
yonunun arasındaki mühimmat deposundan çıkıyordu. O 
alev sütunları uzun müddet devam etti. Arasında birçok 
renkle parlayan fişenkler görüyorduk. Hayatımda gördü-
ğüm cehennemi hâtırlatan yegâne manzara, belki buydu. 
İnsanı histen hisse sürükleyen o renkli alevler karşısında, 



Küçük Sözlük

A
abûs: somurtkan, çatık çehreli, asık yüzlü 
afiyet: sağlık, selâmet
ahfâd: torunlar
akkâmbaşı: ücret karşılığı deve ile yük taşıyan kişi 
aksâm: kısımlar, bölümler, parçalar
alelekser: genellikle, çoğunlukla 
atşân: susamış, susuz
atş: susuzluk, susama
avdet: dönme, geri gelme, dönüş
azîmet: yola çıkmak, gitmek

B
bandıra: bir geminin hangi ülkeye ait olduğunu gösteren 
bayrak
bârgir: beygir
bedbin: karamsar, ümitsiz, kötümser
belâgat: iyi konuşma, güzel konuşma
beliğ: açık, düzgün söz söyleyen
berzah: dar kara parçası, boğaz, kıstak
beşûş: gülümseyen, güleç
bidâr: uykusuz, uyumayan, uyanık
bilâd-ı mukaddese: kutsal beldeler, kutsal şehirler
bilâ-kayd ü şart: kayıtsız şartsız
bi-muhâbâ: korkusuz, pervasız, çekinmeden, sakınmadan
birûh: cansız




