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1863 yilinda Selanik’te diinyaya gelen Fazli Necip Selanik Duyun-u
Umumiye Idaresi’'nde calisan Abdurahman Nafiz Efendi’'nin ogludur. ilk
ve orta 6grenimini tamamladig1 Selanik’te bir siire 6gretmenlik yapti. Bu
doénemde yazar olma hevesiyle Istanbul gazetelerine “Selanik Mektuplar1”
baslikli yazilar gonderdi. Selanik’te Asir ve Yeni Asir isimli gazeteleri nesretti.
1909 yilinda ittihad ve Terakki iktidari tarafindan Istanbul’da Matbuat
Umum Midirligi kurumunda vazifelendirilen Necip, 1912 yilinda
cemiyetin iktidardan ¢ekismesiyle gérevden alindi. Cok yonlii bir miinevver
olan Fazli Necip 1922 yilinda Istanbul Perisi adl1 bir filmin de yénetmenligini
tistlenmistir. 40’a yakin eserin miellifi olan Fazli Necip 19 Haziran 1932
tarihinde vefat etmistir. Cenazesi gozyaslar1 arasinda ve Muslihiddin Adil
Bey’in “irfan yolunda 6len aziz sehit” olarak tasvir ettigi Fazli Necip i¢cin
soyledigi “Biiyiik Fazli Necip sen 6ldiin; fakat vatanda biraktigin feyizli
izler, miistakbel neslin mutafi olacak ve senin biillend namin nesilde nesle
bir muhterem hiiccet gibi intikal edecektir,” hitabiyla Magka kabristanina
defnedilmistir.
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1-
VAPURDA

1319 [M 1903] senesi Eyliil sonlarinda bir pazartesi giinii idi; Istan-
bul’dan Selanik’e gelmekte olan “Mesajeri”! vapuru Kesendire? 6n-
lerine vésil olmus [ulasmis], Selanik’e ti¢ dort saat mesafe kalmisti.

Ekrem, Selanik’e ¢ikacakti. Sabah uyaninca biitiin esyasini top-
lamis, yerlestirmis; miikellef, itinali bir tuvalet® yapmis; asagida
sabah kahvesini igtikten sonra yukari, kamara yolcularina mahsus
olan mevkiye ¢cikmist1.

Stiratli adimlarindan, miiteldsi etviarindan [aceleci tavirlarindan]
etrafina nafiz, miidekkik [dikkatli] nazarlarla bakmakta olmasindan
Ekrem’in epeyce asabi, zeki, ciist i ¢alak [¢evik] bir geng oldugu
kolayca anlasiliyordu. Heniiz yirmi iki yasinda idi. Fakat gorenler
yirmi bes, yirmi altisinda tahmin ederdi. Uzun boyu, genis omuzla-
r1, Almanvari uglar1 yukar1 kalkmis dolgun siyah biyiklari* bu yanlis
tahmine sebep teskil ederdi.

Ekrem, giizel denilebilecek bir delikanli degildi. Fakat pek se-
vimli idi. Esmer, az uzunca, dolgun ¢ehresi {izerinde ¢ekme burnu,
biiyiik siyah gozleri dyle bir cazibe ve dhenk husile getirmisti ki
kendisini gorenlerin ilk nazarda bir incizap ve temayiil hissetme-
mesi [cAzibesine kapilmamasi] miimk{in olamazdi. Ozellikle goriisiil-
diigli, azictk musdhabet [karsilikli sohbet] edildigi zaman sedasinin
ahengi, talakati, evza‘indaki [vaziyetlerindeki] zarafet, mesrebindeki
suhluk kalplerde biiyiik bir temayiil husule getirirdi.

Biitlin bu mehasin-i fitriyesine [yaratilis giizelliklerine] Ekrem bir

! 1851-1914 yillar1 arasinda Osmanli sularinda faaliyet gésteren Mesajeri Maritim
Kumpanyasina ait bir gemi kastediliyor.

2 Giintimiizde Yunanistan topraklarinda kalan Halkidiki yarimadasinda bir ilce.

3 Giyinme, siislenme, yikanma, tiras olma, taranma isleri.

¢+ Imparator II. Wilhelm’in biyiklarindan &tiirii “kayser biyig1” olarak da bilinen bu
biyik modasina Wilhelm biy1g1 da denmekteydi. Enver Pasa’dan Atatiirk’e hemen
biitiin ittihatcilar arasinda yaygin olarak benimsenmis bir bryik tarziydi.
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de bedayi‘-perverlik [sanatkarlik], feragat zam ve mezc eylemistir
[eklemistir]. Tyi giyinmeye, giizel s6z séylemeye, biitiin etvariyla en
biiyiik ve zarif kibari taklit eylemeye mecluptur. Ve bunda o kadar
muvaffak olur ki taklit ettigi evza ve harekat kendisinin hal-i tabiisi
gibi etvarinda bir tabiilik, s6zlerinde, zarafetlerinde biiyiik bir sade-
lik gordliir.

Mekteb-i Sultani’de® ikmal-i tahsil ettikten sonra Hariciye Neza-
retine® intisap eylemisti. Vazifesine miidavim [diizenli devam eden],
faal bir memur olmaktan ziyade Istanbul’un ezvak-1 sefihat [eglen-
ce] alemlerinde gezmeye heveskar cilgin bir gencti. iki sene hep he-
vesat1 arkasinda kosmus, vilidesinin hesap sormayarak gonderdigi
paralarla bir prens gibi yasamaisti.

Artik Istanbul’da kendisi icin bal alinacak cicek, heves edilecek
eglence kalmamis gibi idi. Mahdut [sinirli] sefahat alemlerinin bii-
tlin ezvakini [zevklerini] tatmis, onlari eskitmis usanmisti. Simdi
daha vasi‘ bir saha-i ezvak bulmak, yeni dlemler gérmek, Avrupa’y1
gezmek, bilhassa bir zamanlar olsun Paris’te yasamak hevesitina
kapilmigti.

Bir ay evvel arkadaslarindan biri Paris’e firar etmek azminde ol-
dugunu kendisine haber verdigi zaman zaten Ekrem’in aylardan beri
fikrini isgal eden bu emel; biitlin kuvvetiyle uyanmis, canlanmis,
mukavemet-siiz [karsi konulmaz] bir kuvvet kesbetmisti. Bila-ihtiyar:

- Ben de giderim, demisti.

Fakat sonra miiskilat [zorluklar]; kendisine endiseler, diistinceler
verdi. Avrupa’ya kagmak, Paris’e gitmek icin para lazimdi. Iki sene-
den beri bin tiirlii vesilelerle validesinden ¢ekmekte oldugu ayda
kirk elli lira ile Istanbul’daki miisrifane maisetini bile temin ede-
memis, bir¢ok bor¢lanmisti. Simdi Avrupa’ya gidebilmek i¢in bir
vesile bulmak, validesinden der-ceng-i evvel [ilk is olarak] birkag yiiz
liralar kopartmak lazimdi. Validesi kendisine, yegane evladina o
kadar maglup idi ki ondan hicbir sey dirig etmezdi [esirgemezdi]. Fa-
kat biiyiik pederi ihtiyar, mutaassip, eski kafali Hiisrev Bey’in ken-
disinin Avrupa’ya gitmesine biitiin infidl-i anudédnesi [inatc1 6fkesi]
ile tugyan ederek itiraz ve mukavemet eyleyecegini pekald bilirdi.

> Glintimiizde Galatasaray Lisesi olarak faaliyetini siirdiiren egitim kurumu.
¢ Bugiinkii Disisleri Bakanlig1.
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Bahusus iki seneden beri validesini de kariben Selanik’e gelmek
icin oyalamisti. Validesi kendisini Neside ile evlendirmek, bas goz
etmek, miiriivvetini gérmek ve nihayet Selanik’te daima yaninda
alikoymak emelinde idi.

Ekrem, iki sene evvel mektepten cikt1g1, dokuz senelik miifara-
kattan [ayriliktan] sonra birinci defa olarak Selanik’e geldigi zaman
validesi kendisini evlendirmeye kalkismis; bin miiskilat ile elinden
kurtulabilmisti. Gergi Neside hosuna gitmemis degildi; fakat he-
niiz yirmi yasinda, mekteplilik hayat1 esnasinda hep miitehassirdne
[hasret ¢ekercesine] i¢ine atilmak istedigi o genclik, siklik, serbestlik,
ezvik dlemlerinin heniiz zevkini alamamisken teehhiile [evlenmeye]
katiyen razi olamamuisti.

Validesini bin tiirlii mevaid ile [vaadlerle] aldatarak Istanbul’a
can att18], iki seneden beri Selanik’e avdet i¢in onlar1 hep oyalayarak
vakit gecirmis oldugu halde simdi validesine: “Ben Avrupa’ya gide-
cegim, bana para gonderiniz,” demek katiyen kabul olunmayacak
bir emel, kazanilamayacak bir dava oldugunu takdir ediyordu.

Bedri Bey Selanik’e gelmek tizere Fransiz vapuruna binerek Sela-
nik’e ¢ikmaksizin Marsilya’ya gidecekti. Ciinkii o zaman istibdatta
bir geng icin -velev tahsil emeliyle olsun- Avrupa’ya gitmeye pasa-
port alabilmek imkan haricinde idi.

Ekrem herhalde bir tesebbiiste bulunmaya karar vermisti. Bedri
ile beraber vapura bindi, Selanik’e ¢ikarak validesini ikna ve igfale
[kandirmaya] ¢alisacak, birkag yiiz liralar koparacak, sonra Avrupa’ya
firar ile Bedri’ye Paris’te miilaki olacakti [bulusacakti]. Iste simdi
Selanik’e yaklasmakta oldugu bu dakikalarda halecan ve endisesi
artmist1. Selanik’te ne yapacakti? Validesinden ne suretle para ko-
partabilecegine dair hentiiz bir yalan kuramamis, bir tedbir hazirla-
yamamist1. Lakayt, karar ittihazinda seri ve biraz actil bulundugu
icin hep ciddi teemmiillere [etrafl: diisiincelere] hacet gérmeksizin en
evvel ittihaz olunacak hatt-1 hareket iizerine atilir, sonra ne yapmak
lazim gelecegini diistinmeyerek ilcdat-1 zamana [zamanin sartlarina]
tabi olurdu. Simdi de bu aculliik [acelecilik] neticesi olarak bdyle
miiskil bir mevkide, tereddiitler icinde idi...

* 3k k



10 FAZLI NECIB

Vapurun kig giivertesi iizerine ¢iktig1 zaman ancak yirmi yaslarinda
tahmin olunabilen nahif, sarisin, o da Ekrem gibi pek itinal1 giyin-
mis sik bir bey hasir koltuk sandalyesi iizerine oturmus, denize te-
veccilih etmis, uzaklarda goriinen sevahili [sahilleri] temasa ediyor,
sigarasini igiyordu.

Ekrem mutadi {izere seri hatevat [adimlar] ile bu beyin yanina
gitti. Bir sandalye ¢ekip oturarak:

- Bonjur, dedi... Ne iyi! Sen benden erken kalkabilmissin.

- Erken mi ya, saat {ige geliyor.

Ekrem saatine bakarak:

- Sahi ii¢ olmus... Asagida esyamu toplayip hazirlanmakla ugras-
tim. Vaktin gectiginden haberdar olamamisim. Demek iki {i¢ saat
sonra Selanik’teyiz.

- Belki de daha evvel, kaptan saat onda vasil olacagimizi sdyle-
misti ki saat on simdi, bizim alaturka doérdii ¢eyrek gece kadar bir
seydir.

- Selanik’e yaklastik¢a can sikintilarim artiyor, simdi nasil yapa-
cagim? Validemi nasil ikna ederek para kopartabilecegim?

- Adam sen de! Diislindligiin seye bak; mide hastaligina tutul-
dum, doktorlar Avrupa’ya, sulara gidip tedavi olunmay1 tavsiye et-
tiler, dersin. Bir ayda avdet etmek {izere hele yiiz lira kopar, bir kere
Avrupa’ya atil, sonra hastaligin imtidad [uzuyor] ediyor diye mii-
temadiyen istedigin kadar para sizdirmak miimkindiir.

Ekrem kahkahalarla giilerek:

- Iste hic diisiiniilmemis yalan budur. insaf et, bir kere yiiziime
bak, bende hasta ¢ehresi var mi? Badhusus mide hastasi!.. O kadar
iyi istahim vardir ki beni evde perhize koymak isteyecek olurlarsa
cildiririm.

- Bagka bir hastalik diisiin. Cehrede 4sar1 [belirtileri] goriilmeyen
hastaliklardan. Mesela “Basur oldum, operasyon yaptirmak lazim,”
deyiver.

Ekrem bu defa kahkahalarina daha vasi ve medid bir mecra bi-
rakti.

- Tamam... Kadinlara sdylenecek zarif, sik bir hastalik... Gergek-
ten basur olacak olsam itiraf etmesini istemem, nerede kald1 ki tas-
ni edeyim [uydurayim].
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- Oyle ise sen kendin sik bir hastalik diisiin, benden niye soru-
yorsun?

- S1k hastalik en kolay sey amma vilideye sGylenemez, baska bir
sey bulmali!

- Canim, hi¢ olmazsa “Kalp hastalig1 asar1 hissediyorum,” diye-
mez misin?

- O hig olmayacak sey. Bunu validem duyarsa merakindan ¢ildi-
rir. Iste gbziim 6niinde imis gibi goriiyorum. Derhal hekimler, kon-
sulteler... Bir saatte fiyasko meydana cikar.

- Pekald, romatizma oldum, sizilarim var, diyecek olursan bunu
da doktorlar kesif ile tekzip edebilirler mi?

- Bu en bela, biiylik peder her sene bu mevsim romatizmalari
icin Langaza’ Kaplicalarina gider, bu miyah-1 madeniyyenin havass-1
sifaiyyesini [maden sularinin sifa verici 6zelliklerini] daima methedip
durur. Sanki biitiin diinyanin kaplicalarini gérmiis, gezmis gibi de
Langaza sularina muadil diinyada hi¢bir su bulunmadigini dava
eder. Hele ihtiyarin bu iddiasin1 reddetmeye kalkis, diinyalar1 ba-
sina indirir... Muhakkak beni de Langaza Kaplicalarina gétiirmeye
kalkisirlar.

- Artik canimu sikiyorsun, eve git de bak, annenin, biiylikbabanin
hosuna gidecek, itiraz olunamayacak bir hastalik bulmaya calis.

- Fakat is bu kadar da degil... Daha bir bela var; simdi pederin
evine mi gitmeli yoksa validenin yalisina mi?..

- Ne demek? Validenle pederin ayr1 ayr1 evlerde mi oturuyorlar?

- Vay, sen benim bu derdimi, bu garip sergiizestimi bilmiyor mu-
sun? Bu, emsali pek nadir vaki olur tuhaf, ddeta bir roman kadar
garip bir vakadir. Bizim biiyilik peder, Hiisrev Bey bir¢ok zaman kay-
makamliklarda, sonra mutasarrifliklarda gezmis; mutasarrif oldu-
gu zaman zengin bir kadin bulmus, evlenmis; bes alt1 sene sonra
haremi iki kiz ¢ocuk ve biiyiik bir servet birakarak vefat etmis, akil
ve irfan1 hi¢ kimse ile paylasmaya razi olmayan biiyiik peder haz-
retleri bu azim servet {izerine konunca kizlarin vesayet-i tabiiyye-
sini deruhde ile [dogal vasiligini iizerine alarak] gitmis Selanik’te len-
ger-endaz-1 ikamet olmus [ikamet {izere demir atmis] kalmis. Bizim
eski ihtiyarlarin hali malum a; kizlarini evlendirecekleri vakit biraz

7 Selanik’e bagli bir kaza.
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da onun mesrebini, tarz-1 hayatini, istidadini tetkik ederek onun
imtizag edebilecegi ve mesut olacag: bir zevc intihabina [secimine]
katiyen ehemmiyet vermezler. Kizlarina refik-i ebedi-i hayat, koca
aramaktan ziyade kendi mesreplerine muvifik gelecek damat inti-
hab ederler. Iste bizim biiyiik peder de bu usilii takip etmis. Gerek
valideme gerek teyzeme intihab ettigi beyler kadinlarin mesrebiyle,
istidatlariyla katiyen muvafik diismedigi icin bu izdivaglardan saa-
det degil, felaket tevelliit etmis.

- Tevelliit eden felaket sen misin? Sende hi¢ felaketzede hali gor-
miiyorum.

- Evet, filhakika pek genis kalpli oldugum icin biitiin felaketleri
hazmetmeye, hicbir eser gdstermemeye muvaffak oluyorum. Fakat
inan az felaket ¢cekmedim. Diislin bir kere, pederimle validem ara-
sinda katiyen imtiza¢ [uyusma] olamadigi, zavalli pederim biiyiik-
babamin ukalaliklarini, inadini, taassubunu, cehaletini cekemedigi;
validemin gosterdigi tavr-1 tahakkiime [hiikmedici tavra] tahammiil
edemedigi i¢in nihayet giiniin birinde validemin servetine de ikba-
line de lanetler okuyarak onu 1tlak etmis [bosamis]; evden ¢ikmis,
gitmis... O zaman ben heniiz bir yasinda imisim. Yedi yasina ka-
dar validemin yaninda kaldim. O zamanlar1 hayal meyal pek az ta-
hattur edebiliyorum [hatrlayabiliyorum]. O esnada pederim teehhiil
etmis [evlenmis], baska bir kadin almis. Vilidem esasen pederimi
sevmedigi ve iftirak vukuundan [ayrilik olmasindan] memnun oldugu
halde -kadinlarin hali malum a- peder tekrar evlenerek daha geng
ve giizel bir kadin alinca beriki onu kiskanmaya basladi. Dedikodu-
lar, rast geldikleri cemiyetlerde yekdigere hakaretler son dereceye
varir. Pederim, servet ve ikbaline magrur olan vilideme bir darbe
vurmak i¢in kalkar benim terbiyem kendisine mevdu [emanet edil-
mis] oldugunu, yedi yasini gectigimi dermeyan ederek beni yanina
almaya kalkisir. Iste asil kavgalarin, kiyametlerin biiyiigii o vakit
baslar. I mahkemelere diiser. Biiyiikpeder biitiin niifuzunu, vali-
dem avug avug altinlarini istimal eder; birgok tezvirat ile davayi sii-
riindirmeye muvaffak olurlar. Dava Mahkeme-i Ser‘iyyeden Bab-1
Fetvdya gidip gelerek tamam {ii¢ sene imtidid eder. Bu zamanlar1
der-hatir ederim [hatirlarim]. Eve gelip giden avukatlar, evde agla-
malar, sizlamalar, beni kapip kagirirlar diye bir tarafa ¢ikarmamalar,
hasili biitiin o giiriiltiiler, felaketler hatirima geldik¢e bana hala deh-
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setler verir. Bazi hak vardir ki ona bizim memleketimizde bile para
kuvveti de galebe edemez; pederimin hakki pek sarih oldugu icin
nihayet benim pederime teslim olmakligima hiikiim verilir. Pek iyi
hatirimdadir; vilidem beni akrabadan birinin evine vermisti. Orada
hicbir tarafa ¢ikarmayarak haftalarca bir oda i¢inde mevkuf tuttular.
Hiikiimet memurlar1 beni taraf taraf aramis, tahkik etmis, nihayet
orada bulup aldilar.

- Sahi tuhaf, sen daha pek kiigiik iken biiyiik vekayi‘e masdar
olmussun.

- Simdi tasavvur et. O giine kadar babamin yiiziini gérmiis de-
gildim. Ve biiyiikpederimin evinde validem, hizmetgiler, hatta usak-
lar babamin aleyhinde bana 6yle yalanlar uydurur, bdhusus dava es-
nasinda &yle efsaneler okur, dyle iftiralar ederlerdi ki benim kiigiik
kafamda, heniiz muhikemeye muktedir olmayan dimagimda mdit-
his tasavvurlar dolasir; babami hunhar bir cini, evini hani masallar-
da isittigimiz gulyabaniler yuvas1 gibi bir seyler tasavvur ederdim.
Polisler beni tutup kadinlarin elinden, o giiriiltiilii feryatlar arasinda
evden bir cenaze cikarir gibi alip gotiirmiislerdi.

- Hem sessiz sedasiz, siikiit siikait giden alelade bir cenaze gibi
degil. Bagirip ¢agiran, ele avuca sigmayan bir cenaze gibi degil mi?

- Evet, sahih 6yle! Beni kucagina almis olan polisin yiiziine go-
zline samarlar, yumruklar vuruyor; elinden kurtulmaya, anneme
kagmaya calisiyordum. Ev 6niine biitiin mahalle halki, bir¢ok ahali
toplanmusti. O halk arasindan gecirip beni sokak basinda bekleyen
bir arabaya attilar. Baygin ve bitap bir halde aglayarak pederimin
Selanik icindeki hanesine kadar gittim. Orada beni kapi 6niinde
sakalina heniiz tek tiik kir diismeye baslamis melih [giizel] ve mii-
tebessim ¢ehreli, sevimli bir adam karsilamisti. Bu, babam imis;
sonra anladim. Polisler beni pederime teslim ettiler. Babam beni
nevazislerle [oksayislarla], taltiflerle teskine [yausturmaya] calisarak
arabadan kucagina aldi. Ben gergi artik kucaga alinacak ¢ocuk degil-
dim fakat hil4 o kadar miitedehhis [dehset icinde] idim ki beni baska
tlirli pederimin hanesine sokmak miimkiin olamayacakti.

Iceride geng, pek giizel, suh, satir bir kadin bizi karsiladi. Bu da
analigimdi. Yukari bir odaya gétiirdiiler. Beni bu yeni hayata ve ken-
dilerine 1sindirmak icin evvelden tedbirli davranmislar, pederimin hal
ve vakti pek iyi olmadig1, bin kurus kadar maasiyla soyle boyle ala-kiil-
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li-hal gecinebildigi halde bircok fedakarliklar etmisler; bana yeni es-
vaplar, tiirld tiirli oyuncaklar, sekerlemeler istihzar etmisler [hazirla-
muglar]. Bilirsin ya, ben kalben rabitalara ¢cok zaman bagli kalir vefakar
insanlardan degilim. Bu hélim daha ¢ocuklugumda da bittabi var idi.
Pederimin evinde bana validemi unutturmak icin o kadar nevazisler
ibraz ettiler, o derece muhabbetler, itinalar gosterdiler, hasili simartti-
lar ki birkag giin sonra artik validemi unutmaya baslamistim.

Babam: “Vapura binecegiz, seni Istanbul’a gétiirecegim. Orada
Galata Sarayina tevdi edecegim. Goreceksin ne kadar gocuklar var.
Ne kadar egleneceksin.” diyordu.

Galata Saray1 denildigi zaman ben gercekten bir saraya gidecegiz,
zannediyordum. Filhakika dogrudan dogruya “Mekteb-i Sultiani’ye
gotiirecegim,” demis olsa idi yine memnuniyetle gidecektim. Ciin-
ki validemin usaklary, ¢iftligin sekbanlar1 beni kapar, kagirirlar diye
pederimin evinde de higbir tarafa ¢ikarmiyorlardi. Gergi validemin
hanesinde de epeyce zamandan beri bu tarassutlara, bu mevkufi-
yetlere [tutukluluk hallerine] alismistim. Fakat herhalde serbest ya-
samak emelleri kalbimden ¢ikmiyordu. Evde seyahat tedarikleri go-
riildii. Giiniin birinde vapura bindik ve Istanbul’a gittik; beni leyli
[yatili] olarak Mekteb-i Sultani’ye kaydettirdiler. Ve pederim mektep
miidiiriine ve mubassirlara [gézetmenlere] kim bilir nasil tavsiyeler-
de bulunmus ki beni mektepte de itinalarla muhafaza ediyorlardi.
Cuma giinleri diger talebeye izin verdikleri halde beni ancak bazi
cumalar, hava iyi olursa bir iki saat mubassirla [bakiciyla] ¢ikarir-
lardi. Tatil zamanlar1 da Selanik’e gidemiyordum. Babam benden
mektup istemiyor ve bana mektup yazmiyorlardi. Her tiirli hiisnii-
sefkat ve muhabbetten mahrum bir hilde idim. Artik kalbim rakik
hislerden, o tatl: aile endiselerinden bi-nasip kalmaisti.

- Ya validen? Viliden seni aramiyor, sormuyor mu idi?

- O zavall1 alt1 sene benim nerede oldugumu katiyen haber ala-
mamis, babam Selanik’te beni [zmir’e akrabasindan birinin yani-
na gotiirlip tevdi eylemis oldugunu isda etmis [sdylentisini yaymis].
Sonra validemden haber aldim. Validem beni pederimden kurtara-
bilmek i¢in babama bes bin lira vermeyi teklif etmis ve ihtimal ki
babam buna razi olacakmis fakat haremi, vilidemin tahkirlerinden
pek cerihadar olan [yaralanan] [kbal Hanim, o inat, o kindar kadin
mahza [sirf] validemi ezmek, onu benden mahrum etmek, onun ser-
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vet ve ikbaline mahkim ve maglup olmamak i¢in mukavemet ve
muhalefet gostermis. Beni vermeye razi olmamislar. Validem, bana
olan muhabbetinden ziyade mahza pederime ve analigima galebe
edebilmek icin beni ¢aldirmak, kacirmak emeliyle Izmir’e kadar
adamlar gondermis; bir¢ok fedakarliklar, masraflar etmis... Fakat
ben Izmir’de bulunmadigim icin biitiin bu tesebbiislerden tabii bir
semere hasil olamamis.

- Istanbul’da, mektepte bulundugunu béyle alt1 sene haber ala-
mayislar1 pek garip!

- Nereden haber alacaklardi? Babam ve analigim daima alevle-
nen miindzaatin tevlid eyledigi [¢ekismelerin dogurdugu] kinlerle va-
lidemi ezmek i¢in beni, ellerindeki bu silah1 o kadar kindar bir itina
ile muhafaza etmis ve gizlemisler ki -evet, tamam alt1 sene- zavalli
validem Mekteb-i Sultani’de bulundugumdan katiyen haberdar ola-
mamis. Hem daha o zaman artik ateh getirmeye [bunamaya] bas-
lamis olan biiylikbabam beni zaten sevmedigi i¢in konakta benim
lakirdim olmasina hiddetlenirmis. Baska bir erkek, baska bir muin
[yardimci] olmayinca validem, bir kadin ne tahkikat icra edebilir?
Bilmem nasil, yine kadinlardan agizdan agiza, benim Mekteb-i
Sultani’de bulundugumu haber almis. Kalkmus, Istanbul’a kadar
gelmisti. Mekteb-i Sultani’de beni aradig1 ve yanina gitti§im zaman
bu alt1 senelik miifarakata [ayriliga] ragmen kendisini tanidim.

- Orada tabii pek sdirane ve miiheyyi¢ bir miildkat [heyecanh
bir karsilasma] oldu. Gozyaslar ile memzuc [karismus] tebessiimler,
nevazisler, serzenisler hos bir tablo teskil etmistir, degil mi?

- Hayur, bilakis soguk bir tablo oldu. Ben validemi unutmus gibi
idim. Kalbimde katiyen bir istiyaik-1 miildkat [kavusma arzusu] yok-
tu. Validem de ayniyla benim mesrebimdedir. Yahut ben vilidemin
bir timsaliyim. O da benim gibi ziyade kayitsiz, epeyce hoppa mes-
rep, hod-endis [bencil] bir kadindir. Daha ¢ocuklugumda evde, onun
yaninda bulundugum zamanlar bile bana biiyiik bir itina ve sefkat
ibraz etmis degildi. O; evladindan ziyade elbiselerine, tuvaletine,
gezmelerine, cemiyetlere, dedikodulara ehemmiyet veren kadinlar-
dandir. Benim iizerime o derece asilmis bulunmasi da mahza baba-
ma ve analigima galebe etmek dméiline matuf idi. Evet, mektepte
beni goriir gormez babamdan sikdyetlere, ona lanetler etmeye bas-
lamis; derhal beni mektepten kagirmak teklifini ileri stirmiistii. Hal-
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buki ben on alt1 yasinda artik koskoca bir delikanli idim. Ef‘dlimin
netdyicini [hareketlerimin sonuglarini] muhikeme edebiliyordum; ba-
husus [6zellikle] mektebe 1sinmis, bu hayata alismis, tahsilden bir
zevk almistim. Bittabi vilidemin bu teklifine muvafakat edemez-
dim. Fakat onu da kirmak ve meyus etmek istemiyordum. O sene
tatilde Selanik’e gitmek, kendilerini sik sik ziyaret etmek i¢in s6z
verdim. Validem beni kendisine celp icin: “Vah zavalli oglum! Sen
bu halde kalacak ¢cocuk musun? Bak miskin herif seni nasil sefil bir
halde birakmis. Sen naz ve naim [bolluk] icinde, arabalarla, usaklar-
la ikbal ve darat [debdebe] arasinda yasayacak bir kibarzadesin. Mis-
kinde yok ki sana versin,” diyerek tistimii, basimi tanzim etmek,
yeni elbiseler almak, ¢iktigim giinler istedigim gibi sarf etmek i¢in
bana bir avug lira verdi. Su para denilen yuvarlak altinlarda ne kadar
biiyiik bir tesir-i sehhar [biiyiileyici etki] oldugunu bilir misin?!..

- Bilmez miyim ya, onu kim bilmez?!..

- Babam disinden tirnagindan arttirarak benim mektep masrafi-
mi ancak tesviye edebildigi icin bana Istanbul’da bir dostu vasitasty-
la cep har¢ligi ve levAzimim icin ara sira bir mecidiye génderiyordu.
Bilirsin ya, Mekteb-i Sultini’de hep zddegan ¢ocuklar1 bulundugu
icin talebenin kism-1 azami [biiyiik kismi] mektepten verilen elbi-
seleri mektep icinde kullanmaya hasrederek miikemmel esvaplar
yaptirir, ceplerinde dolu para ¢antalari bulunurdu. Onlarin ipekli
coraplarini, keten mendillerini gérdiigim zaman, ne yalan soyle-
yeyim, gibta-kesdne [imrenircesine] i¢imi ¢ekmekten hali [geri] kal-
mazdim. Simdi vilidem bana bdyle bir avug altin -hi¢ unutmam ta-
mam yirmi lira idi- verdigi zaman nazarimda validemin kiymet ve
ehemmiyeti artti. Ona bir valide olmaktan ziyade bir velinimet, bir
liitufkar suretiyle muameleye baslamistim. Kendisine sik sik mek-
tup yazmakligimi, paraya ihtiyacim oldugu zaman hig¢ sikilmaksi-
zin istemekligimi, onun parasi[nin] hepsi[nin] benim oldugunu pek
kibar ve semahatkar [comertce] bir tavir ile soyliiyordu. Vialidem,
Moda’da ehibbasindan [dostlarindan] Adliye miifettisinin konagina
misafir olmus... Cuma giinii ¢ikacagimda Moda’ya giderek kendisi-
ni gérecegimi vadettim, ayrildik.

Cebimdeki yirmi lira o gece uykularimi kacirmis, beni hep mi-
nevver hayalat [parlak hayaller] i¢inde yiizdiirmiistii. Diisiin bir kere;
omriinde cebinde bir mecidiyeden ziyade para gérmemis, kanaatkar
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degil, mahrumiyetlere gayr-1 miitehammil [dayanamayan] benim gibi
bir geng; bdyle cebinde birden yirmi lira goriirse ne biiyiik bir ta-
havviil-i ahl4ka [ahlak degismesine] maruz kalir. O dakikadan itibaren
mektepteki beyzadelerin hallerine, esvaplarina daha ziyade dikkatle
bakmaya basladim. Ciinki{i cuma giinii ben de mektepten ¢ikar ¢ik-
maz Oyle miikemmel esvaplar, ipekli ¢coraplar, keten mendiller, mii-
kellef kravatlar, evet bilhassa kravatlar, alacaktim. Benim 6teden beri
su agir ipekli boyunbaglarina biiyiik bir iptila-y1 mahsusum [6zel bir
tutkunlugum] var. O birinci servet saadetini hi¢ unutamadim.

Cuma giinli sabah1 mektepten en birinci olarak ben ¢ikmistim.
Beyoglu magazalarini gezmeye basladim. Her ne gérsem almak isti-
yordum. Alt1 seneden beri miitemadiyen sirtimda tasidigim o resmi
mektep elbisesini bir giin olsun iistiimden atmak, bir gen¢ bey gibi
sik bir kostiim giymek ¢ocukluktan beri emelimdi. Derhal Beyog-
lu’'nda hazir elbise magazalarindan birine gittim; agik renkli bir kos-
tlim, kolumda tasimak icin ici atlash bir pardésti, yiiksek yakal: bir
gomlek, biiyiik bir plastron® kravat, giimiis sapli bir baston, ipekli
coraplar, keten mendiller, ipek bagl sar1 iskarpinler hepsi alinds;
hepsi diiziildii. Ben elbiseci magazasinin arkasindaki odada giyin-
dim, kusandim; iistiimden ¢ikardigim o zavalli mektep elbisesi bir
gazeteye sarilip paket yapildi. Aksam gecerken almak iizere bir ke-
nara kondu. Oraya giren zavalli mahcup mektepli tebdil-i kiyafetle
magrur bir sik suretinde ¢ikmisti. Bunlar ne tuhaf hatiralardir.

- Sahi, pek tuhaf!

- Kiyafetimle tevafuk etmeyen [uyusmayan] bir fesim kalmist1. Tii-
nel’den Galata’ya inince orada basima giizel bir de fes uydurdum; altin
gozliige pek merakim vardi, inme zinciri ile bir de Pensne® altin gozliik
aldim. Gozliik¢li bende para sarf etmeye olan meyil ve hevesi goriince
giizel saatler, kordonlar gostermeye basladi. Filhakika zarif bir altin
kordon, kiiciik bir saat, sikligin en biiyiik levdzimindan oldugu i¢in
bunlar1 da sectim aldim. Cebimde bir tek liram kalmisti. Fakat mii-
teessif degildim. Evvel mecidiyemden bes kurus sarf ettigim zaman
hisseyledigim endiseleri, hesaplar1 bu defa bu yirmi liray1 sarf ederken
katiyen diistinmemistim. Ciinkii vilidemden acik bir kredi vardi.

8 Gogtis kismina takilan bir tiir boyunbagi.
° Pince-nez markasi Fazli Necib’in anlattig1 dénemin meshur gozliik markalarindan
biriydi.
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Orada bu sik kiyafetimle Kadikdy vapuruna bindim. Artik her-
kesin nazarlari[nin] benim elbisemde, sar1 iskarpinlerimde, kordo-
numda, gozliiglimde, bastonumda oldugunu zannediyordum. Ciin-
kii benim goziim ve fikrim daima bunlarda idi. Kadikdy’tinden bir
arabaya bindim. Moda’da Adliye miifettisinin konagina gidecektim.
Buralarin zaten tamamiyla biganesi idim; hangi semtte, hangi Ad-
liye miifettisi, Aftos Piyos, diyorlardi. Araba ile saatlerce gezerek
layuad [sayisiz] bakkal diikkanlarina, rast geldigimiz bekgi kiyafetli
heriflere sorarak nihayet Selanik Adliye miifettisinin ikamet etti-
gi haneyi bulabildik. Validem, heniiz sofraya oturuyorlarmis: “Sen
daha harem saklanacak adam degilsin; gel bakayim, hanimefendi
teyzenin elini 6p,” diye beni zorla igeri ¢ekti. Sofraya oturduk fakat
gurur-1 reculiyem certhadar olmustu [erkeklik gururum yaralanmusti].
Ne demek? Benden nigin kagmiyorlar, ben ¢ocuk muyum ki!.. Ba-
husus alt1 seneden beri aile hayat1 ve kadin gérmemis oldugum i¢in
kadinlar arasinda bulunus beni sikti. O kadar ki vilidemden basgka
orada daha birka¢ kadin bulundugu halde ben basimi kaldirip da
hicbirinin yiiziine bakmadigim, benden ka¢mayan bu kadinlardan
ben kactigim icin kadinlarin kim oldugunu bile anlayamamistim.
Anladigim bir sey varsa vilidemin de orada misafir oldugu idi.

Yemekten sonra Fener Bahgesi’ne piyasaya gidilecekmis. Benim
icin de ayrica bir araba celbolundu, hanimlar bir arabaya ben de
arabama bindik. O giin aksam ge¢ vakte kadar miikemmel bir sey-
ran yaptik. Ben ara sira arabadan iniyor, heniiz giizel kullanmasini
bilemedigim bastonumu sallayarak, altin gézligimii burnuma tak-
mis, sik sik saatime bakarak kadinlar arasinda geziniyor; hayir daha
dogrusu bu yeni esvaplarimi, kolumdaki ici atlash pardostimii gez-
diriyordum. Bu yeni hayat i¢inde vaktimi ve mektebimi unutmus-
tum. Moda’ya avdet ettigimiz zaman artik gece olmus, Beyoglu'na,
mektebe avdet imkan: kalmamusti. Bizzarure [isteri istemez] geceyi
vilidem yaninda gegirdim, hep hasbihaller ettik; o bana miitemadi-
yen pederimi faslederek [cekistirerek] artik benim resit bir delikanlt
oldugumu soyliiyor; tatilde Selanik’e gidince muhakkak biiyiikpe-
derimin hanesinde, kendilerinin yaninda kalmak i¢in s6z aliyor ve
bunu tekrar tekrar tekit ettiriyordu [pekistirtiyordu].

Vilideme verdigi paray1 ne suretle sarf ettigimi ve bitirdigimi an-
latinca bila-tereddiit ¢ikardi, bana daha on lira verdi. Ve altin kordo-
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numun diger ucuna raptetmek ve liralarimi i¢cine doldurmak i¢in bir
de zarif glimiis keseyi hediye etti. Artik sikligim pek tamam olmus-
tu. Ertesi giin birinci derse yetisebilmek imidiyle erkenden anneme
veda ederek mektebe kostum ve telasimdan terziye ugrayip mektep
elbisemi almay1 unutmustum. Bu sik kiyafetimle mektebe girdigim,
alt1 seneden beri hicbir gaybtibet etmemis [yok yazilmamis] bulun-
dugum halde pederimin vesdyasina [tembihlerine] ragmen geceyi de
haricte gecirdigim icin sermubassir [basgdzetmen] efendi kemal-i
latf u kereminden bana iki izinsiz ceza yazdi. Gonderdik, elbiseci-
den esvabi getirttik; sik elbiselerimi kiyamayarak ¢ikardim, sandigi-
ma yerlestirdim. Fakat iki hafta mektepte izinsiz kalmak, cumalari
citkamamak o muhit i¢in pek miithis ceza hilkmiinii ald1. Ben ki se-
nelerce mektepten higbir tarafa ¢cikamayarak o mubhit iginde kemal-i
istirahatla yasamistim; simdi elime gecen paralardan istifade et-
mek, heniiz zevkini ¢cikaramadigim o sik esvaplarimi kullanabilmek
diisiinceleriyle mektepte iki cumay1 mevkuf [tutuklu] gegirmek bana
tahammiil olunamayacak bir ceza gibi geliyordu. Miidiire gittim,
simdi bir isyan ve infial ile pederimden sikayetlere baglamistim. Pe-
derimin beni ni¢in mektepten hicbir tarafa ¢ikartmamak istedigini,
mahza beni gérmek icin validemin Istanbul’a kadar geldigini, gece
alt1 seneden beri gérmedigim vilidemin yaninda kaldigimi anlat-
tim. Ve ancak daha iki hafta Istanbul’da kalacak olan validemi cuma
gilinleri ziyaretten mahrum edilmekligim biiyiik bir zuliim olacagini
anlattim. Ve cezamu affettirmeye muvaffak oldum.

iste benim Istanbul’da siklik alemlerine atladigimin mukaddi-
me-i tarihi [baslangic tarihi] budur. Ondan az zaman sonra seninle
tanistik. Cumalar1 ben her seyir yerinde goriiliir, gengler icinde en
miisrifane yasamak ile temeyyiiz ederdim. Her sene tatil esnasinda
Selanik’e gittim ve mektebi ikmal ettikten sonra dort ay kadar bir
zaman miitemadiyen Selanik’te kaldim. Goreceksin, Selanik sevil-
meyecek bir sehir degildir.

- Nereden gorecegim? Ben Selanik’e ¢ikacak degilim ki!..

- Nicin ¢ikmayasin, vapur Selanik’te 24 saat kalacak.

- Sen ¢ildirdin mi1? Bir kere Selanik’e ¢ikacak olursam bir daha
vapura girmenin imkani olur mu?

- Haklisin, bunu unutmustum... Eger su aile miinaferetleri [nef-
retlesmeleri] derdi olmasa idi maal-memnuniye Selanik’te kalmay1
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tercih ederdim. Ciinkii bir gen¢ Selanik’te Istanbul’dan daha iyi
yasayabilir. Fakat benim i¢in burada rahat bulunamamasina bir¢ok
sebepler var. Pederim hakikaten pek muhterem ve sevimli bir adam-
dir. Izzetinefsi var, vakar1 var, epeyce malumati var. Yalniz ziyadece
anuttur, analigim beni vilidemden tenfir [nefret] ettirebilmek i¢in
bana hakiki bir vilideden ziyade itinalar, sefkatler ibriz eder. Ora-
da hayat astide [huzurlu] ise de yoksuzluk var. Babam kanaatkarane
yasar. Alelade bir memur oldugu i¢in ceplerimi istedigim gibi altin
doldurmaya muktedir olamaz.

- Sen de ceplerini doldurabilecek olan vilidenin hanesine git.
Bugiin artik serbestsin; baban seni istedigin yere gitmekten mene-
demez.

- Stiphe yok... Fakat bunda da bir¢ok mahzurlar var. Evvela, be-
nim i¢in o kadar fedakarliklar etmis, ekmeginden kisarak tahsilime
calismis olan ve el’an ciddi bir eser-i muhabbet ibriz eden [sevgi gés-
teren] pederimi bir tarafta birakip feda ederek ikbali ve parasi icin
vélidemi tercih etmek; izzetinefsime, uliivviicenabima [haysiyetime]
dokunuyor. Sonra diger bela var. Blyiikpederim cahil, mutaassip,
inat¢i, her seye mu’teriz [itiraz eden] bir bunaktir. Bliyilkbabamla
yildizlarimiz katiyen barismamistir. Onunla bir evde yasamak adeta
beladir. Servet kendisinin degil vilidemin ve teyzemin oldugu halde
Oyle bir tavr-1 amiriyeti, ben miisrifane yasadigim icin dyle daim iti-
razlar1 ve serzenisleri vardir ki hakikaten tahamm{lsiizdiir. Nihayet
en biiyiik bir bela daha var. Teyzemin kizi Neside.

- Cirkin, musibet bir sey demek...

- Hayrr, bilakis son derece giizel, zarif, tahsili epeyce mitkemmel
bir kiz...

- Buna nigin bela diyorsun? Bilakis ev i¢inde bir nur-1 saadet.

- Oyle degil... Validem ve teyzem aralarinda beni Neside ile -on-
larin tabirince- bas g6z etmeyi kararlastirmislar. Fikirlerince bu defa
Selanik’e gelecegimde diigiin yapilacaktir. Neside on dokuz yasina
geliyormus... Artik gelinlik ¢ag1 geciyormus... Daha ziyade bekle-
yemezmis... Hasili mis mis mis. Validem her mektubunda bundan
bahsediyor ve Selanik’e avdetimi ta’cil eyliyordu [hizlandiriyordu].
Simdi Selanik’te vadlidemin yanina inecek olursam diigiin yapmak
icin beni sikistirmaya baslayacaklar.
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- Pekadla, madembki kiz giizel, terbiyeli, tahsili iyi bunu aliver. Ve
bu hesapga kizin senin kadar miihim bir de serveti olacak.

- Benim servetimin iki mislinden ziyade. Neside’nin senevi dort
bin lira kadar bir iradi [geliri] var.

- Anlayamiyorum. Onun serveti seninkinin iki mislinden fazla
olmasi neden icap ediyor? Vélideleriniz kardes degil mi? Servet mii-
tesaviyen inkisam etmedi mi [esit olarak paylasilmadi m1]?

- Vilidelerimizin serveti miisavi. Fakat benim pederim fakirdir.
Halbuki Neside’nin pederi teyzem kadar zengindi. Neside’ye pede-
rinden de ayrica biiyiik bir servet kalmistir.

- Oyle ise daha 4la, hemen durma kiz1 al. Sonra bir lord gibi
yasarsin.

- Ben Avrupa’ya gidip istedigim gibi bir cevelan gezinti] yapma-
diktan, genglik ezvakina [zevklerine] kanmadiktan sonra katiyen ev-
lenmemek fikrindeyim. Daha hi¢ olmazsa iki {i¢ sene Avrupa’da,
Amerika’da gezmeli, diinyay1 gérmeli, tanimali, hevesimi almali-
yim; sonra evlenmeyi diisiinecegim.

- Oyle ise evlenme. Sana kiz1 zorla verecekler degil a!

- Zorla vermeye calisacaklar. Clinkii is senin zannettigin kadar
basit degil. Iki sene evvel Selanik’te bulundugum esnada heniiz 16,
17 yaslarinda bulunan Neside ile aramizda safi, pak bir mukaddi-
me-i muagaka [karsilikli ask baslangici] baslamisti. Biz erkekler boy-
le seyleri cabuk unuturuz. Bilhassa ben 6yle muhabbetlere kolay
baglanamam. Fakat Neside bu muasaka mukaddematini gonliinde
beslemis, biiylitmiis, annemin ve teyzemin bizi yekdigere namzet
addetmekte olmalar1 ona biiyiik imitler vermis. S$imdi benim av-
detimi, nikdh icin gelen nisanlisinin muvasalatina intizar ediyor
[gelmesini bekliyor] gibi sabirsizlikla bekliyor zannederim. Ben simdi
teehhiil [evlenme] emelinde olmadigimi sdyleyecek olursam eminim
ki kiyametler kopacaktir.

- Sen de bunu sarahaten sdyleme; kiz1 bilahare, dedigin gibi, iig
sene sonra almak emelinde isen mektuplarla, tatli sézlerle oyalan-
dir; artik kadinlara karsi bu kadar maharet de ibrdz edemez misin?

- Eger vilidemden Avrupa’ya gitmek icin para kopartmak ihtiyaci
olmasa idi kolayca isin uhdesinden gelir, tatlilikla siiriindiirtirdim.
Fakat Avrupa’ya gitmek icin para lazim.
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- Onun caresini bulduk a! Hastaligin vesilesiyle bir kere Avru-
pa’ya atil, oradan para ¢ekmek gii¢ bir is degil.

- Simdi diisiindiigiim cihet Selanik’e gidince pedere mi yoksa
valideme mi misafir olmak meselesidir.

- Pederinin hanesine git. Hem validenle teyzenin pencgesine diis-
mezsin hem de validene karsi daha nazli, daha miistagni [gozii tok]
hareketle daha kolay para kopartabilirsin.

S6z buraya gelince Ekrem ayaga kalkarak:

- Biz bu uzun hatirat-1 maziye ile epeyce vakit gecirmisiz. Bak,
vapur Karaburun’u cevirdi. Iste karsimizda Selanik goriiniiyor, de-
misti.



-
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- Kiz, sofra daha mi1 hazirlanmadi? Saat bes oluyor... Yine bey kiya-
metler koparacak, ben de seni haslayacagim.

- Hanimefendicigim, bugiin kestigimiz tavuk o kadar kart, o ka-
dar kart ki iste {i¢ saattir pistigi halde heniiz yumusamad: bile; ne
yapayim kabahat benim mi?

- Tavugu diin aksamdan kestirmeli degil miydin? Taze et ne ka-
dar pisse yine yumugamaz.

- Dilin aksamdan nasil kestireydim, ben kesecek degilim ki! Bere-
ket bu sabah firincinin ¢iragi geldi de ona kestirttim.

- Ne soylense mutlak bir cevap bulacaksin. Senin hi¢ kabahatin
olur mu ki!

Hanimefendi bu son sézleri hiddetli ve daha yiiksek bir sesle
sOylemisti. Bu sirada odadan sofaya ¢ikan uzun boylu, sisman de-
nilebilecek kadar tiknaz, sakalinin tuzu biberinden ziyade kir, {ize-
rindeki redingotunun ziyadece asinmis ve Gtesi berisi lekelenmis,
boyunbagi egri baglanmis, yeleginin bir diigmesi kopmus bulunma-
sindan telebbiise [giyinmeye] ve nezifete [temizlige] o kadar itinakar
olmadig1 ve zevcesi tarafindan da mazhar-1 dikkat ve itina olamadig1
anlasilan bir bey -korktugu adama hiddetle serzenis etmek isteyen-
lerde goriilen bir tavr-1 acib tereddiitle- diyordu ki:

- Ikbal, iste yine saat besi geciyor, hiiktimette saat beste mutlak
bulunmali idim. Simdensonra yemek yiyecek de gidecegim. Siz hiz-
metgi ile ¢ekisip duruyorsunuz.

- Basima bagirma bey, iste ben de bunun i¢in ugrastigim halde
sen de benim basima kalkiyorsun. Bu tembel kizla olmayacak; baska
bir hizmetg¢i aramalisin.

- Evet, gecen defa 6teki hizmetciyi kovdugun zaman bunu bul-
mak i¢in neler ¢ektigimizi unutuyorsun. Ben yine hizmet¢i buldur-
mak icin dellallar arkasinda kosacak degilim...

- Sen bilirsin, kuzum... Benim her saat bu ¢ene kavafi kizla cenk-
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lesecek halim yok, baska hizmet¢i bulmazsan iste bdyle yemegin
gec cikar... Buna katlanmalisin; benim mutfaklarda c¢iiriiyecek ha-
lim yok.

- Efendim, yemek hazir degilse bir parca peynir, bir parca regel
veriniz. Ben ona da raziyim.

- Peynir, regel hazirlayacak da yine hizmetcidir, bu ahmak kiza is
gordlirmenin imkani yok, diyorum.

- Oyleyse ben de a¢ acina gideyim. Zaten bu birinci defa vaki
olan bir sey degil al..

- Ne bilirsen 6yle yap bey, ben artik bu ev icinde canimdan bezi-
yorum; hizmetgi ile kavga, seninle kavga; bagirmadan, ¢agirmadan
higbir is goriilmez... Eve insanca bir hizmet¢i bulunmaz... Sonra da
hep serzenisler, sikayetler, tekdirler bizim basimiza. illallah!..

Hanim miinfail [6fkeli], hiddetli bir tavir ile yiirliylip savustu;
odaya girdi. Bey, basini sallayarak bir la-havle demekle iktifa etmis
[yetinmis]; oldugu yerde bir iki dakika kadar tereddiitlerle durmus-
tu. Evden ¢ikip gitmeli mi yoksa yemege intizar etmeli mi idi? Gide-
cek olursa hanimin daha ziyade hiddetlenecegini biliyordu. Sofadan
havluya nazir pencereye dogru ilerleyerek oradan hizmetci kiza:

- Kiz, ni¢in hanimefendinin sézlerini dinlemez, islerini ¢abuk
bitirmezsin?.. Saat dort bugukta yemek hazir olacak, diye bin kere
sOylemedim mi?

- Ben ne yapayim beyefendi? Hanim tavuk kesilsin; ¢orba, hasla-
ma, pilav yapilsin istiyor. Tavuk kart. Pismez ki!

- Ben ondan vazgectim. Haydi bana bir par¢a peynir, recel ¢ikar.

- Ben nasil ¢ikaracagim, tencereyi kime birakayim?

Efendi miitehayyir [saskin], kime hiddet etmek lazim gelecegini
tayin edemeyerek ve hanimefendiye karsi ses ¢ikarmaya cesaret bu-
lamayarak ag acina evden ¢ikmaya karar vermisti. izhar-1 infial [6fke
gostermek] i¢in hanima veda etmeksizin ¢ikmak {izere merdivenleri
inmekte idi ki pek nadiren araba gegen sokaktan bir araba sesi isitil-
mis ve kap1 oniinde tevakkuf etmisti [durmustu]. Pek miitehayyir bir
tavirla adimlarini siklastirdi. Kapiya sitab ile [kosarak] act1. Karsisin-
da sik, suh, setaretli [civil cival] tavriyla Ekrem’i goriince:

- Vay oglum sen misin, diye {izerine atilmis, 6pmiistii.

Arabacinin yardimiyla Ekrem’in bavulu, sandigi, ¢antasi iceri
atilirken yukarida hanimefendi de havluya nazir pencereye cikmis
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ve Ekrem’i gordiiglinde o da tavrini derhal degistirmis, bir setaret
iktisap etmisti [neselenmisti].

Ekrem’in pederi Rauf Bey, bugiin elli bes yaslarinda tahmin olunan
zat, heniiz otuz yaslarinda iken Tahrirat miidiiriyeti ile sancaklarda
bulunarak Hisrev Bey’e tesadiif etmisti. Kendisi dmirlerine -tabir-i
sahihi ile- ubtdiyetkarane bir riayet ve inkiyad [asir1 derecede bir ria-
yet ve bagllik] gOsteren, etek Opmekten izzetinefsi cerihadar olmayan
[gururu yaincinmeyen], tahkirleri, tekdirleri hazmederek yine dmirinin
tevecciihiine mazhariyet i¢in ¢alisan memurlardan idi. Bu sayede mu-
taazzim [kibirli] Hiisrev Bey’e hulil etmeye muvaffak olmus, Hiisrev
Bey bu edib [terbiyeli], muti [itaatli], kadirsinas Tahrirat midiriini
damat etmeyi kararlastirmist1. Hiisrev Bey tekaiid [emekli] olarak Se-
lanik’e cekilip yerlestigi zaman onun niifuz ve himayesiyle Tahrirat
Miidiirii Rauf Bey de Selanik’te bir daire bagkatibi ile becayise muvaf-
fak olarak Selanik’e gelmis; Hiisrev Bey’e damat olmustu.

O zaman otuz {i¢ yasinda bulunan bu sakalli katibi Hiisrev Bey’in
kizi; sik, zengin, heniiz hayalat-1 sebab [genclik hayalleri] ile fikrinde
kendisi i¢in baska parlak emeller, sairane ask ve muhabbetlerle izdi-
vaclar tahayyiil eden Ismet Hanim begenmemis; aralarinda imtizag
ve muhabbet hisil olamamisti. Miitekebbir ve mutaazzim Ismet,
Rauf Bey’i ddeta bir hizmetkar gibi telakki ediyor; Rauf’un mutadi
olan tahammiil{, biitiin hakaretleri hazmetmekte olusu kizin nefret
ve istikrahini artirtyor; hakaretlerini tezyit ediyordu [¢ogaltyordu].

Ekser kadinlarda garip bir hassa vardir. Biitiin gururuna ragmen
kadin sevecegi erkegin kendi iizerinde bir hikimiyet-i reculiyesi
[erkekge bir hakimiyeti] olmasini ister; ona karsi titremekten, biraz
havfetmekten [korkmaktan] zevk-yab olur. Erkek kadina tamamiyla
maglup ve bazige [oyuncak] olursa kadin icin artik onun bir kiymet
ve meziyeti kalmaz. Kendisinin madununda [altinda] kalan ve kendi-
sine miskindne arz-1 inkiyad ve iftikar eden [miskince baglanip boyun
egen] erkegi sevebilecek kadin pek nadirdir. Rauf inkiyadiyla, temel-
luklariyla [yaltaklanmalariyla] bu zengin zevceyi, bu velinimet hani-
mefendiyi memnun etmek i¢in ¢alistig1 nispette kadinin nazarindan
diismiis, kiiclilmiis, daha zelil ve hakir olmustu.
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ismet biitiin evza ve etvariyla [durus ve tavirlariyla] bu miskin he-
rifi usandirmak, kendini 1tlaka [bosamaya] mecbur etmek icin calisi-
yormus gibi bir hal ve hareketiyle Rauf’a baska bir hakaret, ¢ekile-
meyecek bir nahvet [bobiirlenme] ibraz ediyordu.

Filhakika [Gercekten] konak i¢cinde Rauf’un mevkisi artik taham-
miil olunamayacak dereceye gelmis, hizmetgiler bile alenen kendi-
siyle istihzaya [alaya] baslamis; Kayinpeder Hiisrev Beyefendi’nin
himayeleri, tevecciihleri de tesirsiz kalmis oldugu igin pek ziyade
haml [tahammiillii] ve lizumundan fazla miitevazi bulundugu hal-
de artik bu hissiyata Rauf da tahammdiil edememis -arada bir evlad:
oldugu halde- nihayet Ismet’i 1tlak ile [bosayarak] konaktan ¢ikmaya
mecbur kalmaisti.

Rauf, konaktan ¢ikinca orta halli bir apartmanda bir odacik tut-
mus; li¢ sene kadar ne yapacagini, ne meslek takip edecegini bilme-
yerek tereddiitler iginde yasamuis; Istanbul’a gidip yine bir Tahrirat
miidiiriyeti aramak yahut baska feyizli bir meslege salik olmak ta-
savvurlarini hep bugiin yarin diyerek diisiincelerle siirtindiirmiistd.
Selanik’te bin kurus maasla bulundugu memuriyette kendisi i¢in
artik higbir feyiz ve terakki olamayacagini, onun mafevkinde [iis-
tiinde] bir memuriyet alamayacagini pekala bilirdi. Fakat Selanik’in
medeni hayatindan o kadar hoslanmist1 ki buradan ayrilmaya kiya-
muyor, Anadolu igerilerinde verilecek Tahrirat miidiiriyeti ile san-
cakta yasamay1 simdi pek nahos buluyordu.

Bu sirada ehibbasindan [dostlarindan] biri Rauf’a gayet hiisna,
fevkalade zarif, kimsesiz bir kiz teklif etti. Pederinin vefat: tizerine
Selanik’te Tekatid Sandigindan tahsis olunmus maasiyla halasinin
yaninda yasayan bu kiz i¢in bir kismet araniyordu. Kizin serveti
yoksa da giizelce bir evi vardi. Rauf, kibar konagina i¢ giiveyisi git-
menin acilarini elim bir surette ¢ekmis oldugu icin simdi bu kimse-
siz, servetsiz, giizel, masum, tecriibesiz kizcagiz hesaplarina elveri-
yordu. Bu kizi istedigi gibi terbiye ve mesrebine imale edebilecegini
tahmin etti: Fakat kirkina yaklasan bir erkek icin on sekiz yasinda
bir kizla izdiva¢ etmekteki nispetsizligi, husile getirecegi imtizag-
sizliklar1 diislinememisti.

Kolayca karar verildi. Diigiin oldu; Rauf, Tkbal’in hanesine giive-
yi girdi. Tkbal, ihtiyar bir halasiyla yastyordu. Bir sene sonra bu ih-
tiyar hala da 6lmiis, Ikbal’in kocasindan baska kimsesi kalmamusti.





