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Tuncay Giinaydin: Aydin’in Incirliova ilgesinin Isafakilar ko-
yiinde dogdu.

Kirikkale Universitesi iktisadi ve idari Bilimler Fakiiltesi Is-
letme Boliimiinden mezun oldu. Hikayeleri, siirleri ve yazilar
Tiirk Edebiyati, Istanbul Bir Nokta, Mahalle Mektebi, Olagan Hikaye,
Post Oykii ve Ségiit dergilerinde yayimlandi.

Her Sey Miimkiin ve Perdesi Yirtik Diinya adinda iki hikaye kitabi
bulunmaktadir.
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MUJDE PARASI*

Insan her zaman miijdeler alacak degildir. Ender miijde
almasi tercih sebebi bile sayilir. Ciinkdi mutluluk dolu bir
hayat dilenmez. Yasamin kendisi bunu yalanlar.

Giivensizlikler ve bilhassa mutsuzluk denilen en ezeli
ve en ebedi yol kesici her an énilimiize ¢ikabilir. Hi¢bir sa-
fak mutlulugu vaat etmiyor. Nitekim hikdyenin kahrama-
n1 Halil Yusuf da bunu ¢ok iyi biliyor. Halil Yusuf, ayrica
fani oldugunu iyicene biliyor.

Halil Yusuf’un neden iki isim tasidig1 gelenek ile ilgili
bir hadise. Toplumumuzda ¢ocuklara dedelerinin ismini
koymak gibi giizel bir ddetimiz mevcuttur. Her iki aile-
den birinde rastlarsiniz buna. Hatta torunlarina isimleri
konulmayan dedelerin kalplerinin hep kirik oldugu miisa-
hede edilmistir. Bizim kahramanimizin babasi olay1 biraz
abartarak, ogluna iki kusak 6nceki dedelerinin ismini bir-
lestirerek bir ad koymustur. Halil Yusuf, bu yiizden yiiz yil
oncesinin adamudir. Hig degilse ismiyle...

Miijdeyi tanimadan 6nce, miijde vermenin avantajini
taniyan bir cocuktu. Mahallede askerden donen agabeyle-
rinin evlerine hep ilk giden o olmustur. Her defasinda bes
lira, on lira, ne koparirsa “miijde paras1” diye, yiye yiye
bitiremezdi.

Bir keresinde, bes okka ceker, koskoca horoz bile ver-
mislerdi. Amcasinin oglu askerden dondiigiinde, amcasi-
na da ilk giden o oldu. Ama amca bir soguk adam. iste o

! Bu hikdye daha 6nce Her Sey Miimkiin adl1 kitapta yer almistir.



ARJANTIN’IN GELECEGI®

Bizim takimin ¢okiisti Halil Yusuf’un futbolu birakmasiy-
la basladi. Halil Yusuf olmadan kim gol atacakti? Hangi
takim bizden korkardi? Ikinci lige cikma timitlerimiz Halil
Yusuf’un abisinin sehit olmasiyla birlikte yitip gitmisti.
Herkesin efsane bir golcii olacak dedigi Halil Yusuf, biitiin
kederiyle birlikte kdsesine ¢ekildiginde bizim takim yavas
yavas kaybetmeye baslamisti.

Halil Yusuf’un takimdan ayrilmasindan sonra ¢ok gol
yedim. Attigimiz her goliin karsiliginda iki gol yiyordum.
Bir tiirlii olmuyordu. Topu ilerde tutamayan takim arka-
daslarim benden medet umuyorlardi.

Birden yeteneklerimi kaybetmistim. “Rodrigo Rodri-
go” diye tezahiirat yapan taraftar, artik Rodrigo’nun 6nii-
ne arkasina ilistirdikleri kotii sifatlarla kiiftirler ediyordu.
Bir sene 6nce kupa kaldiran kaptan Rodrigo Omer, heder
oluyordu. Heder olurken yas1 heniiz yirmi birdi. Sezonun
bitimine iki mag kala antrenmanda kolum kirildi. Bir daha
ne eldiven taktim ne de top tuttum. Liseyi a¢iktan bitirip
hayatin orta yerinde kalakaldim.

Halil Yusuf takima katildiginda bilmez etmezdin onu.
Sessiz sakin, attig1 gollere gore utangag biriydi. Boyle gol
atan biri simarik olur. Dokuz numarali forvet Kadir attig1
her goliin diinyanin en degerli golii oldugunu sanirdi. Bu

2 Bu hikaye daha 6nce Her Sey Miimkiin adl1 kitapta yer almistir.



DOKUZ NUMARA:
KADIR’IN AGIR YENILGiSi

Insanlarin hayati zamanlara béliinmiistiir. Anlarin pesin-
de kosanlar kadar yillarin hesabini yapanlar vardir. Bogu-
lacak olana sorabilseniz saniyelerin biitiin zamanlardan
daha kiymetli oldugunu sdyler. Birini bekleyenin yillart
gorlinmez Orslerde giin giin doviilmiistiir. Herkesin iyi
kotii zamani vardir bu alemde.

Futbolcunun zamani doksan dakikadir goriiniirde. On-
lar, doksan dakikalik zaman araliklariyla hesap ederler her
seyi. Bir diidiik sesiyle baslayip, hakemin tiynetine gore
uzun uzun iki veya ii¢ diidiik sesinin arasina sikisan haki-
katleri vardir futbolcularin.

Futbolcular i¢inde Sanlispor’un forveti Kadir’in zama-
ni1, doksan dakikalik zamanlarin en ihtiraslisidir. Doksan
dakikanin her birinde mezarlara girip ¢iktigini bilir. Kirk
bes dakikalik iki basli canavar, korkularini ¢ogalmaktadir
son gilinlerde. Riilyalarina girmektedir hakemin diidiigii.
Didiigiin tistiindeki delikten karanlik dehlizlere diismek-
tedir. Kadir’in isi 6teki topgulardan daha zordur bu yiiz-
den. Her maca son magiymus gibi ¢ikar. Adaleleri Herkiil
adalesi gibi ritim tutar. Kitapta resmini gordiigii kadariyla
Herkiil'd kiskanmishigr vardir okul yillarinda. Kadir ken-
dinden 6te her seyi kiskanma becerisi edinenlerin iri yar1
temsilcisidir.

Kadir otuz {i¢ yasinda. Su an deplasman takimina ait
stadin nem kokan soyunma odasinda kramponlarinin



MELEKLER TERS CALIM YEMEZ

Insanlar futbol oynamayi kolay saniyorlar. Az 6temizden
gecen topa dokunamadigimiz i¢in kim bilir ne kiiftirler
ediyorlar. Yiikseldigimiz topa istedikleri gibi kafa vura-
madigimizdan dolay: bastan asag1 karaya boyuyorlar bizi.
Kaleciye geri pas atsak yuhaliyorlar. Takimi rahatlatmak
icin topu taca vursak veryansini devreye sokuyorlar. Rakip
takimin forvetinden ters ¢alim yedik diye alaya alip, teza-
hiirat konusu yapiyorlar bos yere. En ¢ok boyle anlarda
yazik oluyor bize. Rakip takimin forvetinden bugiine ka-
dar ters ¢alim yememis olan ben bile iiziiliiyorum bunlar1
duyunca.

Hayatinda doksanlik futbol sahasinda bir kere bile top
kosturmamis olanlarin anlamasini beklemiyorum futbol
oynamanin ne kadar gii¢ bir is oldugunu. Futbolun zorlu-
gu tribiinde bagirirken anlasilmaz. Televizyonun karsisin-
da ¢ekirdek citlerken sut ¢cekmek c¢ok kolay gelebilir. Yet-
misinci dakikaya kadar kosturmussun oradan oraya, yet-
misinci dakikada olmadik bir topa miidahale edemiyorsun
ve kale arkasindaki bir grup taraftar basliyor saydirmaya.

Olmuyor iste, ne yapsak toparlanmiyor takim, dagil-
mis parcalar gibi hareket ediyor. Mag bitse de gitsek di-
yoruz. Yillardir pesinden kosturdugumuz mesin yuvarlagi
bir daha gérmek istemiyoruz. Top degil zararli madde mii-
barek. Sirf bize zarar vermek icin, ruhumuzu zehirlemek
icin yuvarlanip duruyor.



KESKE LIGINDE SON MAC

Otobiis hareket ettig§inde magin baglamasina sekiz saat
vardi. Yolda bir aksilik olmazsa magtan ii¢ saat 6nce garaja
varir, oradan taksiyle on dakikada stada ulasirdi. Otobii-
siin bes numarali koltuguna otururken ayni zamanda jiibi-
lesi sayilacak sezonun son magina ¢ikacak olmanin verdigi
bir rahatlik vardi tizerinde.

Sanlispor’un ligde kalmasi kesinlesmisti ii¢ hafta 6nce.
Oynayacaklari takimla ilyas Mese’nin jiibilesi konusunda
anlagsmislardi. Ilyas Mese macin besinci dakikasinda fut-
bola veda edecekti. ilyas Mese’nin kendi takimlariyla oy-
nayacaklari magla futbol hayatini birakmasi kars: takim
icin gurur kaynagiyd: simdiden. Eskiden olsa ligler bit-
tikten sonra senlik havasinda bir jiibile magi1 yapilirdi bu
tlir oyuncular icin. Devrin degistigi her halinden belliydi.
Jubile maglar1 en biiyilik topgular icin bile yapilmiyordu
artik.

Ilyas Mese otobiis hareket ettiginde otuz dokuz yasin-
daydi. Futbolcu i¢in ihtiyar yasiydi bu. Gevseyen kaslarini
kabul etmese de gii¢ten diistiigiiniin farkina varmaya bas-
lamist1 son zamanlarda.

Diin gelmisti buraya. Onu yetistiren, futbolcu yapan
eski antrenorii Tevfik Cankus Olmiisti. Cenazeyi ikin-
di namazindan sonra gémmdiislerdi. Cenaze sonrasi eski
tanidiklarla hasbihal derken vakit hayli ge¢misti. Son
otobiiste yer olmadig1 icin mecburen beklemek zorunda



MAGARA

Yedek kuliibesi diinyanin en ilging magarasidir. “Hazir-
lan!” emrini duymak icin can attigin acayip bir umut sig1-
nagl. Cogu kisinin hayallerini yok eden 1s1ltisiz bir kuytu.
Sahada senden daha iyi ve yetenekli topgularin varligini
her gecen magcta kabul etmek zorunda kalmanin ¢aresizlik
sofrasi. Sabrin bu ¢aga 6zgiin en ilging ikametgahi. Nef-
retin hi¢ durmadan kaynayan ocag1. Tabiri caizse futbol-
cunun bu diinyadaki arafi. Numaras: ezbere bilinmeyen
topgularin elemesinin yapildig1 harman yeri.

Ben o acayip yerde oturdugum maglar boyunca hig
tiztilmedim. Oyuna girip girmemeyi fazla dert etmeden sa-
birla, keyif ala ala maglar1 seyrettim. Yanimda huzursuzca
kipirdanip duran topgularin, oyuna girmek icin firsat bek-
leyenlerin heyecanindan edinemedim. Ciinkii Sanlispor’a
gelmeden 6nce hep yedekte oturuyordum.

Simdi kimseler yokken gelip son defa yedek kuliibe-
sindeki eski yerime oturdum. Yesil sahanin yalnizli§1 beni
hep etkilemistir. Su koltuktan ka¢ mag izledigimi hatir-
lamiyorum. Bazilarina sonradan girdigim, bazilarinda ya-
risinda ¢iktigim maglarin anisi gezinip duruyor yesil ¢i-
min lizerinde. En giizel hayallerimi bu yedek kuliibesinde
kurdum. Beni kurtaracak olduguna giivendigim futbolu su
boyasi atmis koltukta daha ¢ok sevdim. Formamin iizerin-
de 13 rakami yaziyordu o siralar.

Az sonra kalkip gidecegim buradan. Yedek kuliibeme
ve yesil sahama veda edecegim sessizce. Giderken eskiden



BiR ZAMANLARIN YILDIZLARI
-Kerim Kiigiik-

Degerli okuyucularimiz, on iki aydir yaptigimiz bu ro-
portajlar sizlerden yogun ilgi gordii. Kiminiz telefonla,
kiminiz mektupla bize ulastiniz. I¢inizden bazi okuyucu-
larimiz roportaj yaptigimiz futbolculara “Bir Zamanlarin
Yildiz1” denmesine bile alindi. Buna ragmen rafine futbol
tutkunlarindan bizi memnun eden doniisler aldik. Tiirk
futbolunun vyitirdigi degerleri hatirlatmak ve bu réportaj-
lardan ders ¢ikarmak adina 6nemli bir is yaptigimizi dii-
slintiyoruz.

Teklif sundugumuz futbolcular réportaj vermeye de-
vam ettigi siirece her ay gazetemizin bu sayfasinda ben-
zer roportajlar1 okuyacaksiniz. Sunu kabul edersiniz, bir
anda parlayip futbol diinyasinin yeni yildiz1 diye taninan,
sonralar ad1 san1 duyulmayan bir siirii kayip yetenegimiz
var. Roportaj teklifini kabul edenlerden en az ii¢ kat1 kadar
teklifimizi reddedenler oldu.

Kayip giden yildizlarin ¢ogunun disiis hikayesi ben-
zerdi. Bazilar1 hep baskalarini sugladilar. Teknik direktor-
leri, lanet olasica basini, ayni takimda oynadig1 kiskang
arkadaglarin1 ve kaderlerini. Gii¢lii olanlar tercihlerini
sucglayanlardi. Cesaretli olanlar kendilerini ¢ikardilar yar-
ginin karsisina. Bugiin okuyacaginiz roportajda anladim ki
en basiretlileri yeteneklerinin sinirini bilenlerdir.

Son zamanlarda gazetemize gelen mektuplarda en ¢ok
merak edilen futbolcu Kerim Kii¢iik’tii. Onunla roportaj



SUBHANALLAH MUHRU

Bu sabah uyandiginda kendini imam olarak gérme ihtima-
linin yerine ne koyacagini bilmiyordu. Son giinlerde sikca
diistiniiyordu bunu. Sabahlari ne olduguyla ilgili bu acayip
karmasa, i¢indeki huzursuzlugu besleyip duruyordu. Du-
mant eksiksiz diinyanin iizeri, her sabah uyanip pisman
olanlarla doluydu. Oldugu sey icin kendine savas acanlari
taniyordu. Kendine rahatlikla savas agabilirdi. Onun kor-
kusu, karsisinda savasacak birini bulamamakti. Daha ko-
tlislinii diisliniir olmustu son giinlerde. Savagmaya deger
miydi?

Her sabah yenilgiye ugrayacagini bilerek uyanmaktan
korkuyordu. Hayat1 boyunca ayni giinleri isteksizce tiiket-
me tehlikesi tadini tuzunu kagiriyordu. “Kimlerdensiniz?”
diye soruldugunda “Mecbur birakilmislardan” demek is-
temiyordu. Diizenini kagiran bu isteksizlik yiiziinden pas
calismasinda iki defa uyar1 aldi. “Daha canli, daha canli!”
diye ona bakarak bagiriyordu antrendr. Onun da istedigi
oydu elbet. Daha canl:...

Bugiin futbolcu olarak uyanmisti. Futbolcu olarak
uyandigr sabahlar1 eskimiyordu hemen. Hayati boyunca
biitlin sabahlara futbolcu olarak uyanmasinin miimkiin
olmadigini bildigi icin tiziiliirdd. Siirdriilebilir bir mes-
lek degildi ¢linkii. Bitim yeri belliydi asag1 yukar1. Garan-
tisi olmayan, nankorliigii meshur bir isti futbolculuk. Kag
kisi bundan dolay: birakir giderdi gilizelim sahalar1. Yeni
yetenekler kesfedilmeden heba olurdu.



