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ESERİ TAKDİM

Nice bir zamândır, Mehmed Âkif Ersoy’a dâir bir şeyler yazamamış 
olmanın sıkıntısını yaşamaktaydım. İsmini koyamadığım bu sıkıntı, 
içten gelen bir baskı ve zorlamanın sonucu idi. Dolanımda Mehmed 
Âkif Bey’e dâir esaslı bir biyografi çalışmasının olmayışı, onun dü-
şünce iklimini relativist alandan koparıp öze doğru çekecek, hakîkate 
daha yakın bir çerçeveye, nisbî mutlaklığı olan Âkif Bey’e ulaşa-
mayışımızın önündeki belki en dişe dokunur engeldi. Yıllar önce, 
rahmetli Profesör Sabri Ülgener külliyatını yayına hazırlarken, onun 
Osmanlı asırlarına damgasını vuran, iktisâd ahlâkı ile iktisâd zihnî-
yeti çalışmalarında ortaya koyduğu çatışmanın, toplumsal atâlete 
dönüşmesinin ıstırabını ciddî bir şekilde yaşayan, bunun kavgasını 
veren ve dizelerine taşıyanın Âkif Bey olduğunu biliyordum. Onun, 
bizim insânımızın maddeden, dünyâdan ne kadar uzak kalışını dile 
getiren şu dizeleri çok çarpıcıydı: 

Hurâfeler, üfürükler, düğüm düğüm bağlar;
Mezar mezar dolaşıp hasta baktıran sağlar,
Atâletin o mülevves teressübâtı bütün!1 

Âkif Bey’in, pek haklı olarak tesbit edip neşteri vurduğu bu gerçek, 
Osmanlı asırlarının sürüklediği bir dramdı. Bu zihnîyetin resimlen-
mesi ise Max Weber’i düşünceye sevk edecek kadar mühimdir:

Değer mi koşmaya akşam, sabah, yalan dünyâ?2

Bâtınî tasavvufun yıkıcı tesirini en canlı yaşayan ve bunu resmeden 
Âkif Bey’dir. Büyük bir ustalıkla çizdiği resim şudur:

Ne hükmü var ki, esâsen yalancı dünyanın?
Ölürse, yan gelecek cennetinde Mevlâ’nın3

Devamla:

1	 M.Â. Ersoy, Safahât, Ankara, 1990, s. 213.
2	 M.Â. Ersoy, ae., s. 220.
3	 M.Â. Ersoy, ae., s. 233.
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Ya sen nesin? Mütevekkil! Yutulmaz artık bu!
Hudâ’yı kendine kul yaptı, kendi oldu Hudâ;
Utanmadan da tevekkül diyor bu cür’ete… Ha?4

Vurduğu bu neşterle o, toplumsal bir gerçekçiliği, Müslümanın şe-
killendirdiği bu hantal zihnîyetin İslâm’a verdiği zararı resmediyor-
du. Bu iktisâd zinniyeti, Cumhûriyet’in Osmanlı’dan tevarüs ettiği 
en ağır, çözümü en zor rûhî bir mîrastı. Rahmetli Sabri Ülgener’in 
bilimsel bir “norm”a kavuşturduğu bu hâl, benim uzun bir sükûnet 
ve ayrılık döneminden sonra yeniden Mehmed Âkif Ersoy’a dönü-
şüme sağlıklı bir ivme verdi. Düşüncem, şöylesi başlıklı bir yazı ile 
billurlaşacaktı: “Sabri Ülgener’de Mehmed Âkif Ersoy Tesiri.” Bi-
razdan, hikâyesini zikredeceğim bir kitap okuması, söz konusu etti-
ğim dönüşümü hızlandırmakla kalmadı; kendimi Âkif Bey merkezli 
bir kitap çalışmasının içinde buldum. 

Mehmed Âkif Ersoy’la kurduğum gönül bağı, tefâhüre kaçma-
dan ifâde edeyim, çok eski olduğu kadar, bana kişisel târihimde sâfi-
yetine inandığım çocukluk günlerimin bir ikrâmı oldu. Hâlbuki Âkif 
Bey’e dâir bir kalem tecrübesine girişmek kolay bir uğraş olmaya-
caktı. Bu güçlüğü, rahmetli Neyzen Teyfik’in kardeşi Şefik [Kolaylı] 
Bey, ustalıkla ifâde etmişti:

… Âkif’i anlamak çok zordur. … İnce iştir Âkif’i anlamak.5

Şu kadar ki;

… Âkif, vitrin-adam değildi. Önünden geçenler bunu göremezdi. Âkif Bey’i 
görmek isteyenler içine girecekti.6 

Dolayısıyla Mithat Cemâl Kuntay’ın, şu tesbiti de yol açıcıdır:

4	 M.Â. Ersoy, ae., s. 216.
5	 A. Kazancıgil,  “Âkif ’ten Âsım’a”, S. Çevik (ed.), Âkif ’ten Âsım’a, Ankara, 2007, s. 

105.
6	 M.C. Kuntay, İstiklâl Şâiri Mehmed Âkif, İstanbul, 1944,  s. 7. 
	 Kuntay devam ediyor: “Onu benim kadar tasdik değil; benim kadar inkâr edenler 

de bulamadım ve onu yüzde yüz konuşamadım.” M.C. Kuntay, “Mehmed Âkif ’i 
Konuşmak İhtiyacı”, Selâmet, 1947, S. 32,  s. 3.
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… Hesap, ona [Mehmed Âkif Bey’e] karşı, yanlıştı.7

Bu tesbitinde Mithat Cemâl Bey, ne kadar haklıdır! Ancak, yıllar 
aksa bile, ortada kişiye dönük bir ikrâm vardı. Bu gerçeğe ulaşabil-
mek için, derinliğine kazımanın zarûretine inandım ve bu çalışmaya 
başladım.

Mehmed Âkif Bey’i, anneannemin kabir ziyâretlerini yaparken 
Edirnekapı’da, Necâtibey Kabristanı’ndaki mezarı başında keşfet-
tim. Bir ilkmektep çocuğunun, anneannesinin kabrini ziyâretten 
sonra, hemen Âkif Bey’i de ziyâret etmesi, giderek rûhî bir çekim 
alanı yaratmıştı.  Âkif Bey, beni kendine çekiyordu. Bu hâl bana, an-
nemin hiç farkında olmadan gerçekleştirdiği, rûhî bir davetti. Yıllara 
açılan bu şaşırtıcı yakınlık içerisinde, kimseye bir şey söylemeden, 
Âkif Bey’le içimden dost olmuştum. Ziyâretlerim sırasında, kabri 
başında, ona fâtiha okuyan bir kimseyi görmedim. Diğer mezarlar 
gibi, onun kabri de sâhipsizdi. Ölüler, sâdece toprağın merhametine 
terk edilmişti. Diyebilirim ki, Âkif Bey de, kabrini gayri muntazam 
da olsa, ziyâret eden bu çocuğu bırakmak istemiyordu.

Kabir ziyâretlerinin ötesinde, Âkif Bey’in içselleşmesi kendili-
ğinden oluştu. Ortaokul öğrencisiyken elimin altında Safahât’ın 
1956 yılında basılmış bir nüshası vardı. Okudukça, onu içten içe, 
daha da sevmeye başladım. Şiirlerini okurken başta “Hasta”, “Küfe” 
ve “Seyfi Bâba”, elde ettiğim ilk intibaım, toplumsal dertler, samîmî 
bir anlatımla şiirlerinde dile getirilmişti.Has bir İstanbullu, daha 
doğrusu, doğumu Fâtih Sarıgüzel’de, evliliği ise Hırka-ı Şerîf ’te bir 
konakta gerçekleşmişti. Bir Suriçi çocuğu, has bir Fâtihliydi. Şiirle-
rinde Fâtih semtinin, husûsîyle de;

Bu bir ma’bed değil, Ma’bud’a yükselmiş ibâdettir8 

dediği, Fâtih Câmi’nin müstesnâ bir yeri vardı.9  Eh, ne de olsa, Âkif 

7	 M.C. Kuntay, Mehmed Âkif, İstanbul, 1986, s. 92.
8	  M.Â. Ersoy, Safahât, Ankara, 1990, s. 5.
9	 M.C. Kuntay’ın kaydettiğine göre; “Fâtih Câmi ve Âkif Bey’in evi birbirinin müş-

temılatı idi. … Câmi, evin selâmlık dâiresiydi, ev de Câmi’nin harem tarafı.” M.C. 
Kuntay, Mehmed Âkif, İstanbul, 1986, s. 220. 

	 A. Cerrahoğlu [Nevzât  Cerrahlar]’nu zikrediyorum: “Divan şâirlerini aradığınız 
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Bey’le aynı mahâlleli bile sayılabilirdik. Onun doğduğu mahâlle 
Sarı Nasuh, evlendiği konak ise Muhtesip İskender -şimdiki ismiyle 
Hırka-ı Şerîf- Mahâllesi’nde idi. Âilece Fâtihliydiler. “Sarıgüzel’de 
Sarı Nasuh Mahâllesi, 12 numaralı ev”, âilesinindi ve “Âkif, bu evde 
doğdu”.10 “Tam 28 sene Fâtih’de Sarıgüzel’de oturmuş, orada oku-
muş, oradan yetişmiş, mektebi, meskeni… her şeyi Fâtih’de olan 
Âkif ’e, ilk memuriyet hayatı olan hocalığı da yine Fâtih’de verilmiş-
ti.”11  Evliliği de 1 Eylül 1898’de, Hırka-ı Şerîf ’de, Veznedar Konağı 
diye maruf konak yavrusunda gerçekleşmişti.12 Bizim fakirhâne ise, 
bu iki mahâllenin arasında kalan Hoca Üveys  -şimdiki adıyla Ak-
şemseddîn- Mahâllesi’ndeydi. Dahası, Necâtibey Kabristanı’ndaki 
Âkif Bey’in mezarı ile anneannemle dedemin mezarları arası 3-5 
metre ya vardı ya da yoktu. Demek oluyor ki, onunla iki farklı âlem-
de, hayat ve ölüm coğrafyalarında, farklı mekânlarda sağlanan bu 
yakınlaşma, irâde dışında tecelli etmişti.

Özel bir coğrafyada, bir mezarlıkta gerçekleşen bu yakınlaşma-
nın yedeğinde, bu defa yakınlığı Âkif Bey’in dostları arasında ara-
maya geçince, ortaya mesâfelerin kalktığı kendiliğinden oluşmuş 
rûhî bir ada çıktı. Bu son derece subjektif, bazı kişilere mahsus 
rûhtaki birliğin mimarları Mehmed Âkif Bey’le Babanzâde Ahmed 
Naim Bey’in tesis ettikleri sıkı dostluk idi. Babanzâde Ahmed Naim 
Bey, “Ahmed Amiş Efendi’nin etrafında toplanan bütün tasavvuf 
müntesipleriyle tanışır, görüşür[dü]”.13 Dedem Yusuf Bahri [Nefes-

zaman, duvarlarından şarap sızan bir meyhâneye, yahut da gümüş kurnalı bir ha-
mama  gideriz. Hâlbuki, Âkif ’i aradığımız zaman gideceğimiz yer Fatih Câmi’dir.” 
A. Cerrahoğlu, Bir İslâm Refomatörü Mehmed Âkif, İstanbul, 1964, s. 1. 

	 Âkif Bey, bir câmi insânıydı. Onun sözleriyle: “Câmiler, efkâr-ı milleti tenvir için 
ne müsâid yerlerdir!” Mehmed Âkif, “Hasbihâl”, SM., 17.VI.1326, S. 95; SM., IV, 
İstanbul, 2015, s. 290.

10	M.C. Kuntay, Mehmed Âkif, İstanbul, 1986, s. 157. 
	 “Bâbası Dersiam Tâhir Efendi, İstibdat’ta … Hırka-ı Şerîf ’de kim İstanbul pâyesi 

almış, bilirdi.” M.C. Kuntay, Mehmed Âkif, İstanbul, 1986, s. 20, 158.
11	T.S. Revnakoğlu’ndan aktaran: M. Koç, “Âkif ’in Rûh ve İrfan Mimârı Arap Hoca”,  

TE.,  2019, S. 543, s. 24-25.
12	 “20 Ağustos 1314 [1898]’de, Hersekli Ârif Hikmet, Hâlîl Edib ve birâderim Ah-

med Teyfik merhûmlarla Hırka-ı Şerîf  semtindeki  Arushâne’ye müdevven gide-
rek Âkif Bey’in nikahını yapmıştık. Evlendiği târih odur.” M.K. İnal, “Merhûmun 
Îzâhâtı”, H.B. Çantay, Âkifnâme, İstanbul, 1966, s. 19. 

13	H. Hansu, Babanzâde Ahmed Naim, İstanbul, 2007, s. 127.



“Ahmed [Hz. Muhammed]’in aklı kimseye gizli 
kalmadı; fakat Vahyîndeki rûhu, her can anlayamadı.”

(Mesnevî, II / 3253 – B)

Mevlânâ Celâleddîn Rumî,
(Belh, 30.IX. 1207-Konya, 17.XII.1273)

•

“O, benim. Ben beraberim. Ahmed benim.”

Ahmed Amiş Efendi,
(Tırnova, t. 1807 [?]-İstanbul, 9.V.1920)

•

“Ya Nebî, şu hâlime bak!

Nasıl ki, bağrı yanar, gün kızınca sahrânın;

Benim de rûhumu yaktıkça yaktı hicrânın!”

(Safahât, İstanbul, 1990, s. 291)

Mehmed Âkif Ersoy,
(İstanbul, 1873-İstanbul, 27.XII.1936)



I .  K I S I M

MEZARLIKTA 
GİZLENEN 

SIR



1

Mehmed Âkif Bey’in  
Necâtibey Kabristanı’ndaki Mezarı

Annem Ayşe Hayrünnisa Hanım, mütedeyyin bir insândı.1 Munta-
zam olmayan fasılalarla, anneannem Müferriha Hanım’ın Edirneka-
pı’da bulunan mezarını birlikte ziyârete başladığımızda, ben ilkokul 
öğrencisiydim. Anneannemin mezarı, Edirnekapı’da Şehitlik’in kar-
şısında, hâlk arasında Necâti Kabristanı diye bilinen bir mahâlde 
idi. Necâtibey Kabristanı, tam karşısında bulunan Şehitlik’e göre, 
dağınık, bakımsız ve korumasızdı. O yalan söylemeyen sessizliğiyle 
bu iki kabristan da, bana bir sosyoloji dersi verir gibiydiler. Alt-üst 
farkı, Osmanlı’dan Cumhûriyet’e sızan maddî bölünmüşlük içinde 
Necâtibey Kabristan’ı, tam anlamıyla, fukarâ-i sâbirîn mezarlarının 
bulunduğu bir alandı. Bu kabristan, sergilediği sâhipsizlik görünü-
münün yanında, bize kültürsüzlüğümüzü de aksettiriyordu.  Bilhas-
sa, Latin harfli mezar taşlarına hakkedilen ibâreler, hele o kargacık 
burgacık hâliyle eski yazıdan anlayanları dilhûn eden, kara câhil 
taşçıların elinden çıkmış “Hüvel Bâki”ler, eski ile yeni arasındaki 
zevk-i selîm farkını göstermesi bakımından birer örnektiler. Zevk-i 
selîmin, kabristanlarımızı terk edişini ileriki yıllarda anlayacaktım.2

1	 Rahmetli İsmet Zeki Eyüboğlu’nın hayat hikâyesinde kaydettiğine göre annem; 
“geleneklerine bağlı, biraz da tarîkat çiçeği koklamış, saygıdeğer bir hanımdı” (Anı-
lar, İstanbul, 1999, s. 417. Ayrıca bkz. A. Uçman, Fatih’te Geçen Kırk Yılın Hikâyesi, 
İstanbul, 2011, s. 114; H. Çağdaş, Bahçesinden Geçtiklerim, Sivas, 2015, s. 125 vd.).

2	 Falih Rıfkı Atay’ın, 21.I.1951 târihli Cumhûriyet gazetesi’nde çıkan yazısı, “Yeni mi 
Ölmeye Başlayan Bir Milletiz”de  benzer  şikâyeti dile getirmişti: “Bir cenâze töre-
ni için Şehitlik’e ilk defa gidiyordum. Yeni kabirlere ve mezar taşlarına baka baka 
ürperdim. Bu kültürsüzlük, ancak telefon kılavuzlarındaki soyadları zevksizliği ile 
kıyaslanabilir. Kendi kendime: ‘Yeni mi ölmeye başlayan bir milletiz’ dedim. Giriş 
kapısı yanında, eski ölmüş mezar taşları gözümde birer anıt değeri bağladı. … Öyle 
acaib mezarlar var ki, insanın altındakine Fâtiha okumadan önce, yaptırıcısına lânet 
okuyacağı gelir. Yeni yazıda bir kitabe üslûbu bulamaz mıydık?” (F.R. Atay, Çile, 
İstanbul, 1955, s. 70-71). Yahyâ Kemâl Beyatlı’nın sözleriyle: “Yeni mezarlık, ne 
şenâat. Hangi millettendir, belli değil” (A.S. Ünver, Yahyâ Kemâl’in Dünyâsı, İstan-
bul, 2010, s. 34).
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Edirnekapı’da, Necâtibey Kabristanı’nın ziyâretçilerinin yürek-
lerine kıymık gibi batan bu görüntüsünü, İbrahim Alâeddîn Göv-
sa’nın kaleminden aktaralım. Gövsa’dan aşağıya kaydettiğimiz sa-
tırlar, Mehmed Âkif Ersoy’un buraya defnedilişi üzerine yazılmıştı:

… [28.XII.1936] Pazartesi günü Âkif Bey’i Edirnekapı’daki harâbeye 
götürdüğümüz  zamân, memleketin bu kadar kıymetli insânını yurdun bu 
derece kötü bir yerine bırakmaktaki acılığı derin derin hissettim. Mezarlığın 
ümranı, ölülerden ziyâde yaşayanların tesellî ve itminânı için değil midir? 
Sekiz sene evvel, Süleyman Nazif’i aynı çöplüğün biraz ötedeki köşesine 
bırakmıştık. O  zamândan beri, kânûnlar yapıldı, belediyelerde ayrıca 
dâireler kuruldu. Fakat kabristanlar Âkif Bey’in, ‘Utandım ağlayarak, 
ağladım utanmayarak’ mısraını tekrar ettirecek derecede elîm olmaktan 
kurtulamadı.3

İbrahim Alâeddîn Gövsa’nın yaptığı bu hüzün dolu tesbitlerden 
epey sonra bile bu mezarlığın görüntüsü değişmedi. 1949 yılın-
da kaleme aldığı “Edirnekapı Mezarlığı’nda” başlıklı şiirinde C.C. 
Kotan, bu mezarlığa defnedilmiş bulunan Mehmed Âkif, Abdullah 
Cevdet ve Ahmed Naim Beyleri ziyâretini konu ediniyor. O şiirden 
alıntılayacağımız şu mısra da bu mezarlığın perişan hâlini gözler 
önüne sermektedir:

Kuru otlar ve otlar bürümüş toprağı, pek4

3	 İ.A. Gövsa’yı aktaran: H.B. Çantay, Âkifnâme, İstanbul, 1966, s. 347. Mehmed Âkif 
Bey’in Safahât’ında da Edirnekapı Mezarlığı’nı anlatan dizeler vardır:

Geçen sabah idi, Eyüb’e doğru çıkmıştım
Aşıp da sûrunu şehrin atınca birkaç adım,
Ufuk değişti, önümden çekildi eski cihan;
Göründü karşıda füshat-serâ-yı kabristan

M.Â. Ersoy, Safahât, Ankara, 1990, s. 36. 

	 Âkif Bey’in; “Mâzî-i millet sendedir” (M.Â., ae., s. 39) dediği mezarlıklara karşı 
tutkusunu da şu sözlerle dile getirmişti: “Karacaahmed’in haşmetli sükûnu Üstâd’ı 
çok mütehassis ederdi. Dînî Hasbihâller müellifi Ömer Feyzi [Mardîn] Bey’e birgün 
şöyle demiş: ‘En büyük huzûr ve zevki Karacaahmed Mezarlıkları arasında dolaş-
makta buluyorum.’” (Eşref Edib, Mehmed Âkif, İstanbul, ty., s. 247).

4	 C.C. Kotan’ı zik. H. Yücebaş, Bütün Cepheleriyle Mehmed Âkif, İstanbul, 1958, s. 
155. Bu târihten çok evvel, 1896’da, Rızâ Tevfik [Bölükbaşı] Bey’in de bu mezar-
lığa dâir bir şiiri bulunmaktadır: “Edirnekapı Mezarlığı’nda Gözyaşları”, Serâb-ı 
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Anneannem Müferriha Hanım da, vefât târihî olan 19.I.1944’de, 
bu mezarlığa defnedilmişti. Annemle yaptığımız bu ziyâretlerde, 
küçük yaşıma rağmen, anneannem için okuyacağımı -üç İhlas, bir  
Fâtiha’yı- çabucak okur, annemin o bana pek uzun gelen duâ oku-
maları karşısında sıkılırdım. O yıllar, 1950’li yılların ortalarına doğ-
ru, ben de anneanneme komşu kabirlerdeki taşlara kazınan yazıları 
okumak hevesiyle mezarlar arasında dolaşmaya başladım. Belki de 
Âkif Bey, şaşılacak ama Edirnekapı, Necâtibey Mezarlığı’nda, bizim 
ana-oğul bu mezar ziyâretimizi, ilhâm-ı zâtiyle şöyle resmetmişti:

Gözüm, uzaktaki bir medfenin ayak ucuna
Çöküp ziyâret eden, bir çocukla bir kadına
İlişti. Sonra, biraz yaklaşınca, iyiden iyi
Tezâhür eyledi: Baktım çocuk ‘Tebâreke’yi
Kemâl-i vecd ile ezber tilâvet eylemede,
Yanında annesi gözyaşlarıyla dinlemede.
…
Ne manzaraydı İlâhî, o makber-i mebhût?
Çocuk hayata, o makber de mevte levha
Tezâd-ı kudreti gör: Bak şu levh-i zîrûha!5

Mezar taşlarında, birinden ötekine, kayda değer bir fark yoktu. 
Ancak, bunun bir istisnası vardı. Anneannemin kabriyle çapraz 
konumda, onun 3-4 metre uzağında, arada sâdece üç mezarlık bir 
âile sofasının yanındaki mezar, muhteşem görünümüyle beni bü-

Ömrüm ve Diğer Şiirler, İstanbul, 2005, s. 176-178; İstanbul, 2014, s. 97-99.
5	 M.Â. Ersoy, Safahât, Ankara, 1990, s. 37-38.  Bu dizeler, daha önce, Sırâtı Müstakîm 

mecmuasında, aşağıdaki şekliyle yayımlanmıştı:

Gözüm, uzaktaki bir medfenin ayak ucuna
Çöküp ziyâret eden, bir çocukla kadına
İlişti. Sonra, biraz yaklaşınca iyiden iyi
Tezahür eyledi: Baktım çocuk ‘Tebareke’yi
Kemâl-i vecd ile tılavet eylemekde
Yanında annesi gözyaşlarıyla dînlemekde

Mehmed Âkif,  “Safahât-ı Hayattan: Mezarlık”, 
SM., 13.XI.1324, S. 14; SM., I, İstanbul, 2012, s. 202.

	 A. Cerrahoğlu [Nevzât Cerrahoğlu]’nu zikrediyorum: “Eyüb [Edirnekapı] Kabris-
tanı’nda bir çocuğun  Tebareke’yi  kemâl-i vecdile ezber  tılavet edişi onu coşturmaya 
kâfi idi” (A. Cerrahoğlu, Bir İslâm Refomatörü Mehmed Âkif, İstanbul, 1964, s. 27).  
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ATEŞ’LE İMTİHANI:  

SİYÂSET



1

Çocukluk Sâfiyetinden Eleştirel Akıla:  
Mehmed Âkif Bey’le Hesaplaşmalar

Âile büyüklerimin Edirnekapı, Necâtibey Kabristanı 2. Ada’da-
ki kabirlerini ziyâretlerim,  zamân akarken hiç farkında olmadan 
bana, bu mezarlığa gömülmüş, bildik kişilerin sayılarını artırmıştı. 
Bahis konusu ettiğim mezar birlikteliğinde, Âkif Bey’e yakınlığını 
bilmediğim benim Kur’ân hocam Mehmed Selîm [Eryavuz] Efen-
di’nin kabri de ziyâret ettiklerim arasındaydı. Onun âilesi de, her-
hâlde Selîm Efendi’nin Âkif Bey’e bir nisbeti olduğunu bildiklerini 
zannediyorum ya da Selîm Efendi, Âkif Bey’in kabrine yakın bir  
yere defnedilmeyi âilesine vasiyet etmişti. Hele kabir taşına hak-
kedilen dizelerde Muallim Naci’nin olması da bir kurbiyete, Âkif 
Bey’le hayat tarzının ve dünyâ görüşlerinin  müşterekliğine işâret 
olsa gerektir. Rahmete vesîle olması dileğiyle, 1971’de gerçekleşen 
nakl-ı kubûr hâdisesinde, şimdi nereye gittiğini bilmediğim Meh-
med Selîm Efendi’nin, vakt-i zamânında kaydettiğim kabir taşını da 
bu çalışmama kaydediyorum:

Hüvelbâki
Hak bilir Hak’sın İtikadımca
Ey Kureyş-i Rasul’u- Rabbil Âlemîn
Etse, Bilfarz Kâinat Seni  İnkâr
Seni Tasdik Eder, Bu Kalb-i Selîm
Hırka-ı Şerîf ve Yavuz Sultan Selîm Câmileri
Başimâmı ve Reisü’l-kurra Hâfızı
Mehmed Selîm Eryavuz
(1881-17 Mayıs 1960)
Ruhuna Fâtiha

Selîm Efendi’nin kabrini ziyâretten sonra, ziyâret ettiklerim arasın-
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da, Mehmed Âkif Bey’in “fıkhımızın nâmı”1 dediği, El–Mülteka mü-
ellifi İbrahim Hâlebî ile müftüyü’s-sakaleyn, Tokatlı târihçi Kemâl-
paşazâde Ahmed Efendi’nin adlarını anmalıyım. Daha sonra, 2. 
Ada’dan 1. Ada’ya geçtim. Bu dolaşmalar sonucu, burada medfun, 
Ahmed Amiş Efendi’nin mürşidi Niğdeli Bekir Efendi’nin kabri ile 
ona komşu olan iki tanıdık mezara daha rastladım. İlk isim Sami Ev-
ranosoğlu, ikinci isim ise Mehmed Hilmi Şanlıtop’un kabirleri idi. 
Şanlıtop’un mezar taşındaki ibare, Âkif Bey’le Çanakkale Savaşları 
üzerinden alâkalıdır:

18 Mart 1915 Çanakkale Harbi’nde
Fransızların Büve Zırhlısını Batırıp
Diğerlerini Kaçmaya Mecbur Ederek
Deniz Zaferini Kazanan Mecidiye
Bataryası’nın Kahraman Komutanı,
Tarîkat-ı Şâbaniye Pîrânından
Fâtih Türbedârı Ahmed Amiş
Hulefâ-ı Bendegânından
Emekli Albay Mânâstırlı
Mehmed Hilmi Şanlıtop
Rûhuna Fâtiha
22.IV.1946 / 22 C.Evvel 1365

Necâtibey Kabristanı’ndaki her iki adada yaptığım tetkikler, beni 
tekrar Mehmed Âkif Bey’in mezarına götürdü. O mezarın görkemi 
başkaydı. Sevk-i tabiinin itici gücü ve  Âkif Bey’in çekişi ile  Safahât’ı 
okuyor, o ilk gençlik yıllarımın ayakları yerden kesilmiş sâfiyeti ile, 
onu âile üyelerimden biri olarak görüyordum. Ancak evde, Âkif 
Bey’i bilen olmadığı gibi, dedemden intikal eden kitaplar arasında 
meselâ, Abdullah Cevdet’in Hayyam tercümesi vardı ama, Safahât  
yoktu. Yoksa dedem de Âkif Bey’in, İslâm tasavvufunda melâmet 
yolunu yok saymasını mı kabullenemiyordu ? Ona karşı sergiledi-
ği bu entelektüel ilgisizliğin mutlakâ bir sebebi olmalıydı. Dedem 
Yusuf Bahri Efendi, bile bilmezlene şeyhi Ahmed Amiş Efendi’nin 
yolunu izliyor, sürekli Kur’ân okuyor, insân-insân ilişkisinin evinin 
dışında yarattığı meselelerle uğraşmaz görünüyor, buna mukâbil, eş-
yânın içinde mündemiç özün bâtınındaki hareketliliğini izliyordu. 

1	 M.Â. Ersoy, Safahât, Ankara, 1990, s. 349.



73
ÂKİF  BEY’ İN ATEŞ’LE İMTİHANI:  SİYÂSET

Siyâsetin “s”sini hedeflemeyen Ahmed Amiş Efendi ise, “nübüvve-
tin velâyetinin neş’esine memurum” diyerek, kendi konumunu izhar 
eden bir pîr-i aziz idi.2 Netice itibâriyle, dedemin de zâhiri siyâsetle 
herhangi bir bağlantısı yoktu. Sergilenen bu tavır, belki sessiz sa-
dâsız, Âkif Bey’in’in siyâsete açık, aktif-riyâzetçi kimliğine dolaylı 
bir eleştiri miydi?  Bunu akledebilmem yıllarımı aldı. Oysa, dedem 
Yusuf Bahri Efendi’nin Mehmed Âkif Bey’i bilmemesi imkânsızdı. 
Zîrâ, Babanzâde ile dedem, Ahmed Amiş Efendi’nin yanında, üç ya 
da dört  kişinin yer aldığı, kendiliğinden oluşan minyatür sohbet  
meclislerinde, Ahmed Naim Bey’in Vefâ’daki konağında gerçekleşen 
âile ziyâretlerinde ve Bayezid’de Küllük’te görüşürlerdi. Mehmed 
Âkif Bey’in Babanzâde ile görüşme kanalları bu kadar çeşitli değildi. 
Önce, Âkif ile Babanzâde’nin aralarında tasavvuf temelli bir gönül 
bağı, husûsîyle Ahmed Amiş Efendi yoktu. Dahası, eşleri Avniye ile 
İsmet Hanımlar’ın âilece görüştüklerini hiç zannetmiyorum. 

2	 Ahmed Amiş Efendi, tasarrufa kâdir, nufûz-u nazar ve keşf-i kerâmet sâhibi bir pîr, 
aktif siyâsete kapılarını kapatmış, tekkesi olmayan, görevli olduğu Fatih’in Tür-
besi’ni bekleyen ve başına adam toplamadığı için teveccüh-i nâsa iltifat etmeyen 
bir merd-i aziz idi. Tek sermâyesi kuru muhabbetti. Sâhib-i velâyet olduğu için, 
kabul ettiği istidadı tam sohbet dostlarından olup da siyâsete bulaşanları tatlı sert 
ikâz ederdi. Amiş Efendi’yi zikrediyorum: “Ben o pezevenge haber gönderdim. 
Memuriyetin ne ise onu elinden geldiği kadar yap. Aklının ermediği yerde erenden 
sor. Başka şeye parmağını sokma dedim. O, dinlemedi. Gitti, karıştı. Şimdi peze-
venk, odasından odasına, korkusundan gidemiyor.” Amiş Efendi’nin burada kimi 
hedeflemiş olduğu belli değil. Bir sohbetimizde, A. Süheyl Ünver hocamız, bu 
kişi için “Miralay Sadık Bey olsa gerektir” demişti (A.S. Ünver ile Cerrahpaşa’da, 
18.VI.1976 günkü sohbetimizden). Ahmed Amiş Efendi’nin bir diğer sözü ise, 
Süheyl Bey’i doğruluyor: “([Hasan] Nevres Bey’den: ‘Sadık’a mektup yaz. Yanına 
gelenlerin kimine cehren, kimine kalben, benden selâm söylesin. Kalben selâm 
verdiklerinde ‘Ve aleykümüsselâm’ diyenine rast gelir’ buyurmuşlardır.” Bera-yı 
mâlumat, gerek Hasan Nevres Bey ve gerekse Miralay Sadık Bey, Türk Kurtuluş 
Savaşı’nın komuta kademesinde bulunan subayların askeri liseden hocalarıydılar. 
Ali Canip [Yöntem] Bey’i zikrediyorum: “Annemin teyzesi Hamide Hanım’ın evi, 
Fâtih’te Emir Buhârî civârında idi. Oğlu Hasan Nevres Bey, Harbiye Mektebi’nde 
Fransızca Hocası idi. Benim çocukluğumda, on, on bir yaşında iken, Ömer Na-
ci’nin, Atatürk’ün o eve gelerek hocalarını ziyâret ettiklerini hatırlıyorum. İşte bu 
Hasan Nevres Bey, Amiş Efendi’ye müntesipti. … Hasan Nevres Bey gibi, Harbiye 
muallimlerinden Aziz Bey, Nûri Bey gibi gençlerin onu ziyâret ettikleri gözümün 
önündedir” (A.C. [Yöntem], “Yakın Târihîmizde Bilinmesi Gereken İki”, YT., 
1962, S. 28, s. 55).
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Afganî ve Abduh İslâmcılığına Bir Bakış

Bu bölüme, bir önceki bölümde zikredilen Ahmed Amiş Efendi’nin 
ilhâm-ı Rabbânî ile söylediği şu sözünü tekrarlayarak başlayalım. 
Amiş Efendi, 18 Mart 1915’in hemen sonrası bir târihte şöyle bu-
yurmuştu: “Düşman girer, çıkar. Allah dînini hıfzeder.” 

Ve gerçekten de düşman, 12 Kasım 1918 günü İstanbul’a girdi ve 
toplarını Dolmabahçe Sarayı’na çevirdi.1 Bu târihten iki gün sonra, 
14 Kasım günü Mustafa Kemâl [Atatürk] Paşa, Yıldırım Orduları 
Grup Komutanlığı’ndan İstanbul’a dönmüş ve gördüğü aynı manza-
ra karşısında şunu söylemişti: “Geldikleri gibi giderler.”

Arkası, Anadolu’nun işgâlî ve Türk Kurtuluş Savaşı’dır. İşgâlci 
güçlerin son tortuları, 2 Ekim 1923’de İstanbul’dan ayrıldı. Cum-
hûriyet ilân edildi ve devlet, politik toplumun şeklini yeniden tayin 
etti. Artık Ahmed Amiş Efendi’nin sözünün ikinci kısmındaki “Al-
lah dînîni hıfzeder”, Türkiye Cumhûriyeti çatısı altında korumaya 
alınacaktır.2 Oysa kendisi de bir hakperest olan Âkif Bey, böyle dü-

1	 O günü yaşayanlardan Hâlît Fahri Ozansoy’un tanıklığına başvuralım: “Ben, o 
kara filonun dumanlarını savurarak Marmara’dan İstanbul’a ilk girişini Bakırkö-
yü’nden Sirkeci’ye giden trenin penceresinden görmüştüm” (Edebîyatçılar Geçiyor, 
İstanbul, 1967, s. 22). Diğer tanık ise, Hasan Âlî Yücel: “Marmara’nın masmavi 
suları üstünde simsiyah derili, yedi başlı bir ejderha gibi yavaş yürüyen birleşik 
işgâl donanması İstanbul Lîmanı’na değil, bizim yüreklerimize, zehirlerini boşalta 
boşalta girmişti” (H.Â. Yücel, Hürriyet Gene Hürriyet I, Ankara, 1960, s. 144).

2	 Cumhûriyet’in ilanıyla birlikte, dîn elden gitti mi? Yahyâ Kemal Beyatlı’nın bu 
konuda Süheyl Ünver’e anlattıklarını aktaralım: “Trablusşam’daki bir kadayıfçının 
fikrîndeyim. 1923’de Valâ Nûreddîn [Vâ-nû]’e sormuşlar: ‘Türkler dînî kaldırdılar 
mı?’ Cevap. ‘Yok canım, mürtecilerin lafı. Ne dînî kaldırdılar, ne de devletten ayır-
dılar. ‘Ramazan’da kandiller yanıyor mu? Davullar çalıyor mu?’ sorusuna ‘Evet’ 
deyince; ‘O hâlde, dîn yerinde duruyor’ demiş” (A.S. Ünver, ae., 2000, s. 42). 13 
Ekim 1926 târihinde Mehmed Şemseddîn [Ulusoy] Efendi, bu soruya açıklık ge-
tiren şu açıklamayı yapıyor: “Şimdi muhâlîfler diyor ki: ‘Dîn elden gitti.’ Ben de 
soruyorum: ‘Nesi gitti? Evvelden ne vardı da, şimdi yok. Ha, bak şûrâsını söy-
leyeyim, ben hiçbir zamân fırkadan değilim. Yalnız hakperestim” (zik. M. Kara, 
“Bir Tekke Şeyhinin Meşrûtiyet ve Cumhûriyet’e Bakışı”, Dergâh, 2001, S. 134, 
s. 14). Hakperest Şemseddîn Efendi, bir ehl-i tarîk olarak bu sözleri 1926 yılında 
söylüyor ama Cumhûriyet’le birlikte Türkiye’nin dînsizliğe geçtiğini söyleyenlerin 
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şünmüyordu. Zirâ, yeni rejim, inananla inanmayanı, kânûn önünde 
bir kabul edecektir.

Cumhûriyet’in ilânı ve hemen ertesinde gelişen olaylar -başta 
hilâfetin kaldırılması- Âkif Bey’in peşinde olduğu dâvâya cevap ver-
miyordu. Zîrâ ona göre, kamusal alana ilişkin hukûkun, dînî esâs-
lara göre tanzîmi hem bir gerçek hem de sosyolojik bir zorunluluk 
idi. Âkif Bey, bu bakış açısı ve “kuruluş”taki reformların bu yönde 
yapılması beklentisi ile Cumhûriyet’in kurucu mimarlarından ay-
rılıyordu. Bu köklü ayrılık, onu bedbinliğe itti ve Türkiye ona dar 
gelmeye başladı. 

kervan başı, herhâlde esbak Şeyhülislâm Mustafa Sabri Efendi olmuştur. 1927-
1930 yılları arasında, yurt dışında yayımladığı Yarın gazetesinde, dînsizliğe ilişkin 
eleştirel yazılar kaleme almıştır. Mustafa Sabri Efendi’nin sözleriyle: “Eğer Türki-
ye’de dînsizliğe hürriyet verildiği kadar müsavât (eşitlik) üzere dîndarlığa da hür-
riyet verilseydi…” diye sözlerini sürdüren ve  “Yeni Türkiye dînsizleri[nden]” ve 
“yeni Türkiye’nin dînsizliği[nden]” bahis açan Mustafa Sabri Efendi, “Kemalistler 
… dînsiz ve îmansızdır” dedikten sonra, Mustafa Kemâl Paşa’yı da, “Türkiye dîn-
sizlerinin ma’bûdu” olarak etiketliyordu (Mustafa Sabri, Kemalist Türkiye’nin Dîn 
Yanlışları, İstanbul, 2014, s. 14-15, 30, 37 ve 33). Sabri Efendi’nin gazete yazılarını 
kitaplaştıran yayıncı, “Bu metni okurlarımıza sansürlemeden ve herhangi bir mü-
dahâlede bulunmadan olduğu gibi sunuyoruz” (ae., s. 4) kaydını düşmüş. Böyle 
diyor ama, ismi ortada olmayan yayıncı, yayımladığı metne hatâlı dokunuşlarda 
bulunuyor. Meselâ, sayfa 44’de soyismi geçen, “Urfa mebûsu Şeyh Safvet (Olgun)” 
değil, bunun (Yetkin) olarak tashîh edilmesi gerekir. Daha vahimi, bir dipnottaki 
fâhiş müdahâledir. Sabri Efendi’nin yazdığına göre: “[Bosnalı müftü] Cemâled-
dîn’i düştüğü şu bataklıktan kurtamak için kendisine yardımcı çıkan Osman Nûri 
Ergin maskarasının, ‘Mustafa Kemâl, Bosna hocalarından daha Müslümandır’ 
demesi de bu rezillerin Mustafa Kemâl’e, bütün icraatında hak verdiklerini gös-
termez mi?” (ae., s. 70, dn. 8). Bu notu, Mustafa Sabri Efendi yazmışsa, Osman 
Nûri Bey’in soyadının Ergin olduğu, 1927-1930 yılları arasında tesbit edilemezdi. 
Kaldı ki, yayıncının ıskaladığı bir diğer nokta da şudur: Osman Nûri Ergin, ya-
yımladığı eserlerinde, ismini hep Osman Ergin olarak kullanmıştır. Nûri ise onun 
mahlasıdır. Mustafa Sabri Efendi (ae., sayfa 57’de), Bosnalı Hoca “Cemâlettin’in 
yardımcısı Osman Nûri”yi, kabul edilemez bir intikam duygusu değilse, Mustafa 
Sabri adına, câhil bir târihçi olan yayıncının karalaması olarak Osman Nûri Ergin 
yapılıyor. Bu husûsta, okurlarını aldatan bu kitapçığı yayına hazırlayan, gene Şey-
hülislâm Mustafa Sabri Efendi adını kullanarak Osman Nûri Ergin’in “maskara” 
ve “rezil” olarak tavsif edilmesinin değer hükmünü okurlarımıza bırakıyoruz. Bu 
çalışmamızda, eserlerine cömertçe başvurduğumuz bu Hak dostunu, kalbi Âkif 
sevgisi ile dolu bu insânı, bu vesîle ile bir nebze olsun okurlarımızın tanıma imkâ-
nına kavuşacaklarını umuyoruz.
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Türkiye’de çağdaş fikirler târihînde, İslâmcılığın doğuşuna ilk 
kıvılcımı çakan ya da ilk defa dile getiren mübeşşiri, büyük bir ihti-
malle Şinâsi, Ziyâ Paşa veyâ Namık Kemâl olsa bile, bu nokta aydın-
lıktan uzaktır. Sâdece Cemâleddîn Âfganî ile Namık Kemâl Bey’in 
dirsek temâsında bulunduklarını biliyoruz.3 Buna rağmen Mehmed 
Âkif Bey ismi, 1910’lu yıllara takaddüm eden zamân diliminde, 
bu bağlamda yazdıklarıyla öne çıkmaktadır. Yüklendiği ideolojinin 
içörgüsü, İttihâd-ı İslâm adına Cemâleddîn Afganî ve Muhammed 
Abduh tarafından dokunmuş bir “norm” idi. Yapılacak reformların 
esası, ışığını bu “norm”dan alacaktı. Özellikle Cemâleddîn Afganî, 
Urvetü’l Vuskâ’da esasta İttihâd-ı İslâm fikrîni işlemesine rağmen, 
Batı kolonizasyonuna karşı, İslâm âlemini uyandıran yazılar da kale-
me almaktaydı. Bu yazılarda dile getirilen meseleler, Sebîlürreşad’da 
işlenen konular arasındaydı.

Şiir ve düz yazılarıyla Âkif Bey’in İslâmcılık ideolojisine yöneli-
şinin başlangıç târihi Balkan Harbi’ne giden günlere rastlamaktadır. 
II. Meşrûtiyet’in ilânı ertesinde, Osmanlı münevverlerinin izlediği 
yollardan biri de İslâmcılık olmuştur. Âkif Bey de, İslâm’ı hurâfeler-
den arındırmak ve Müslümanları dağınıklıktan kurtaracak olan İt-
tihâd-ı İslâm fikrîne sarıldı ve bu fikrin bayraktarlığını yapan Cemâ-
leddîn Afganî ve Muhammed Abduh’un etkisinde kaldı. Âkif Bey’in 
yanında Eşref Edib [Fergan] Bey, Mehmed Şemseddîn [Günaltay] 
Bey, Ahmed Hamdi [Akseki] Efendi yer aldılar.4 Sırât-ı Müstakîm’de 
Cemâleddîn Afganî üzerine yazdığı yazıların ilkinde, onu “Şark’ın 
yetiştirdiği en büyük kişilerden biri” olarak okurlarına takdim etti. 
Âkif Bey’in kaleminden Cemâleddîn Afganî:

… Şark’ın yetiştirdiği fıtratların … en yükseklerinden biri olduğuna şüphe 
götürmeyen bir şahsiyettir.5 

3	 Krş. M.K. Bilgegil, “Cemaleddîn Afganî ve Türkiye”, KAM., 1977, S. 4.
4	 Yusuf Hikmet Bayur, bu isimlere Şeyhülislâm Mûsâ Kâzım Efendi, Âyan’dan Se-

yid Bey, İsmail Hakkı [İzmirli] Bey ve Mehmed Şerefeddîn [Yaltkaya] Efendi’yi 
de dâhil etmektedir (krş. Y.H. Bayur, Türk İnkılâb Târihî III / IV, Ankara, 1967, 
s. 457). Bedri Gencer’in kaydettiğine göre, Mehmed Şemseddin [Günaltay] Bey, 
Afganî’den etkilenmiş Türkçü bir yazardır (krş. ae., 2008, s. 454, 486).

5	 Mehmed Âkif, “Cemâleddîn Afganî”, SM., 13.V.1326, S. 90; SM., IV, İstanbul, 
2015, s. 210.
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İkinci yazısında, Müslümanlık için çalışan büyük insânlara Vahhabî, 
farmason, dînsiz, Bâbaî denmesinden duyduğu rahatsızlığı şu söz-
lerle dile getiriyor:

… İşte rahmetliden [Afganî’den] ne zamân söz edilse, “ilmine, erdemine, 
siyâsetine söz yoksa da, ne yazık ki Allah’ı inkâr ederdi, peygamberliğe 
inanmazdı” derler ki, anlamadan, dînlemeden söylenen şu sözlerin nereden 
çıktığı görülüyor:

İki hasiyyet eder bâtıl ü hakkı temyiz!
Biri tedkîk-i haberdir, biri ta’mik-i nazar6

Âkif Bey’den Afganî’yi aklamasını dinleyelim:

… Bir şeyi küfür saymak başka, küfrü gerektiren yine başka iken, yüzde 
doksandokuz ihtimalle doğrudan doğruya kâfir sayılması gereken bir ada-
mı, yüzde bir ihtimalle kurtarmak üzerimize farzken, biz tam tersine, binde 
bir zayıf ihtimalle yakaladığımızı dînsiz yapıp çıkıyoruz, gerideki dokuzyüz-
doksandokuz ihtimâlini göz önünde bile bulundurmuyoruz.7

Daha sonra Muhammed Abduh için de Vahhâbîlik suçlamasının ya-
pıldığını kaydediyor.8 Hâlbuki Âkif Bey’e göre;

… Merhûmun [Cemâleddîn Afganî’nin] en büyük, en kalıcı eseri bence Mı-
sır Müftüsü Şeyh Muhammed Abduh’tur. … Cemâleddîn de İslâm âlemine 
en kıymetli bir yâdigâr olarak merhûm Müftü’yü bırakmıştır. Şeyh Muham-
med Abduh’un ölmüş yüreklere cesaret rûhu üfleyen açık anlatımının bü-
yüsü, o coşkun irfanı hangi kaynaktan alıyordu? Şüphesiz, büyük üstâdı 
Cemâleddîn’in fikirlerinden.9 

1911 yılında yayımladığı İslâm Târihî adlı eserinde Şehbenderzâde 

6	  Mehmed Âkif, ae.; SM., IV, İstanbul, 2015, s. 210.
7	  Mehmed Âkif, ae.; SM., IV, İstanbul, 2015, s. 210.
8	  Mehmed Âkif, “Hasbıhâl”, SM., 20.V.1326, S. 91; SM., IV, İstanbul, 2015, s. 225. 

Mithat Cemâl Kuntay’ın Abduh’un yazılarının Sırât-ı Müstakîm’de çıkması üzerine 
dergi yazarlarına ilişkin yapığı değerlendirmeyi “Bu fârika … Âkif ’e lâyıktı ve Eşref 
Edib’e şeref” dedikten sonra, Abduh için şu kaydı düşmüştür: “Mehmed Abdu, 
İngiliz kültürü, İslâm mütefekkiri ve farmason” (M.C. Kuntay, Mehmed Âkif, İstan-
bul, 1986, s. 339, 340).

9	  Mehmed Âkif, ae.; SM., IV, İstanbul, 2015, s. 210.




