
Madam
bovary

Gustave Flaubert

Çeviren

Aydın Yılgör



ÖTÜKEN NEŞRİYAT A.Ş.®
İstiklâl Cad. Ankara Han 65/3 • 34433 Beyoğlu-İstanbul
Tel: (0212) 251 03 50 • (0212) 293 88 71 - Faks: (0212) 251 00 12

Genel Müdür: Ertuğrul Alpay

Kapak Tasarımı: Zafer Yılmaz

Dizgi-Tertip: Ötüken

Kapak Baskısı: Pelikan Basım

Baskı: İMAK OFSET BASIM YAYIN SAN. VE TIC. LTD. ŞTI.
Akçaburgaz Mah. 137. Sok.No: 12 Esenyurt / İstanbul / TÜRKİYE
Sertifika Numarası: 45523 Tel: (0212) 444 62 18

İstanbul- 2021

Kitabın bütün yayın hakları Ötüken Neşriyat A.Ş.’ye aittir. 
Yayınevinden yazılı izin alınmadan, kaynağın açıkça belirtildiği akademik 
çalışmalar ve tanıtım faaliyetleri haricinde, kısmen veya tamamen alıntı 
yapılamaz; hiçbir matbu ve dijital ortamda kopya edilemez, çoğaltılamaz 
ve yayımlanamaz.

YAYIN NU: 1157
EDEBÎ ESERLER: 648

T.C. KÜLTÜR ve TURİZM BAKANLIĞI
SERTİFİKA NUMARASI: 49269

ISBN: 978-605-155-205-7

www.otuken.com.tr       otuken@otuken.com.tr

Kitabın özgün adı: Madame Bovary

1. Basım: 2016
2. BASIM



Sunuş

Madame Bovary’nin* La Revue de Paris adlı dergide 1 Ekim -15 
Aralık 1856 tarihleri arasında yayımlanması; büyük bir skandal ve 
çalkantıya yol açmıştır. Derginin yayın kurulu üyelerinden ve Flau-
bert’in uzun zamandır arkadaşı olan Maxime Du Camp, romandaki 
kimi bölümleri –ki bunların arasında at arabası sahnesinin bulun-
duğu bölüm de vardır- yayımdan çıkarmıştı. Söz konusu sansüre 
derginin kâtibi de, Gustave Flaubert’in onayını almadan bazı parça-
ları yayımdan çıkararak katılmıştı. Romandan çıkarılan bu bölüm-
ler, La Revue de Paris dergisini, liberal politikalarından rahatsız ola-
rak, susturmak için fırsat kollayan iktidarın dikkatini çekti. Zaten 
dergi o zamana kadar iki defa uyarı cezası almıştı. Madame Bovary ile 
ilgili açılacak bir dava ihtimali yüksek görünüyordu. 

Bu durum, Flaubert’in, kınanma korkusuyla bir dizi girişimde 
bulunmasına sebep olmuştur. Flaubert’in bizzat kraliçeden yardım 
için ricada bulunduğu ve çok da hoşlanmadığı Lamartine’i mahke-
meye çağırdığı bilinir. Mahkeme, 29 Ocak 1857 günü gerçekleşir. 
Falubert, derginin müdürü Laurent Pichat ve yayıncı Pillet ile bir-
likte altıncı Paris Ceza Dairesi’nde savcı yardımcısı Pinard’ın hu-
zuruna çıkarlar. Pinard’ın iddianamesinde, ahlaka ve dine aykırılık, 
baştan çıkarma ve suça eğilim yer almaktadır. Duruşmada, İkinci 
Cumhuriyet Meclis Başkanı Üstat Sénard, Savcılık tarafından öne 
sürülen bu yakınmaların ortalığı kızıştıran bir yığın saçmalıktan 

*	  Romanın başkahramanı Madame Bovary için kullanılan “madame” unvanı, Türk-
çede “madam” olarak kabullenildiği için çevirmenin sunuşu hariç kitap boyunca 
“madame” yerine “madam” yazımı tercih edilecektir. 
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öteye geçmediğini savunur. Bu savunmasının ardından, sunmuş ol-
duğu mazeretlerinin kabulü ile davanın düşürülerek beraat kararı 
verilmesini talep eder. Karar 7 Şubat günü açıklanır: Gustave Fla-
ubert ve La Revue de Paris dergisi artık temize çıkmışlardır. Michel 
Lévy ile romanının bütünüyle değiştirilerek yayımlanması konusu-
nu görüştükten sonra, Gustave Flaubert yayıncıya onayını vermekte 
tereddüt etti. 

Flaubert, birçok tereddütten ve uzun süren savsaklanmalardan 
sonra şimdi Üstat Sénard’a ithaf ettiği eserini çıkarmaya karar verdi. 
Hâlbuki La Revue de Paris dergisinin basımında romanı ithaf ettiği 
kişi bir başkasıydı: Louis Bouilhet. Bu bakımdan, Madame Bovary iki 
kişiye ithaf edilmiş olmanın özgünlüğünü taşır. İlk beş bin nüshası 
birkaç gün içinde tamamen satıldı. Yazarlık hayatına neredeyse yeni 
başlamış bir kişi olarak görülebilecek Gustave Flaubert için bu bir 
başarıydı. 

Yeni çıkan bu roman iki türlü tepkiye yol açtı. Kimileri Flau-
bert’in bir Balzac bozuntusu olup onu taklit ettiğini ileri sürdüler. 
Özellikle Charles de Mazade 1 Mayıs 1857 tarihinde yayımlanan 
La revue des Deux Mondes dergisinde özellikle bu konuyu açığa vur-
du; diğerleri üslubunun belirliliğini ve saplantısını kınadılar. Gon-
court’lar 18 Aralık 1862 tarihindeki Journal dergilerinde “her şeyin 
en küçük ayrıntılarına kadar tasvirinin tipik bir örneği” yönünde 
istihza dolu bir takdim yaptılar. Özellikle onun romana iyi bir bakış 
açısı ve bilimsel bir metot; olaylara, anlatıma ve karakterlere hâkim 
olan kesin anlamlar sokmuş olmasından yakındılar. Oysa Thierry 
Ferrano’nun da dediği gibi “eleştiri ne kadar iyi niyetle olursa olsun, 
şimdiye kadar görülmemiş olanı göstermekte zorluk çekiyor.”

4 Mayıs 1857 tarihli Le Moniteur Universel dergisinde Sainte-Beu-
ve, seçkin cerrahların oğlu ve kardeşi Gustave Flaubert’in kalemini 
diğerlerinin neşteri gibi tuttuğunu ileri sürmektedir. Sainte-Beu-
ve, Madame Bovary’nin yazarında gerçek bir yetenek, teknik açıdan 
kişisel olmamayı seçmiş “canlı” şahısları yaratan bir kişilik bulur. 
Onun betimleme kaygısını ve özellikle bu romanında ortaya çıkan 
acımasızlığı eleştirmektedir. Buna ilave olarak söz konusu eserin 
içinde ılımlı duyguları olan birkaç karakterin eksikliğine de dikkat 
çeker. Barbey d’Aurevilly 6 Ekim 1857 tarihli Le Pays dergisinde Fla-
ubert’in bu başyapıtının “Stendhal ya da Balzac’dan az çok alınmış 
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bir yazın taklidinden” farklı olduğunu belirgin bir şekilde doğrula-
mıştır. Gustave Flaubert’in çözümleme yeteneklerinden, bir ressa-
ma eşdeğer olan niteliklerinden övgüyle bahsederek onu bir üslup 
uzmanı olarak tanımlar. Bu arada da onu, “Madame Bovary’i vahşile-
rin bıçağı gibi taştan bir kalemle yazmış, duyarsızlığı mermer kadar 
belirgin bir kişi” olarak kınamaktadır. 

Victor Hugo da sürgüne gönderildiğinden beri, Gustave Flau-
bert’e cesaret veren yazılar yollamakta ve onu teşvik etmektedir: 
“Madame Bovary bir yapıttır. (... ) Siz, beyefendi, ait olduğunuz nes-
lin önde gelen yol gösterici zekâlarından birisiniz. Bu neslin önün-
de başınızı dik tutmaya ve sanatın bayrağını en ön sırada taşımaya 
devam edin.” Gustave Flaubert’i en iyi anlayan bir başka kişi ise, 
yargıçların önüne çıkacak, daha tanınmamış bir şair olan Charles 
Baudelaire’dir. 18 Ekim 1857 tarihinde L’artiste dergisinde Madame 
Bovary’nin yazarının parlak bir başarı elde ettiğini ve olabilecek en 
kısa süre içinde cinsiyetini bir kenara bıraktığını ve kendini hikâye-
sinin kahramanı olan kadının yerine koyduğunu, ama bunu da belli 
bir ölçüde yaptığını, çünkü bu kadın kahramanın özünde bir erkek 
olduğunu belirtir. Alışılmış bir macerayı anlatmak için resimsel, 
gerçek, usta ve canlı bir üslup yarattığı için ona övgü ve takdirlerini 
sunar. Gustave Flaubert ona şöyle cevap verir: “Yazınız bana son 
derece büyük bir zevk verdi. Sanki benim beynime siz sahipmişsi-
niz gibi bu eseri çok iyi anlamış ve gizli derinliklerine inmişsiniz.” 
Kötülük Çiçekleri’nin şairinin bu şekilde diğerlerinden ayırt edilmesi 
onun apayrı bir durumda olduğunu kanıtlamaktadır. 

Yirmi yıl kadar sonra, Madame Bovary, Gustave Flaubert’in 1864-
1869 yılları arasında yazmış olduğu Duygusal Eğitim kitabıyla birlik-
te natüralist yazarlar için kutsal kitap niteliğini taşımaya başladı. 
1881 tarihinde yayımlanan Les Romanciers Naturalistes adlı kitabında 
Emile Zola, Madame Bovary’nin çağdaş edebiyata bir başlangıç teşkil 
ettiğini belirtir. “Madame Bovary yayımlandığı zaman bir edebi dev-
rim oldu. Modern romanın yöntemi sanki Balzac’ın kocaman eseri 
içerisinde mevzilenmiş ve dört yüz sayfaya indirgenmiş bir roma-
nın sayfaları içinde açıkça ifade edilmiş gibiydi. Yeni sanat akımının 
düsturu böylece yazılmış oldu. Madame Bovary netliği ve mükemme-
liyeti ile bir örnek ve türünün son romanı olmuştur.” 
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Ama Guy de Maupassant 1884 yılında yayımlanan Etude Sur Gus-
tave Flaubert adlı eserinde gerçekçi akımla ustasını ayıran mesafe-
yi ortaya koyar: Hiçbir şeyin gerçekçilikten fazla uzak olmadığını 
görmek için Madame Bovary’yi dikkatlice ve anlayışla okumak ye-
terli olacaktır. Gerçekçi yazarın yöntemi, tanıdığı ve gözlem altında 
tuttuğu şahsiyetlerin başlarına gelen olayları sadece anlatmaktan 
ibarettir. Madame Bovary’de her şahsiyet başlı başına bir tiptir, yani 
bunlar aynı kültürel seviyeye ait varlıklar dizisidir ve bunun haricin-
de, bir hayata mensup olan yazar, ustasının karşı konulmaz eğilimi-
nin ve destansı üslubunun özünden gelen duygusallığının altını çiz-
mektedir. Daha da yakınımızda olan yeni roman temsilcisi Nathalie 
Sarraute, Gustave Flaubert’i bu hareketin ön habercisi, birbirlerinin 
içine geçmiş olan gerçeğin ve görünürlüğün, samimiyetin ve basma-
kalıplığın, bilinçlilik ve bilinçsizliğin bir ustası olarak görmektedir. 

Bir Yapıtın Oluşumu

Geriye doğru bir dönüş yapalım. Romanı La Revue de Paris’te ya-
yımlanmaya başladığı dönemde Gustave Flaubert henüz tanınmı-
yordu. 1848 yılında yazmaya başladığı ve L’Artiste dergisinde yeni 
yayımladığı La Tentation de saint Antoine adlı yapıtı ikinci baskısının 
eşiğine gelmişti. On yıl kadar önce l’Education sentimantale adlı eseri-
nin birinci kısmı bitmiş ama basılmadan duruyordu. Seyrek olarak 
yayına girmesine rağmen, fazla miktarda yazmış bulunmaktaydı. 
Yapıtlarının ne olduklarına baktığımızda Louis Bouilhet ile kaleme 
aldığı ama yayımlanmamış bir gazete olduğunu görüyoruz, bundan 
başka diğer eserleri şöyle sıralanabilir: Art et progres (1834 ), 1837 
yılında Rouen’da çıkan bir dergide yer alan Bibliomanie, Conte fantas-
tique adlı yazı, Un Parfum a sentir ve Rage et impuissance (1836), Passi-
on et vertu, Une leçon d’histoire naturelle, Genre commis (1837), Mémo-
ires d’un fou adlı yapıtın başlangıcı (1838), Smarh (1839), Novembre 
(1842) Maxime Du Camp işbirliğiyle Par les champs et par les greves 
(1847). Ama bütün bu girişimlerinin hiçbirisinde başarılı olamadı. 

1855 yılından itibaren Paris’te yaşadı; bu arada sık sık Crois-
set’deki aile ocağına döndü. 1844 yılında sara nöbeti geçirdi, bun-
dan başka frengi hastalığıyla ilgili sağlık problemleriyle karşılaştı. 
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Madame Bovary adlı yapıtını ithaf ettiği Louis Bouilhet’ye karşı derin 
bir dostluk duyuyordu, Schlésinger’ler ile bağlantı kurdu, Pradi-
er’ler ile sık sık görüşmeye başladı. 1852 yılından sonra Maxime Du 
Camp ile geçici bir süreliğine arası bozulmuştu. 1847 yılında tanış-
tığı Louise Collet ile bağlarını kopardı. Onunla ilk defa 1848 yılında 
bir ayrılık yaşamış ama 1852 yılında yeniden ilişki kurmuştu. 

Kız kardeşi 1846 yılında öldükten sonra yeğeni Caroline’in eği-
timiyle ilgilenmeye başladı. Kendisini birçok faaliyete adamış olsa 
da, 1851 yılında Madame Bovary romanı için hazırlanırken yazarlık 
çalışması için ilk planını uygulamaya başladı. Eserin hazırlanması 
uzun yıllar aldı ve bunun tasarımı Maxime Du Camp’ın Les souve-
nirs littéraires adlı yapıtıyla ilgili efsaneyi korumayı sürdürmektedir. 
1849 yılı Eylül ayının bir günü Gustave Flaubert La Tentation de saint 
Antoine adlı yapıtın ilk versiyonunu Louis Bouillet ve Maxime Du 
Camp’e verir. Eseri dört gün boyunca okuyarak fikir alış verişinde 
bulunurlar. Bu süre sonunda ona kendi yargılarını bildirirler: “Bunu 
ateşe atıp yakmak ve bir daha da bunun üzerinde hiç konuşmamak 
gerektiğini düşünüyoruz.” Aynı zamanda ona bir öğütte bulunur-
lar: “İçselliğe karşı vazgeçilemez bir eğilimin olduğu andan itibaren 
lirizmin öylesine gülünç olduğu bir konu seçmelisin ki, sadece bu 
yüzden ondan vazgeçmek zorunda kalasın. Çok basit bir konu seç, 
içinde geçen olaylardan birisi burjuva yaşamıyla dolu olsun, Bal-
zac’ın La cousine Bette ya da Le cousin Pons isimli yapıtları gibi o konu-
yu doğal bir şekilde işlemek zorunda kal. Onu neredeyse alışılmış, 
doğal bir şekilde işle, okuyucu için lüzumsuz ve can sıkıcı ayrıntıları 
bir kenara bırak.” 

Bir yıl sonra, 1850 yılının Kasım ayında doğuya bir yolculuk ya-
par, Louis Bouilhet’ye İstanbul’dan bir mektup gönderir. Bu mek-
tupta gelecek romanındaki düzenin taslağını çizmiştir. “Konularına 
gelince; üç seçeneğim var. Bunlar belki de birbirlerinin aynı ama 
beni son derece rahatsız ediyorlar: Birincisi Une nuit de Don Juan, 
bunda Rhodes’un karantina yerini düşündüm; ikincisi l’histoire 
d’Anubis, Tanrı tarafından sevilmek istenen bir kadın. İçlerinde en 
tepedeki bu, ama zorlukları var, gaddarca. Üçüncü romanım bir fla-
man yapıtı, içindeki genç kızın bir taşra kasabasında anne ve baba-
sının arasında gizemli bir şekilde bakire olarak ölümünü anlatıyor. 
Beni tedirgin eden taraf şu ki, her üçünde de fikirlerin birbirlerine 
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yakın olmaları. İlkinde dünyevi ve mistik olarak iki değişik şekil 
altında ortaya çıkan aşkın doyumsuzluğu var. İkincisinde, yine aynı 
hikâye, ama burada dünyevi aşk daha aşağı düzeyde. Üçüncü de 
ise her iki aşk şekli aynı kişilikte birleşmişler ama birisi diğerine 
üstünlük sağlıyor, ancak benim kadın kahramanım burada ölüyor.” 

Üçüncü romanın konusunda, Madame Bovary’nin şahsında bazı 
yakınlıklar görülür, taşrada kapanıp kalmış bir kadında görülen 
dünyevi ve mistik aşk arasındaki gerilimde olduğu gibi. Emma’nın 
şahsiyetinin kaynağı Balzac’tadır, özelllikle de La femme de trente ans 
adlı eserinde. Buradaki ana fikir, nefse düşkünlüğe dayanan mistik 
bir rehavet olgusu şeklindedir; bu da Gustave Flaubert’in gençlik 
yıllarındaki eserlerinde görülür: 1837 yılındaki Passion et vertu, 1838 
yılındaki Agonies ve 1847 yılındaki Par les champs et par les greves. 
Kaynaklar arasında Les mémoires de Madame Ludovica adlı eserinden 
de bahsetmek mümkündür. Burada Pradier adındaki heykeltıraşın 
karısı Louise’in öyküsü anlatılır; kadın borçlarını biriktirdiği gibi 
ilişkilerinin de koleksiyonunu yapmaktadır. Les Mémoires de Mme La-
farge adlı eserinde ise aşağılık kocasını birçok kez aldattıktan sonra 
zehirleyen bir yosmanın hikâyesi anlatılır. 

Madame Bovary tasarısının yeşerdiği dönemde, Normandiya va-
kayinamesine konu olan Delamare çiftinin şöyle bir hikâyesi var: 
Gustave Flaubert’in babasının talebesi olan bir sağlık memuru koca, 
kendisini aldatan bir kadınla ikinci evliliğini yapar. Kadın, kocasının 
haberi olmadan büyük borçların altına girmiştir ve kocasına bir kız 
çocuk verdikten sonra ölür. Kitaba bağlı bütün bu anılara, roman-
cının hayatında yer alan kadınların anılarını da ilave etmek gerekir. 
Elisa Schlésinger, Louise Colet, Eulalie Foucoud ve başkaları da. 
Bu konuda Maurice Nadeau şöyle söyler: “Kaynakların bu şekilde 
sayılması acaba bizi nereye götürüyor?” Emma karakteri tanıdığı 
bütün kadınlardan, Madame Schlésinger ve Louise Collet gibi sev-
diği kadınlardan yaratılmıştı, hayalini kurduğu diğerlerinin de bu 
karakterin oluşmasında bir payı olmaması için hiçbir sebep yoktu. 
Aklıselimi bunların bir kısmını reddederken, diğer karakterlerin uy-
gun taraflarını alarak tamamen kendisine ait Emma’yı yaratmıştı. 

Albert Thibaudet, yazarın kendisini meşhur eden romanını 
yazmadan evvel kendisini gözünün önünde canlandırdığına işaret 
etmektedir. Hayatının başlarına doğru geriye giderek kendisine ta-
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mamen zıt bir varlık aramış ya da var olmayan bir varlık aramış, 
böylece bir “Emma Flaubert” doğmuştur. Sergio Cigada Madame 
Bovary’nin aşkın içinde salt bir oluş gördüğünün altını çizmekte-
dir. Emma’nın arayışının başarısızlıkla sonuçlanması erkeğin genç 
kadının yaşamının merkezi durumunda bulunmadığını ve hayatının 
amacı olmadığını göstermiştir. Bu eleştiri genç kadının varoluşsal 
deneyiminin birçok evresini birbirinden ayırır; düşsel oluşum, ha-
yallerin doğuşu (aşk, egzotizm), bu ideali yakalamanın mümkün 
olmayışı, birdenbire ortaya çıkan iç sıkıntısı, tiyatro ve balonun ge-
tirdiği çekicilik, evlilik dışı, gayrimeşru maceralar, gözden düşme ve 
ölüm. Cigada, Emma’nın dış çizgilerini, yüzünü ve davranışlarını 
romancının anılarından alarak benimsediğinin de altını çizer. Hatta 
Cigada Emma’nın derin şahsiyetinin romancının vicdanından ileri 
geldiğini öne sürer.

Flaubert, gözlerinde roman bireşimini bir üçgen içinde bulur: 
Ana noktalardan biri ortayı temsil eder, Normandiya eyaletini, ikin-
cisi, Emma, kendisine hayatı telkin eden birisinin izdüşümü; sonun-
cusu da yarattığı âlemi hayranlıkla seyreden romancının kendisi. 20 
Eylül 1851 tarihinde Louise Colet’ye gönderdiği mektubunda açık-
ladığı gibi artık romanını kaleme almaya girişir. Ertesi yılın ilkbaha-
rında, romanını takip eden yılın içinde bitireceğini düşünmektedir. 
Ama bu görüşünde yanılmıştır, çünkü bu hazırlık dönemi çok uzun 
bir zaman alır ve yazarı çok zorlar. Yazar, doğuştan gelen şairaneli-
ğe olan tutkusunu yenerek kişisel olmamaya erişmeyi amaçlamak-
tadır. Bir gün Louise Colet’ye şöyle der: “Lamartine geleneklerini 
kısa keserek gayri şahsi sanat yapmak gerekir.” Yine bir yazışma 
döneminde şöyle söyler: “Benim gibi bir romancının bu dünyadaki 
nesneler (meseleler) üzerinde fikrini söyleme hakkı yoktur. Sadece 
yaratılışında, kendisinin içindeki Tanrı’ya özenip onu taklit etmesi, 
bunu yapması ve susması gerekir.” Neticede, eserinde evrenselliği 
canlandırması ve bunu bir sonuca bağlamaması lazımdır. 

Gustave Flaubert romanını bir müzikal gibi meydana getirir. 
Bunun için düşünceleri birbirine bağlaması, geri dönüşler ve farklı 
iki melodiyi bir bütünün ahengi içinde bir araya getirmek gibi çok 
hassas bir çalışma yapması gerekir. Bir gün Goncourt’lara şunu söy-
ler: “Madame Bovary’nin içinde, tespihböceklerinin yaşamlarının küf 
rengi gri tonunu göstermekten başka bir düşüncem yok.” Birçok 
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zorluğa göğüs gerer: “Bütün cevaplar aynı anda ortaya çıkıyor, buna 
cevap vermek için bir tek silah var: üslûp,” demektedir. Bütün ese-
ri taşıyarak ayakta tutan sadece üslûptur, ona göre. Gerçekten de 
Maurice Nadeau’ya göre de, “konuları, olayları ve kişileri ne olursa 
olsun, bir sanat eserini bir yapıt haline getiren üsluptur.” 

Gustave Flaubert ateş püskürür: “Bovary beni usandırıyor, beni 
bunaltıyor, beni katlediyor; ya ezileceğim, ya da onu ezeceğim, çok 
zor olacak ama sonunda bunu başaracağım.” Eserini kısaltmaya, 
yeniden elden geçirmeye ve daha azaltmak için çalışmasına son 
vermeden devam eder. Özellikle bu sonuncuyla göğüs göğüse mü-
cadele eder, beş yıl müddetle üslûbun acılarına katlanan Gustave 
Flaubert 1856 yılının ilkbaharında romanını bitirir. 

Yer, olaylar ve zaman

Romanın çerçevesini Normandiya vilayeti oluşturur ve olaylar 
üç ayrı yerde cereyan eder. Birinci kısım Tostes’da, ikincisi Yonvil-
le’de, sonuncusu da hem Rouen, hem de Yonville’de geçer. 

Roman, yeni bir öğrencinin öğrenimi için bir vilayet lisesine 
adım atmasıyla başlar. Diğer öğrenciler ona Charbovari lakabını ya-
kıştırmışlardır (gerçek ismi Charles Bovary’dir). Bu öğrenci, eğiti-
minin sonunda sağlık memuru olur. Annesi onu görünüşe göre hali 
vakti yerinde olan, ama kendisinden daha yaşlı bir kadınla, Héloise 
Dubuc ile evlendirir. Kadın Charles’ı sever ama onun üzerinde ağır 
bir baskı kurar. Bir gün, muayene etmek üzere bir hasta ziyaretine 
giden genç doktor, burada toprak sahibinin kızı Emma Rouault ile 
tanışır. Genç kız bir manastırda okuyarak iyi bir eğitim almış, ama 
bu eğitim genç kızın sık sık inanılmaz ve hayalci hülyalara düşme-
sine yol açmıştır. 

Kocası tarafından yüzüstü bırakılarak darbe üstüne darbe alan 
kadın yıkılmış ve hayata küsmüştür. Doktorun karısı sonunda kah-
rından ölür. Charles böylece Emma ile evlenebilecektir. Genç kadın, 
kocasının ona şairane duygularla dolu çok rahat ve şatafatlı bir hayat 
sağlayamayacağını çok çabuk öğrenir. Bunun üzerine hayal kırıklığı 
içinde, umutları kırılmış bir halde dibe vurma noktasına gelir. Bir 
gün Vaubyessard şatosuna davet edildikten ve aynı gece vikontla 
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dans ettikten sonra gerçek dünyanın var olduğunun bilincine varır. 
Emma artık kocasının bu seviyesiz hayatına dayanamaz hale gelir ve 
günden güne zayıflayarak sinir krizleri geçirmeye başlar. Karısının 
halini gören doktor onun hastalığını atlatması ve iyileşmesi için, 
önemli kabul edilebilecek sayıda hasta edindiği Tostes’tan, Yonville 
l’Abbaye’e yerleşmek üzere ayrılma kararı alır. Yola çıkacakları gün, 
Emma’nın hamile olduğu ortaya çıkar. 

Bu kasabanın ve içinde bulunduğu bölgenin tasviri ikinci kısmın 
açılışını teşkil eder. Mekânda bulunan şahsiyetler topluluğu şimdi 
tanıtılmaktadır: bilim adamı ve dini inançları olmayan eczacı Ho-
mais, özünde gayretli ve çalışkan bir devlet memuru olan, av tutku-
nu, vergi tahsildarı Binet, babacan görünüşüyle başpapaz Bournisi-
en. Onları hayatlarına devam edecekleri yeni mekânlarına götüren 
arabada “Yeniliklerin tüccarı” Lheureux ile tanışırlar. Ama adamın 
içinde bir tefeci ruhu saklıdır. 

Geldikleri zaman, Emma kendisiyle basit bir romantizmi payla-
şan noter kâtibi Léon Dupuis’ye karşı derin bir sempati beslemeye 
başlar. Delikanlının genç kadın karşısında gözleri kamaşır. Bir kız 
çocuğunun doğumu Emma’yı oyalayarak düşüncelerini bir müddet 
için başka alana çevirir ama aynı zamanda onda bir hayal kırıklığına 
yol açar, zira hayat karşısında kendisi gibi kırılgan olmayacak bir 
erkek çocuğu beklemekteydi. Emma ve Léon arasında platonik bir 
aşk başlar. Doktorun karısını ulaşılmaz olarak gören ve onu sev-
mekten artık yorgun düşen genç adam, Yonville’i terk ederek hukuk 
öğrenimini tamamlamak için üç yıl kalacağı Paris’e gider. Léon’un 
gidişi genç kadını büyük bir şaşkınlığa uğratmış ve umutsuzluğa 
düşürmüştür. İşte o sıralarda bir köy soylusu ve toprak sahibi Ro-
dolphe Boulanger ile tanışır. Genç adam onun hayallerinde düşünü 
kurduğu şık ve zarif ideal bir erkektir. Ama genç adam Emma’yı 
baştan çıkartmamaya kararlıdır ve kısa bir sürede bu girişiminde 
başarılı olur. 

O zaman genç kadın duygularının yeniden filizlendiğini hisseder, 
fakat geçen süre içinde aşığı onu tamamıyla hükmü altına almıştır. 
Şatafatlı yaşam zevkini tatmin etmek için bir sürü çılgınca harcama-
ya girişir. Kocasının iflah olmayan seviyesizlik ve basitlikleri genç 
kadını hayal kırıklığına uğratmıştır, Rodolphe’a beraberce kaçma-
larını teklif eder. Bu durum karşısında enine boyuna düşünen genç 
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adam olumsuzluklar karşısında korkuya kapılarak Emma’yı terk et-
meye karar verir. Yüz üstü bırakılmak genç kadın için hiç bekleme-
diği korkunç bir darbe olur ve umutsuzluktan neredeyse ölecektir. 
Zamanla kendisini yavaş yavaş toplamaya başlar, o zaman gizemli 
bir buhran geçirir. Kocası Emma’nın iyileşme sürecini hızlandırmak 
için bir gece onu Rouen’da tiyatroya götürür. Kaderin cilvesi, orada 
Léon’la karşılaşırlar ve romanın ikinci bölümü burada biter. 

Yonville’e dönmek zorunda olan Charles telafisi mümkün olma-
yacak bir hata yapar ve iki genci orada baş başa bırakır. İlk randevu-
larında eski tutkuları canlanır, ikinci buluşmalarında ise artık sev-
gili olmuşlardır. Artık şimdi, Emma Rouen’a gidebilmek ve Léon’la 
olan ilişkisini saklamak için bahaneler ortaya koymak ve yalanlar 
uydurmak zorundadır. Şatafatlı bir yaşam biçimine olan açlığını 
doyurmak için bir yığın borç altına girer ve böylece tüccar Lheu-
reux’nün ellerinin arasına düşer. Lheureux bir gün, genç kadından 
ona olan borçlarını ödemesini talep eder, aksi takdirde mahkeme 
kararıyla haciz getirecektir. Emma kendisi için çok büyük bir mebla-
ğı yirmi dört saat içerisinde bulmak zorundadır. Bu durum karşısın-
da çılgına döner ve sırasıyla, artık kendisinden bıkmış olan Léon’a, 
sonra ona iğrenç tekliflerde bulunan noter Guillaumin’e, ardından 
yakışık almayan pazarlığını geri çeviren Binet’ye, son olarak da Ro-
dolphe’a başvurur. Bütün girişimleri başarısızlıkla sonuçlanmıştır. 
Artık tamamen mahvolduğunu düşünür ve Homais’nin eczanesin-
deki depoya girerek evine dönmeden önce bir avuç dolusu arseniği 
midesine indirir. 

Charles, Lheureux’nün koydurduğu hacizle alt üst olmuş bir 
vaziyette, Emma’nın yokluğundan endişe ederek karısını evinde 
beklemektedir. Genç kadın hemen yatağana uzanarak bütün gece 
boyunca devam edecek uzun bir can çekişme sürecine girer. Charles 
doktor Canivet ile meşhur cerrah Lariviere’i imdadına çağırır. Ama 
geç kalmışlardır, zira zehir artık genç kadın üzerinde tesirini gös-
tererek etkisi arttırmaya başlamıştır. Emma öğle vaktinden sonra 
ölür. Charles artık çökmüş ve bitkin bir durumdadır. 

Bir gün, karısının ihanetlerini öğrenir ama buna rağmen onu 
sevmeye devam eder. Rodolphe’un karşısında, hayatı boyunca söy-
lediği en büyük kelimeyi telaffuz eder: “Bu kaderin suçu!” Kızına 
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hiçbir maddi imkân sağlayamadan ölür. Birkaç yıl sonra, Homais 
şeref nişanını alır.

“Eğer roman süresi içinde dikkatle gözden geçirilirse, Madame 
Bovary sadece Emma’nın değil, aynı zamanda Charles’ın hayatı ile 
de çakışır,” diye bildirmektedir Pierre Louis Ray. İlk başta, Char-
les’ın annesi Madame Bovary genç adam bir kadınla evlenip ortaya 
bir Madame Bovary çıktığı zaman romana ilave edilmiştir. Haberi ol-
mayan okuyucu Emma Rouault ortaya çıkana kadar bu başka Mada-
me Bovary’yi romanın kadın kahramanı olarak görme riskini almış-
tır. “Madame Bovary!... Esasen bu sizin adınız değil; başka birisinin 
ismi” der Rodolphe. Romanın adı sanki roman kahramanına aitmiş 
gibi, seçmiş olduğu lakabın büyük baş hayvan gibi verdiği ses kendi 
içinde hayal ettiği dünyevi ve kısa süreli pişmanlığın tohumlarını 
da belirtiyor. 

Eserin sonunda, roman boyunca çevrilen dolap Emma’nın kendi-
ni öldürmesiyle devam ediyor ama Charles’ın ölümüyle de bitmiyor, 
ta ki eczacı Homais’nin zaferinin getirdiği ironik şöhret kazanılana 
kadar. Eczacı ikinci imparatorluk döneminde, uzun zamandan beri 
kraldan ricada bulunduğu şeref nişanını alır. Böylece hikâye, özünde 
Kral X. Charles’ın “Monarchie de Juillet” adıyla tanınan hükümeti 
sırasında cereyan eder. Bu dönem için 1832 yılında Fransa’yı kı-
rıp geçiren koleraya ya da Polonya’daki felaketlere atıfta bulunulur 
(Bkz. İkinci bölüm, Kısım I). Gözden geçirilerek onarılmaya çalışı-
lan hükümetin sekreteri Andervillier markisi, diğer aristokratların 
servetlerini emirleri altına sundukları Louis Philippe’e bağlılığını 
bildirmek için hazırlanır ve Marie-Antoinette’in aşığı olduğu düşü-
nülen Laverdiere dükü, Vaubyessard’daki baloda Emma’yı hayallere 
sürükleyen eski rejimin şatafatına dalmayı teklif eder. 

Hikâye son satırlarında hızlanmaktadır, çünkü Charles Yon-
ville’de 1848 İhtilâli’ne ve İkinci Cumhuriyet’e uzanan üç halefi-
ni tanımıştır. Bir Paris romanı olan L’éducation Sentimentale’ın uzun 
bölümlerini meşgul edecek bu olaylar küçük bir Normandiya vila-
yetinin dibinde fark edilmeyecek ve oradan her şey yerli yerinde 
ve kımıldamadan duruyormuş gibi gözükecektir. Yakın bir zamanda 
yapılan, özellikle de Jacques Seebacher’in çalışmaları, Flaubert ro-
manının tarihsel olarak yeniden şekillendirilmesine ve başlıca işaret 
noktalarının tespit edilmesine imkân sağlamıştır. 
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1828’de Charles beşinci sınıfa giriyor. 1813 yılına doğru doğmuş 
olabilir mi? 1831 Temmuz ayında Charles üçüncü sınıfın sonunda 
liseden ayrılıyor. Kasım’da sağlık memuru olmak için çalışmalarına 
başlıyor. 1834’te Charles bitiriş imtihanında başarısız oluyor. 1385 
sınavında başarılı olarak sonbaharda Tostes’a yerleşiyor. 1836’nın 
Mart ayında Charles Héloise ile evleniyor. 1837’de Kralların bayra-
mı akşamında (6 Ocak) Rouault Baba bacağını kırıyor. Ertesi sabah 
Charles Bertaux’lara vardığında Emma ile tanışıyor. Rouault Baba 
iki yıldan beri duldur. Emma 1818 yılına doğru doğmuş olabilir mi? 
Mart ayında Héloise’in kıskançlık krizleri başlıyor. Charles Berta-
ux’lara yaptığı ziyaretlerini askıya alıyor. İlkbaharda noter, Héloise 
Bovary’nin de parasını alarak kaçıyor. Aynı sene Charles’ın karısı 
ölüyor. Eylül sonunda Charles Emma’ya evlilik teklif ediyor. 1838 
Mayıs’ında Charles ve Emma evleniyorlar. Yaz ayları, Emma’ın evli-
likle ilgili hayal kırıklıklarıyla geçiyor. Eylül ayı’nda Vaubyessard’da 
balo. 1839, Emma’nın tarifi mümkün olmayan iç sıkıntıları kendini 
iyiden iyiye hissettiriyor. 1840’ta Emma’nın sinir krizleri başlıyor. 
Charles dışarıda bir yere yerleşmeyi tasarlayarak araştırmalara baş-
lıyor. 1841’de, Charles seçimini Yonville’den yana kullanıyor. 

Bovary çifti Mart ayında Tostes’tan ayrılıyorlar. Emma o zaman 
hamiledir. Yonville’e yaptıkları yolculukları sırasında Lheureux ile 
karşılaşırlar. Emma Léon’a karşı derin bir sempati duyar. 1842’de 
Emma Léon’a âşık oluyor. İlkbaharda noter kâtibi Paris’e gitmek 
üzere yola çıkıyor. Emma başpapaz Bournisien’den manevi yardım 
talebinde bulunuyor. Yaz aylarında Rodolphe’la tanışıyor. Ağustos 
ayında tarım ve zirai mallar panayırı başlıyor. Rodolphe altı hafta 
sonra yeniden ortaya çıkıyor. Ekim ayında Emma artık Rodolphe’un 
metresi olmuştur. 1843’te ilişkileri sıkıntılı bir döneme giriyor 
ama Ağustos ayında tekrar başlıyor. Eylül ayında ilişkileri kopar, 
ayrılık. Emma’nı hastalığı. Charles Lheureux’den 1000 frank borç 
alıyor. 1844 ilkbaharı, Emma’nın iyileşme dönemi. Haziran ayın-
da bir gece Lucie de Lammermoor adlı operanın gösteriminde, Bovary 
çifti Léon’u yeniden görürler. Katedral ve kiralık araba olayından 
sonra Emma ve Léon artık iki sevgili olmuşlardır. 1845’te Bovary-
ler tüccar Lheureux’ye karşı büyük bir borcun altına girmişlerdir. 
Emma ve Léon’un ilişkisi soğumaya başlar. 19 Mart 1846 günü bü-
yük perhizin üçüncü perşembesidir; 20 Mart Cuma: satışa çıkarılma 
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belgesi. Cumartesi, mübaşirin mal sayımı. Ayın 22’si Pazar günü, 
Emma Rouen’a gitmek üzere yola çıkar ve son bir defa Léon ile 
görüşür. 23 Mart Pazartesi, Guillaumin’e, Binet’ye ve Rodolphe’a 
giderek yardımlarını ister ama çabaları boşunadır; kendini zehirler. 
24 Mart Salı sabahı Canivet’nin gelişi; saat 11’de cerrah Lariviere 
gelir; öğlen, Homais’lerin evinde yemek için toplanılır. Saat 14: dini 
tören; saat 16’da Emma’nın ölümü gerçekleşmiştir. 24-25 Mart Salı 
ve Çarşamba, cenaze töreni öncesi geçen 2 gün; 26 Mart Perşem-
be Rouault Baba gelir; cenaze töreni düzenlenir. 1847’nin Ağustos 
ayında Charles ölüyor. 1856’da Homais şeref nişanını alıyor. 

Gustave Lanson, Histoire de la littérature française (Fransız edebi-
yatının hikâyesi) adlı eserinde Flaubert’in yarattığı kişilerin özgün-
lüğünün altını çizer: “Flaubert’in gerçekçiliği hiçbir zaman yüzeysel 
görüntülerin bayağı ve yavan kopyası olmamıştır, bütün şahıslar öy-
lesine bir sabırla irdelenmiştir ki onları güçlü ve anlaşılabilir yapan 
derin çizgileri çözmek mümkündür. Zamanında eser sert ve kaba 
bir tepkiyle karşılansa da, bütününde sağlam ve acıklı bir yapıttır.” 
Flaubert’in karakterleri bir dizi varlığı ve insanlığın küçük örnekle-
rini meydana getirmişlerdir. Emma Bovary sorunlarının kurbanıdır. 
Onu gizemli bir cinselliğe iten ve hülyalarına olan eğilimini arttıran 
bir eğitim almıştır. Dışa vurulan zarafet ve kibarlığın kişinin iç gü-
zelliğinin bir belirtisi olduğuna inanmaktadır. İç güzelliğin aşkı ve 
şatafatı birleştirdiğini zanneder. Vaubyessard’da gittiği balo, amaç-
ladığı özlemlerine ulaşabileceğine inanmaya başladığı bir başlangıç 
noktası olmuştur. “Kaldığı yatılı okulda, hayallerinin içindeki aşkı, 
harika ve olağanüstü bir şey olarak görür. Şatodaki balo ona ha-
tıralar dünyasının mevcut olduğu göstermiş, bunu da zenginlikle 
özdeşleştirmiştir,” der Albert Thibaudet. ,

Emma ülküsüne ulaşamadan âşıklarını ve giysilerini tüketir ve 
eritip bitirir: Âşıklarının hiçbirisi aradığı kişi değildir. Satın aldığı 
şeyler genç kadını tatmin etmez ve sorunlarını daha da ağırlaştırır. 
Maddiyata düşkün bu kadının arzu ve ihtirası, sonunda gözlerini 
kör eder ve Rodolphe örneğinde olduğu gibi onu baştan çıkarmak 
isteyenlerin kurbanı olur. Genç adamın alçaklığı ve onu soymak is-
teyen Lheureux’nün açgözlülüğü kendini öldürmesine yol açar. 

Charles Bovary ya da çilekeş İsa. Hayatındaki hayal kırıklıkların-
dan yıpranmış ve çökmüş, şahsiyetsiz bir adam. Kendisine verilen 
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fikirler doğrultusunda düşünür ve her girişimi başarısızlıkla so-
nuçlanır: Cerrahi ameliyatlar ya da evlilik hayatı… Bunun dışında, 
karısının kendisine aldattığından, müşterileri karşısında eczacının 
ayağını kaydırmakta olduğundan ve kanun adamlarının mirasını ele 
geçirmeye çalışmasından hiç şüphelenmez. Yine de Emma’yı seven 
tek kişi kendisidir. Bu arada, yıldırımla çarpılmış bir melek diye tarif 
edilen yeni yetme Justin de genç kadını platonik bir aşkla sevmekte-
dir. Charles, bu anti-kahraman, ters bir kaderin kurbanı, kederinden 
ölür ve romanın sonunda trajik bir şahsiyet, bir kahraman niteliğini 
kazanır. 

Léon Dupuis, müstakbel vilayet noteri. Noter kâtibi bu utan-
gaç çocuk; düşüncelerini Charles ile, Emma’yla da değeri olmayan, 
sıradan bir romantizm paylaşmaktadır. Tekdüze olan günlük yaşa-
mına yeni bir biçim getiren genç kadının cinsel cazibesinden göz-
leri kamaşan Léon ona olan aşkını itiraf etmeye cesaret edemez ve 
ondan kaçarak eğitimini sürdürmek üzere Paris’e gider. Başkentte 
kadınlar üzerinde ilk tercübelerini kazandıktan sonra Rouen’e geri 
döner; kendisine olan düşkünlüğünü hâlen kaybetmemiş olan Yon-
ville doktorunun karısını baştan çıkarır. Fakat Albert Thibaudet’ye 
göre, “bedeni itibariyle kadına karşı üstünlük sağlayan genç adam, 
ruhu itibariyle kadının egemenliği altına girer. Emma kendisini ona 
kabul ettirmiştir.” Emma genç adamda evvelce de var olan kadınsı 
nitelikleri ortaya çıkarır; bir anlamda delikanlıyı dişileştirir. Neti-
cede ilişkileri sona erer, çünkü Emma evliliğindeki tekdüzeliği tek-
rar yaşamaya başlamış ve en önemlisi kocasının düşük seviyesi bu 
ihanetinde yeniden karşısına çıkmıştır. Artık Léon’a toplum içine 
girmek için doğru dürüst bir kızla evlenmekten başka bir seçenek 
kalmamıştır. 

Rodolphe Boulanger, baştan çıkaran köy zengini. Bu hali vakti 
yerinde ve “lafazan” toprak sahibi, kadınları nasıl ayartacağını iyi 
bilmektedir. Emma’nın karşısında olan bir erkekteki beklentilerine 
hitap ederek genç kadını eline geçirir. Ama adam Emma’yı diğer 
kadınlar gibi metresi olarak görmekten öteye gitmez. Emma ona 
beraberce kaçmayı teklif ettiği zaman büyük bir alçaklık ve özellikle 
de büyük bir bencillik örneği gösterir. 

Lheureux, acımasız tefeci. Menfaati olduğunda yerlerde sürünen 
ve yüze gülen, bir iş adamının yeteneklerini bünyesinde birleşti-
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ren ve kökeni meçhul bir şahsiyet. Emma’yı, kendilerini Yonville’e 
götüren arabada tanır, avını kollar ve onu yirmi dört saat içerisin-
de sekiz bin frank ödeme mükellefiyetine sokan bir tuzağın içine 
düşürür. Onu sömürdükten ve bir şekilde oyaladıktan sonra genç 
kadının intihar etmesinde büyük ölçüde payı olmuştur. Rodolphe 
nasıl ki Emma’nın üzerinde onu baştan çıkaran bir kişi olarak hak 
iddia ediyorsa, Leureux de genç kadının üzerinde tefeci olarak ben-
zer haklarının olduğunu düşünmektedir. Kazanç elde etmek için 
neticede tefecilik yönü kendi benliğiyle özdeşleşmiş bu karakter, 
şahsiyetsizlik ve insanlık dışı yönünü ortaya çıkarır. 

Bournisien, bir köy rahibi. Sağlam yapılı ve özensiz görünüşüy-
le Yonville’in bu papazı maddi acılara manevi çilelerden daha fazla 
önem vermektedir. Kilisenin önemini kaybetmekte olduğu kırsal 
ortamlarda onun da rolü yöresel hayatta giderek azalmış ve ikincil 
bir seviyeye inmiştir. Öbür dünyaya karşı ihmalkârlığı, gündelik ha-
yatın kaygılarına ve basit meselelerine karşı olan ilgisinin azalması, 
onun maddiyata doğru tırmanışının sezilmesine yol açmıştır. 

Homais’ye gelince, o da Yonville’in aydın denebilecek bir şahsi-
yetidir. Kendisinden memnun, üst düzeyde bir aile babası ve şöhreti 
günden güne artan bu adam, yöresel hayatın üzerindeki etkilerini 
yaymaya devam etmektedir. Günahtan korkmaz ve ıslah edilemez, 
gözü yükseklerde, aşırı palavracı ve hiçbir şeyin kendisini durdur-
masına asla müsaade etmeyecek olan bu eczacı, beşeri bir budalalığı 
ve insanın zavallılığını kişiselleştirmiştir. Toplum içindeki yükselişi 
ararken, pratik hissiyatıyla da beşeri durumu temsil eder. “O mut-
laka başarmak zorunda olan bir faber insandır,” diye bildirir, Albert 
Thibaudet. 

Romanın örnek olarak seçilen ilk kısımların kısa bir tahlili, bu 
inanılmaz temponun canlılığını ve satırların sağlamlığını anlama-
mıza yardım edecektir. Hikâye Charles’ın Rouen Lisesi’ne gelişiyle 
başlar. Tıp üzerine yaptığı çalışmaları, sağlık memuru olarak Tos-
tes’a yerleşmesini ve kocasının ölümünden sonra dul kalan Dubuc 
ile yapmış olduğu ilk evliliği hatırlıyoruz. Altıncı kısımda öykünün 
süreci, anlatıcının Emma’nın ergenlik çağını hatırlattığı uzun bir 
geri dönüşle kesilir. Özet olarak anlatıcı tarihsel sıralamayı kabul 
eder ve bununla birlikte Gérard Genette’in “analepses” olarak isim-
lendirdiği geri dönüşleri yapar. Anlatıcı ilk kısımda Charles’ın ilk 
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yıllarını sadece on sayfa içinde anımsatmıştır. O dönemin bu şe-
kilde hatırlatılması bir özeti, bir kısaltmayı oluşturmuştur. Fakat 
müstakbel sağlık memurunun lisedeki ilk gününü tasvir etmek dört 
sayfa ayırmıştır; burada bir olayı, bir sahneyi sunmaktadır. Sonuç 
olarak bir sahne ve kısaltma birbirini izler. Charles’ın lisedeki ilk 
gününün ve değişik anlarının hikâyesi, birdenbire şapkasının tarif 
edilmesi ile kesilmektedir: Burada tanımlayıcı bir ara vermeden söz 
edilebilir. Bu tarif şapkayı gören şahıslarla sınıftaki diğer talebele-
rin mevcudiyetini ortaya koyar. Öyle ki, bu tarif hikâyenin anlatım 
dizemine uyar. Anlatıcı tek bir sefer cereyan eden bu olguyu sadece 
bir defa anlatır. Bu arada Charles’ın aynı gün, ona kâğıt topaklar 
atarak eğlenen diğer talebelerin yaptıkları kötülüğe maruz kaldığına 
da işaret etmek gerekir, burada öykü bir çeşit tekrarlayıcı nitelik 
kazanmıştır. Anlatıcı, bir bütünün arasına birbirini izleyen tekrarla-
malı bir parçayı katmıştır. 

Gustave Flaubert kendisi için hayatı ve hatta düşüncenin özünü 
teşkil eden üslûba inanmıştır. Bir şeyi bütün keskinliği, rengi ve 
görünüşüyle ifade etmenin tek bir şekli olduğu düşüncesini benim-
semiştir. Thibaudet şu görüşü destekler: “Madame Bovary, Salammbo, 
l’Education, la Tentation ve Bouvard beş biçim içermektedirler, hepsi de 
benzeşmelerine rağmen birbirlerinden yeteri kadar farklı olup, her 
birinin kendine özgü anahtarı vardır. Bu beş roman beş değişik fikri 
kapsar; bu fikirlerin farklılıkları üslup ayrıcalıklarında bulunmakta-
dır. Flaubert bu farklılıkları mükemmel bir şekilde gözlemlemiş ve 
yazmış olan yegâne romancıdır. Madame Bovary’nin üslubunda hâlâ 
bir mektep kokusu vardır, kilisedeki vaftiz ruhunu muhafaza eder, 
nitelikli, çok yönlü ve şehveti de içeren bir eserdir. 1857 senesinin 
romanı günden güne daha fazla okuyucu kazanacaktır.” 

İşte Madame Bovary yavaş yavaş ve gizlice Paris’te ve taşradaki 
dostlarını fethetmektedir. Flaubert tek başına, anlaşılamamış ve 
cesaretini kaybetmiş olduğu hayatının akşamında, şöhreti bir anda 
tatmaya başlar. Asrın son çeyreğinde ortaya çıkan yeni yazarlar 
onun kuramlarına karşı çıkarlar. Her ne kadar üsluba onun kadar 
önem vermemiş olsalar bile, onun gibi gerçekçiliğin ressamı olmak 
istemişlerdir, böylece gerçeği çizebileceklerdir. Bunlar Zola, Dau-
det, Maupassant ve Bourget’dir. Yaşlı ustanın etrafındaki söylenti-
ler, halkı onun duyumsamazlığından çekip çıkarır. Binlerce okuyucu 
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geç de olsa Flaubert’in yapıtını keşfeder. Ferdinand Brunetiere, Ma-
dame Bovary’nin çağdaş edebiyatın tarihi içinde bir başyapıt olarak 
kalacağını beyan eder. Emile Faguet ‘ye göre de, “Flaubert, Fransız 
edebiyatının en büyük yazarlarından biridir. Ölümsüz Madame Bo-
vary, Shakespeare ve Balzac dâhil olmak üzere, bütün edebiyat için-
de tanıdığı en eksiksiz ve en kusursuz kadın portresi”dir. Gustave 
Larson’un edebiyat kılavuzunda ise o asırda yazılmış olan en sağlam 
iki veya üç yapıttan bir olduğu için Gustave Flaubert’in karşısında 
selam durulduğu belirtilir. 

Yazar 1890 yılında ölmüştür ama ondan hâlâ tutku ile bahsedil-
mektedir. Emma bütün sınırları aşmaya devam eder, acı çeker ve 
davranış özgürlüğü içerisinde ölür. Bütün İngiliz, Amerikalı, Rus, 
Alman ve Japon kadınlar Emma’nın şahsiyetinde kendilerini bulur-
lar. Sinema onun maceralarını ele alır, uluslararası sanatçılar bu kü-
çük Yonville-l’abbeye taşralısının rolünü alabilmek için kıyasıya bir 
mücadeleye girişirler. Henri Troyat’nın bir gözlemidir bu. Madame 
Bovary halen zamanımız okurlarının ilgisini çekmeye devam ediyor. 
Fransa’da “Yeni roman yazarları” onun kaybından bu yana bir asır 
geçmiş olmasına rağmen Gustave Flaubert’i bir usta olarak görmeye 
devam ederler: Bunların arasından birisi, Nathalie Sarraute, 1986 
yılında “Geleceğin Habercisi Flaubert” başlıklı bir deneme yazısın-
da ona yer verir. Bütün dünyadaki yazarlar Madame Bovary’yi bir baş-
yapıt olarak görürler. Film yapımcıları bu romanı sinemaya değişik 
biçimlerde uyarlamışlardır. Sonuçta dünya çapında bir saygınlık ve 
itibar kazanmıştır. 



Paris Barosu Üyesi,
Millet Meclisi eski Başkanı ve eski İçişleri Bakanı,
Marie-Antoine-Jules Senard’a

Aziz ve muhterem dostum,
İsminizi bu kitabın başına ithaf olarak koymama müsaade etmenizi 

istirham ediyorum, çünkü bu kitap yayınlanabiliyorsa sizin sayenizde-
dir. Eserim, sizin o tarifi imkânsız savunmanızdan sonra sanki bir kat 
daha değer kazandı. Bu sebeple, size olan minnetimin bir nişanesi ola-
rak, her ne kadar sizin belagat ve iyiliklerinizle asla boy ölçüşemeyecek 
olsa da, bu naçiz ithafı kabul buyurmanızı diliyorum.

Gustave Flaubert
Paris, 12 Nisan 1858



BIrIncI Bölüm

I

Okulun müdürü, arkasında şehirli gibi giydirilmiş yeni bir öğ-
renci ve büyük bir çalışma masası taşıyan hademeyle içeri girdiğin-
de ders sonrası çalışma zamanındaydık. Uyuyanlar uyandı ve her-
kes, çalışmaya dalıp gitmişken aniden baskına uğramış gibi ayağa 
kalktı. Müdür oturmamızı işaret etti; sonra etüt hocasına dönerek 
alçak sesle “Mösyö Roger, bu öğrenciyi size emanet ediyorum. Ça-
lışma ve davranışlarıyla takdir görürse, yaşına uygun daha yüksek 
bir sınıfa geçiririz,” dedi.

Yeni öğrenci, kapının arkasındaki köşede büzüldüğü için, güç-
lükle fark ediliyordu. Boyu hepimizden uzun olan bu köylü çocuğu, 
en az on beşinde gösteriyordu. Saçları, köy kilisesinde ilahi okuyan 
çocuklar gibi alnının üzerinden dümdüz kesilmişti. Akıllı uslu ama 
oldukça sıkılgan bir görünüşü vardı. Omuzları öyle geniş değildi 
fakat yeşil çuhadan dikilmiş siyah düğmeli ceketi onu koltuk altla-
rından sıkıyor gibiydi. Ceketinin işlemeli kol ağızlarından görünen 
çıplak kırmızı bileklerinden, bu duruma alışkın oldukları belliydi. 
Askılarını fazlaca yukarı çekmiş olduğu için, sarımtırak pantolonu-
nun paçalarından mavi çoraplı bacakları meydana çıkıyordu. Ayak-
larında altları çivili, iyi boyanmamış ama sağlam kunduralar vardı.

Derslerin anlatılmasına geçildi. Her birimiz kalkıp öğrendikleri-
mizi anlatmaya başladık. Yeni öğrenci, ne bacak bacak üstüne atma-
ya ne de dirseklerine dayanmaya cesaret edebilmiş; vaaz dinliyormuş 
gibi kulaklarını açarak pür dikkat kesilmişti. Saat iki olduğunda çan 
çalmaya başladı, ama öğrenci o kadar dalmıştı ki, etüt öğretmeni 
kendisini bizimle birlikte sıra olması için uyarmak zorunda kaldı. 
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Sınıftan içeri girerken ellerimizin boş kalması için kasketlerimizi 
yere atmak adet olmuştu, daha eşikten içeri adım atar atmaz onları 
toz çıkaracak biçimde sıraların altından duvara doğru savururduk. 
Bu, okulun modası haline gelmişti. Ama en yenimiz, ya bu oyunun 
farkına varmamıştı ya da bunu yapmaya cesaret edememişti. Öyle 
ki, dua bittiği halde kasketi iki dizinin üstünde öylece duruyordu. 
Karışık düzenli ve acayip bir şapkaydı bu. Püsküllü takkeyle, kalpak, 
miğfer biçimli asker şapkası, samur postu kasket ve pamuklu baş-
lık arası bir şeydi. Kısacası, zavallı ve acınacak bir hali vardı; sessiz 
çirkinliğinde aptal bir adamın suratının derinliklerinde gizlenen bir 
anlam gizliydi sanki. Şapka, yumurta biçimindeydi ve içi tel çubuk-
larla tutturularak kabartılmıştı. Halka biçiminde üç büklümle başlı-
yor, sonra da kırmızı bir şeritle birbirlerinden ayrılan baklava biçimi 
kadife parçalarla tavşan derisinden yapılmış parçalar sıralanıyordu. 
Arkasından, karışık şeritlerden oluşan nakışlarla kaplı, kartonlu bir 
çokgenle biten bir çeşit torba geliyor, buradan da incecik uzun bir 
kaytanın ucundan sırma tellerden palamut biçimli ufak bir yumru 
sarkıyordu. Kasket yepyeniydi, siperliği de parlıyordu. 

“Ayağa kalk,” dedi öğretmen. 
Kalktı, kasketi yere düştü. Bütün sınıf gülmeye başladı. Almak 

için yere eğildi, o sırada yanındaki çocuk bir dirsek darbesiyle kaske-
ti tekrar düşürdü, o yine eğilerek aldı. Öğretmen şakacı bir adamdı.

“Uğraşma artık şu şapkayla,” dedi.
Çocuklar kahkahayla gülmeye başladılar. Zavallı çocuk öylesine 

şaşırdı ki, eli ayağına dolaştı, kasketi elinde mi tutsun, yere mi bı-
raksın, yoksa başına mı geçirsin bilemedi. Yerine oturdu ve şapkayı 
dizlerinin üzerine koydu.

“Kalk,” diye yineledi öğretmen. “Adını söyle.” Yeni öğrenci, ağ-
zının içinde bir şeyler geveleyerek anlaşılmaz bir isim mırıldandı. 

“Bir daha söyle bakayım!”
Ağzından yine karmakarışık sesler çıktı, söyledikleri sınıfın yay-

garası arasında kaynadı gitti. Öğretmen bağırmaya başladı: “Daha 
yüksek sesle, daha yüksek söyle!”

Bunun üzerine yeni öğrenci büyük bir kararlılıkla ağzını açtı ve 
sanki birini çağırıyormuş gibi ciğerlerinin olanca gücüyle haykırdı: 
“Charbovari!”

Derken sınıfta büyük bir gürültü koptu, tiz çığlıklar giderek yük-
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selmeye başladı. Çocuklar uluyor, havlamaya benzer sesler çıkara-
rak tepiniyor, hep bir ağızdan “Charbovari! Charbovari!” diye bağı-
rıyorlardı. Gürültü sonra tek tek seslerle uzadı, zorlukla yatışabil-
di. Arada bir güçlükle tutulan bir kahkaha, sıraların birinden iyice 
sönmemiş bir maytap fişeği gibi yeniden başlıyor ve oradan oraya 
sıçrıyordu. Ardından gelen ceza yağmuruyla sınıfın düzeni yavaş da 
olsa yeniden kuruldu. Öğretmen de tekrar yazdırarak, heceleterek 
ve bir daha okutarak Charles Bovary adını en sonunda çıkartabildi. 
Sonra da zavallı çocuğa hemen kürsünün dibindeki tembeller sıra-
sına oturmasını emretti. Çocuk davrandı ama tereddütle durakladı. 

“Ne arıyorsun?” diye sordu öğretmen. 
Yeni çocuk merakla çevresine bakınırken utana sıkıla, “Benim 

kaske...,” diye kekeledi. 
Yeni bir gürültü dalgasının kopmasına öğretmenin öfkeli bir ses-

le, “Bütün sınıfa beş yüzer satır ceza!” diye haykırması engel oldu. 
“Rahat durun!” diye kızarak söylendi öğretmen, bu arada men-

dilini çıkarıp alnında biriken ter damlacıklarını siliyordu. “Sana ge-
lince yeni öğrenci,” diye devam etti, “sen de bana yirmi kere ridiculus 
sum (ben komiğim) fiilini yazacaksın.” Sonra da yumuşayan bir sesle 
ilave etti: “Merak etme, kasketini de bulursun, kimse çalmamıştır.”

Her şey eski sakinliğine kavuştu. Başlar önlerindeki kâğıtların 
üzerine eğildi, yeni öğrenci de iki saat boyunca örnek bir davranış 
gösterdi. Arada bir kalem sapının içine koyularak fırlatılan ufak kâ-
ğıt topakları yüzüne çarpıyorsa da, eliyle yüzünü siliyor ve gözleri 
önüne dikilmiş bir vaziyette hiç kımıldamadan duruyordu.

Akşam olduğunda, sırasından kolluklarını çıkardı, ufak tefek eş-
yasını bir düzene koydu, kâğıdına özenle çizgi çekti. Sonra, bütün 
kelimeleri bin bir zahmetle sözlükten arayarak çalışmaya başladığı-
nı gördük. Göstermiş olduğu bu iyi niyetli gayretinden olsa gerek, 
onu bir alt sınıfa indirmediler; aslında Latincenin kurallarını az da 
olsa biliyordu ama ne anlatımında ne de cümle kuruluşlarında bir 
incelik vardı. Onu Latinceye başlatan köyün papazıydı, zira anası 
ve babası fazla masraf olmasın diye onu okula ellerinden geldiğince 
geç yollamışlardı. 

Babası, Charles-Denis-Bartholomé-Bovary, eskiden orduda baş 
cerrah yardımcısıydı, 1812 yılına doğru askerlik yoklaması işlerin-
den dolayı saygınlığı lekelenmiş, bu yüzden de o dönem içerisinde 



28 • Madam Bovary

hizmetinden ayrılmak zorunda kalmıştı. Kişiliğinin kendisine getir-
diği bir takım özelliklerinden de yararlanarak yakışıklılığına vurulan 
zengin bir ailenin kızı ile evlenmişti. Evlendiği kızın babası çorap, 
şapka ve örme giyim eşyaları satan bir tüccardı. Charles-Denis-Bart-
holomé-Bovary, kızla evlendiğinde de altmış bin franklık bir draho-
manın sahibi olmuştu. Yakışıklı ama yüksekten atmayı ve övünmeyi 
seven bir kişiydi; yürürken mahmuzlarını şakırdatırdı. Uzun favo-
rilerini bıyıklarıyla birleştirir, parmaklarını devamlı yüzüklerle dol-
durur ve göz alıcı kumaşlardan dikili elbiseler giyerdi. Babayiğit bir 
havası vardı, kasaba kasaba dolaşıp öteberi pazarlayan gezginci satı-
cılar gibi canlı ve neşeli bir kişiliğe sahipti. Evlendikten sonra, iki üç 
yıl kadar karısının parasını yiyerek geçindi, damak zevkine uyan iyi 
yiyecekleri sever, sabahları geç kalkar, büyük porselen pipolar tüttü-
rür, akşamları eve tiyatro gösterileri bittikten sonra döner ve sık sık 
da kahvehanelere giderdi. O sıralarda kayınpederi ölmüş, geriye de 
miras olarak pek az bir şey bırakmıştı. Adam bu durumdan hiç hoş-
nut olmamış, dokumacılığa girişmiş, ama bunda dikiş tutturamayıp 
bir miktar para batırmıştı. Elinde kalanı daha iyi işletip değerlen-
dirmek amacıyla da köye yerleşmişti. Dokumacılıktan anlamadığı 
gibi tarım işlerinde de bilgisizdi. Atlarını tarla sürmeye gönderecek 
yerde bunları binek olarak kullanıyor, elma şarabını satacak yerde 
oturup onları içiyor, kümesindeki en iyi tavukları kendisi yiyiyor, 
domuzlarının yağıyla da av çizmelerini parlatıyordu. Aradan fazla 
bir zaman geçmeden bu tür işleri bırakmanın daha doğru olacağını 
anladı. 

Caux bölgesiyle Picardie sınırları arasında kalan bir köyde, yıllık 
kirası iki yüz frank olan yarı çiftlik yarı ağa evi olan bir yer tutmuş; 
pişmanlıklar içinde ve büyük üzüntüler duyarak, suçu Tanrı’ya yük-
leyip herkesi kıskanarak daha kırk beş yaşındayken evine kapanmış-
tı. İnsanlardan iğrendiğini ve onlardan uzak durarak hayatını huzur 
içinde sürdüreceğini söylüyordu. 

Önceleri karısı ona deli gibi tutkundu; kocasını öyle seviyordu ki, 
adeta ona kul köle olmuştu. Ama bu sevgi, adamı karısından soğut-
maktan başka işe yaramamıştı. Kadıncağız önceleri şen şakrak, ne-
şeli, açık yürekli ve sevgi doluyken, yaşı ilerlemeye başlayınca, ağzı 
açık kaldığından sirkeleşmeye başlayan şarap gibi huysuz, çekilmez, 
yaygaracı ve sinirli birisi olup çıkmıştı. Başlangıçta kocasının köy-



Madam Bovary • 29

deki ahlaksız kadınların peşinden koşmasını ve meyhane meyhane 
dolaştıktan sonra eve dönmesini izleyerek acı çeker ama ağzını açıp 
da şikâyet etmezdi. Fakat sonradan bu durumu gururuna yedireme-
meye başladı. Öfkesini sessizce içine attı ve hayatının sonuna kadar 
bunu içinde sakladı. Kendini işe verdi. Dava vekillerini dolaşıyor, 
mahkeme başkanıyla görüşüyor, senetlerin vadelerini takip ediyor 
ve onları erteletmek için çabalayıp duruyordu. Bununla kalmıyor, 
evde de devamlı ütü yapıyor, dikiş dikiyor, çamaşır yıkıyor, işçilere 
göz kulak oluyor, onların ücretlerini ödüyordu. Kadıncağız bütün bu 
işlerle uğraşırken kocası olacak beyefendi de somurtkan bir tavırla 
uyuklar vaziyette bir köşede oturur, karısına kırıcı ve hoş olmayan 
sözler sarf etmek için kısa bir süreliğine de olsa bu miskinliğinden 
sıyrılıyordu. Sonra da ocaktaki ateşin başına geçerek piposunu tüt-
türüp, arada bir de küllerin içine tükürüyordu. 

Zaman gelip de bir çocukları olduğunda, onu bir sütanneye ver-
mek gerekti. Çocuk eve dönünce de bir şehzade gibi muamele göre-
rek şımartılmaya başlandı. Annesi onu reçellerle besliyor; babası ise 
onu çıplak ayakla koşturuyor, hatta zaman zaman filozof kesilerek 
hayvanların yavruları gibi çocuğun çırılçıplak dolaşabileceğini de 
söylüyordu. Karısının düşüncelerinin tam tersine, adam kafasında 
belli bir çocuk modeli oluşturmuştu. Oğlunu da bu örneğe uygun 
olarak yetiştirmeye gayret ediyor, çocuğun sağlam ve dayanıklı bir 
yapıya sahip olabilmesi için Spartalılar gibi sert yöntemlerle büyü-
tülmesi gerektiğini düşünüyordu. Çocuğu ateş olmayan soğuk bir 
odada yatırıyor; ona rom içmeyi ve ayin alaylarına hakaret etmeyi 
öğretmeye çalışıyordu. Ama çocuğun sessiz ve sakin yaradılışı baba-
nın bütün çabalarını karşılıksız bırakıyordu. Annesi ise çocuğu di-
zinin dibinde tutardı; ona kâğıttan oymalar yapıp, masallar anlatır, 
hüznün ve neşenin birbirine karıştığı tek taraflı uzun konuşmalar 
yapardı. Yalnızlığın verdiği duygularla, içine atmış olduğu boşa gi-
den kırık ve dağınık hevesleri çocuğunun kafasında yaşatmaya ça-
lışıyordu. Onun büyüdüğünü, yakışıklı ve esprili yetişkin bir insan 
olarak bayındırlık ya da adliye işlerinde yüksek mevkilere geldiğini 
hayal ediyordu. Çocuğuna okumasını, hatta evinde bulunan eski bir 
piyanoda, sadece bu piyano için hazırlanmış, birkaç dörtlükten olu-
şan iki üç besteyi dahi çalmayı öğretmişti. Bütün bunları gören ve 
bu gibi şeylere pek aldırış etmeyen Mösyö Bovary bunların hiçbir 
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surette zahmetine katlanılacak şeyler olmadığını düşünüyor ve şöy-
le söylüyordu: “Onun eğitimini devlet okullarında sağlasak bile yine 
para gerekir, sonra memurluk ya da bir ticaret işi için gerekli parayı 
bulabilecek miyiz bakalım? Hem zaten insan uyanık oldu mu, ha-
yatta daima başarılı olur.” 

Madam Bovary bu sözleri işittikten sonra dudaklarını ısırıyor ve 
çocuk da köyde başıboş dolaşıp duruyordu. Çift süren rençperle-
rin peşinden ayrılmıyor, yerden topladığı sert toprak parçacıklarını 
uçuşan kargalara atarak onları kovalıyordu. Hendekler boyunca uza-
nan ağaçlardan dutları toplayarak yiyor, eline geçirdiği bir değnek-
le hindileri güdüyordu. Hasat zamanı toplanan ekinleri kurutuyor, 
korulukta koşturuyordu. Yağmurlu günlerde kilise sundurmasının 
altında kaydırak oynuyor, büyük yortularda da kilisenin çanını çal-
mak için zangoca yalvarıyor; sonra da olanca ağırlığı ile en kalın 
ipe asılarak çanın her çalışında ipin sallanarak bütün bedenini alıp 
uçurmasını hissetmeye bayılıyordu. Çocuk meşe ağaçları gibi büyü-
yüp gelişiyor, elleri güçleniyor, yüzüne renk geliyordu. 

On iki yaşına geldiğinde, annesi onun okumaya başlamasını sağ-
ladı. Bu işi papaza havale edip onu görevlendirdiler. Dersler hem 
çok kısaydı, hem de çocuk derslere karşı ilgisizdi. Bu yüzden de 
dersler pek fazla işe yaramıyordu. Papaz ancak boş zaman buldu-
ğunda çocukla meşgul olabiliyordu. Kilisedeki papaz odasında, 
alelacele, ya da vaftiz töreniyle cenaze arasında onu okutuyordu; 
eğer akşam duasından sonra dışarı çıkmayacaksa haber yollayarak 
öğrencisini çağırtıyordu. Sonra papazın odasına çıkarak masanın 
başına oturuyorlardı. Şamdanın çevresinde küçük sinekler ve ışığa 
gelen pervaneler uçuşuyordu. Hava sıcak olduğundan çocuk uykuya 
dalıyor; adamcağız da ellerini göbeğinin üstüne kavuşturarak başını 
öne eğip hafif hafif uyukladığından, çok geçmeden de ağzı açık bir 
şekilde derin derin horlamaya başlıyordu. 

Bazen de, papaz efendi civardaki hastalara veya ölmek üzere 
olanlara verilen şaraplı ekmeği dağıtmaktan geri dönerken, yolda 
Charles’ı haylazlık yaparken yakalıyordu. O zaman çocuğu yanına 
çağırıp bir çeyrek saat nasihat ediyor ve sonra bu fırsattan yarar-
lanarak bir ağacın altında ona fiil çekimlerini yaptırıyordu. Bazen 
aniden bastıran yağmur, kimi zaman da oradan geçen bir tanıdık 
işlerinin yarım kalmasına sebep oluyordu. Bunların dışında papaz 
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efendi, öğrencisinden oldukça memnundu, genç adamın çok iyi bir 
hafızası olduğunu söyleyip duruyordu. Ancak Charles, içinde bu-
lunduğu şartlar altında orada daha fazla kalamazdı. Annesi de bu 
işin üstüne ciddiyetle eğildi. Babası utancından ya da artık bezginli-
ğinden direnmeyi bırakarak durumu kabul etti. Buna rağmen çocu-
ğun okula başlaması için bir yıl daha beklediler. Aradan altı ay daha 
geçti; ertesi yıl da Charles kalıcı olarak Rouen’daki ortaokula veril-
di, Ekim ayı sonuna doğru Saint-Romain panayırı sırasında babası 
onu okula bizzat götürdü. 

Şu an için hiçbirimizin onun hakkında herhangi bir şeyi hatır-
laması doğrusu pek mümkün değil. Sakin mizaçlı, kendi halinde 
bir çocuktu. Teneffüslerde oynuyor, etüt vakti gelince derslerine 
çalışıyor, sınıfta dikkatle ders dinliyor, yatma zamanı geldiğinde ya-
takhanede rahat rahat uyuyor, yemekhanede de iştahla yiyerek kar-
nını güzelce doyuruyordu. Velisi Gantérie sokağındaki dükkânında 
toptan hırdavat ticareti yapan bir nalburdu. Adam ayda bir kere, 
pazar günleri dükkânını kapadıktan sonra çocuğu okuldan dışarı 
çıkartıyor, limandaki gemileri seyretmesi için rıhtımda dolaşmaya 
götürüyor, sonra da yemek zamanından önce, saat yedi civarında 
onu okuluna bırakıyordu. Çocuk perşembe akşamları oturup kır-
mızı mürekkeple annesine uzun bir mektup yazıyor ve bittiği za-
man onu üç balmumuyla mühürlüyordu. Sonra tarih defterlerinin 
üzerinden geçerek gereken yerleri düzeltiyor ya da ders çalıştıkları 
sınıfta, ortalıklarda sürüklenip duran Anacharsis* adlı kitabın eski bir 
cildini okuyordu. Gezintiye çıktıkları zaman da, kendisi gibi köylü 
olan bir hademeyle çene çalıyordu. 

Dikkatli ve sıkı çalışması sayesinde, sınıfında orta dereceli öğ-
renciler arasında hep tutunabildi; hatta bir defasında da tabiat der-
sinden ikinci derecede ödül kazandı. Gel gelelim üçüncü sınıfın 
sonunda, bakalorya sınavını kendi kendine verebileceğine inanan 
ailesi, onu okuldan alıp tıp fakültesine kaydettirdiler. 

Annesi ona, l’Eau-de-Robec suyu üzerinde, daha önceden tanıdı-
ğı bir kumaş boyacısının evinde, dördüncü katta bir oda tuttu. Kira, 
yemek gibi düzenlemeleri yaptıktan sonra geriye odayı döşemek 

*	 Fransız yazar Jean-Jacques Barthélemy’nin Voyage du jeune Anarcharsis en Grèce 
(Genç Anarcharsis’in Yunanistan Gezileri, 4 cilt) isimli eseri. (yayıncının notu [y.n.])
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kaldı. Birkaç parça eşya tedarik etti; odaya bir masa ile iki sandal-
ye koydu, kendi evinden kuşkirazı ağacından eski bir yatak getirtti, 
bunlara ilave olarak küçük bir döküm soba aldı. Isınmak için gere-
ken yakıtı da temin etti. Bu işleri bitirdikten sonra çocuk artık tek 
başına kalacağı için kendisine dikkat edip iyi bakması için bin bir 
tembihte bulunduktan sonra hafta sonu oradan ayrıldı. 

İlan tahtasının üzerinde bulunan derslerin programını okuması, 
Charles’ın üzerinde hafif bir baş dönmesi etkisi yarattı; anatomi, 
patoloji, fizyoloji, eczacılık, kimya, nebatat bilgisi, klinik, tedavi 
dersleri, bunlardan başka sağlık koruma ve tıbbi gereçler. Bütün 
bunların anlamlarını dahi bilmiyordu. Hiç duymadığı ve ona çok 
yabancı gelen bu terimler; korkunç karanlıklarla dolu birer tapınak 
kapısı gibi gizemliydiler. Hiçbir şey anlamıyordu bunlardan; hepsini 
boşuna dinliyor, hiçbirini de kavrayamıyordu. Ama yine de çalışı-
yordu, ciltli defterleri vardı. Bütün dersleri izliyor, tek bir viziteyi 
kaçırmıyordu. Her gün yapmakta olduğu işini, niye dönüp durduğu-
nu bilmeyen gözleri bağlı bir dolap beygiri gibi yerine getiriyordu. 

Oğlunu masraftan kurtarmak isteyen annesi, her hafta ona bir 
ulak vasıtasıyla kızarmış dana budu gönderiyordu. Delikanlı hasta-
neden döndüğü zaman, tabanını duvara vura vura sabahları bunun-
la kahvaltı ediyordu. Sonra derslerin yapıldığı amfiye, düşkünler 
yurduna gitmesi gerekiyordu, işlerini bitirince de çok sayıda sokak 
teperek evine dönüyordu. Akşam, ev sahibinin verdiği iki lokma 
yavan yemeği midesine indirdikten sonra odasına çıkıyor ve kıp-
kırmızı sobanın karşısında, üstünden buhar çıkan ıslak giysilerini 
çıkarmadan ders çalışmaya koyuluyordu. 

Güzel yaz akşamları, ılık sokakların boş olduğu ve hizmetçi kız-
ların kapı eşiklerinde volant* oynadıkları saatte, penceresini açıyor, 
dirseklerine dayanarak çevresini seyrediyordu. Rouen’ın bu mahal-
lesine pislik dolu küçük bir Venedik havası veren dere, aşağı taraf-
larda akıp gidiyor, köprülerin ve parmaklıkların arasından geçtiği 
sırada sarıya, mora ve masmavi bir renge bürünüyordu. Derenin 
kıyısına çömelmiş işçiler, kollarını bu suda yıkıyorlardı. Çatı kat-
larından yukarıya doğru uzanan sırıkların üzerine asılmış arapsa-

*	 Bugün badminton olarak bilinen, oyuncuların raket ve ucu tüylü mantar topla 
oynadıkları bir oyun. (y.n.)
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çı gibi karışık pamuk çileleri havada kurumaya bırakılmıştı. Karşı 
tarafta, damların ötesinde, tertemiz geniş bir gökyüzü alabildiğine 
uzanıyor, kızıl bir renge bürünmeye başlayan güneş de batmaya ha-
zırlanıyordu. Ne güzeldi oraları kim bilir? Kayın ağaçlarının altı ne 
kadar da serindi! Delikanlı kırların o mis gibi kokusunu içine çe-
kebilmek için burun deliklerini alabildiğine açıyordu ama kokunun 
ona ulaşması mümkün değildi. 

Zayıfladı, boyu uzadı, yüzünü hüzünlü bir ifade kapladı, bu da 
onu bir bakıma ilginç bir hale getirdi. Gün geçtikçe üzerinde bir 
rehavet, bir uyuşukluk belirdi, bunun sonucu olarak da aldığı bü-
tün kararları yavaş yavaş unutmaya başladı. Bir gün hasta ziyaretini 
kaçırdı, ertesi gün de dersine girmedi ve tembelliğin tadına varınca 
artık okuluna uğramaz oldu. 

Sonra içkili yerlere gitme alışkanlığı edindi, domino oyununa 
merak sardı. Her akşam, halkın sık sık gittiği kirli bir mekâna kapa-
narak mermer masaların başında, üzerinde kara kara noktalar bu-
lunan küçük koyun kemiklerine vuruyordu. Bu hareketi ona özgür-
lüğünün değerli bir icraatıymış gibi görünerek kendine saygı duy-
masını sağlıyordu. Yasak zevkler âlemine girmiş olmak, ona hayata 
adım atıp, hayatın tadını çıkardığını hissettiriyordu. İçeri girerken 
elini neredeyse şehevi bir zevki tadarcasına kapının tokmağı üzeri-
ne koyuyordu. O zamana dek, içinde sıkışıp kalmış olan ne kadar 
şey varsa böylece çözülmeye yüz tuttu. Şarkılar öğrenip, kurulan 
muhabbet sofralarında söylemeye başladı. Dönemin tanınmış şarkı-
cısı Béranger’ye* hayranlık besledi, çay, şeker, limon, tarçın ve rom 
karışımı punç olarak bilinen içkiyi yapmayı öğrendi, en sonunda da 
aşkı tanıdı. 

Kendini kaptırdığı bu hayata tarzı yüzünden, sağlık memurlu-
ğu sınavı tam bir fiyasko ile sonuçlandı. Hâlbuki ailesi, akşam onu 
evde başarısını kutlamak üzere bekliyordu! 

Yaya olarak yola çıktı. Köyün girişine yakın bir yerde durarak 

*	 Pierre-Jean de Béranger (1780 - 1857); Fransız söz yazarı, şair. Yapıtlarındaki halk-
çı, liberal ve vatansever özellikler dolayısıyla çabucak üne kavuştu; kilise karşıtlı-
ğından da, parlak Napoléon destanından da konular çıkardı ve sıradan insanların 
ilginç hayatlarını aksettirdi. Stendhal, Mallarmé ve Chateaubriand gibi Fransız 
edebiyatının klasik yazarlarının övgülerine mazhar olurken, Baudealire, Flaubert, 
Bouilhet gibi modern dönem yazarlarınca kıyasıyla eleştirildi. (y.n.)
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annesini çağırttı, sonra da kendisine bütün olup bitenleri anlattı. 
Kadıncağız imtihan kurulunu adaletsiz davranmakla suçlayarak oğ-
luna destek çıktı ve işi düzelteceğini söyleyerek ona biraz olsun güç 
verdi. 

Mösyö Bovary hakikati ancak beş yıl sonra öğrendi; gerçek artık 
eskimişti ve onu olduğu gibi kabul etti, kendisinden olma bir çocu-
ğun aptal olabileceğini düşünmek dahi istemiyordu. Bunun üzerine 
Charles yeniden çalışmaya koyuldu, hiç ara vermeden sınavlarına 
hazırlandı, bütün soruları ezberledi. Sınavlarında başarı gösterip 
yüksek notlar aldı. Annesi için bu mutlu bir gündü! Şerefine büyük 
bir akşam yemeği verdiler. 

Peki, şimdi mesleğini nerede icra edecekti? Tostes’da*. Çünkü 
orada sadece yaşlı bir hekim vardı. Uzun zamandan beri Madam 
Bovary onun ölmesini bekliyordu, ama adamcağız daha tası tarağı-
nı toplayıp da henüz öteki dünyaya göçmeden, Charles onun yeri-
ni alacak kişi olarak karşısındaki eve yerleşti. Gel gelelim, oğlunu 
yetiştirmekle, onun tıp öğrenimi almasını sağlamakla ve mesleği-
ni icra etmesi için Tostes’u bularak oğlunu oraya yerleştirmekle iş 
daha bitmiyordu: Charles’e bir de kadın bulmak gerekecekti. Anne-
si onu da buldu: Dieppe’teki bir mübaşirin dul karısı. Kadın kırk beş 
yaşındaydı ve bin iki yüz franklık bir gelir sahibiydi. 

Madam Dubuc çirkin, çalılar gibi kara kuru ve yüzü de bahar 
tomurcukları gibi sivilcelerle dolu bir kadındı. Buna rağmen birçok 
talibi vardı. Anne Bovary amacına ulaşabilmek için bütün bunları 
saf dışı etmek zorunda kaldı, hatta papazların da desteklediği bir 
domuz kasabının tezgâhladığı oyunları ustaca önledi. 

Charles evlenmeyi daha iyi koşullar getirebilecek bir olay gibi 
görmüş, kendisini de, parasını da istediği gibi kullanabileceğini dü-
şünerek daha değişik bir hayata başlayacağını sanmıştı. Evliliğine 
ilişkin hiçbir şey düşündüğü gibi olmadı, karısı dizginleri eline ge-
çirdi. Herkesin içinde şunu söyleyecek, bunu söylemeyecek, Cuma 
günleri et ve yağlı besinleri yemeyecek, karısının istediği şekilde gi-
yinecek, para vermeyen hastalarını onun emirleriyle sıkıştırıp elin-
den geldiği kadar zorlayacaktı. Charles’ın mektuplarını açıyor, dav-

*	 Dieppe bölgesindeki adı Tôtes olan, Seine-Maritime kanton merkezi. (çevirmenin 
notu [ç.n.])
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ranışlarını devamlı gözlüyor, hatta kadın hastalarını muayene eder-
ken bölmenin arkasına geçerek neler konuştuklarını dinliyordu. Her 
sabah çikolatalı içeceğinin hazır bulundurulmasını, devamlı üstüne 
düşülerek bir dediğinin iki edilmemesini istiyordu. Her zaman si-
nirlerinden, göğsünden ve sıkıntılarından yakınıp duruyordu. Ayak 
sesi duyunca son derece rahatsız oluyor, gürültü kesilip ortalığa 
sessizlik hâkim olunca da yalnızlığa dayanamıyordu. Yanına birileri 
yaklaştığında, hiç şüphesiz ölüp ölmediğini görmek için geldiklerini 
düşünüyordu. Akşam olduğunda Charles eve döndüğü zaman yatak 
örtülerinin altından uzun sıska kollarını çıkarıp boynuna sarılıyor, 
kocasını yatağının ucuna oturtarak ne var ne yok bütün dertleri-
ni sayıp dökmeye başlıyordu. Charles ona hiç ilgi göstermiyormuş, 
onu unutuyormuş, başka bir kadını seviyormuş, mutlu olamayacağı 
kendisine söyleniyormuş gibi şikâyetlerle kocasının devamlı başını 
şişiriyordu. Yakınması bittikten sonra da sağlığını ve biraz da aşkını 
arttıracak bir şurup istiyordu. 

II

Bir gece, saat on bire doğru tam kapılarının önünde duran bir 
atın gürültüsüyle uyandılar. Hizmetçi tavan arasının küçük pence-
resini açtı, aşağıda, sokakta duran bir adamla konuşmaya başladı. 
Adam hekimi çağırmaya gelmişti; elinde bir mektup vardı. Hizmetçi 
Nastasya soğuktan titreye titreye basamakları inerek kapıya vardı, 
önce kilidini açtı sonra da sürgüsünü çekti. Adam atını bıraktı, hiz-
metçinin ardından hemen içeri girdi. Kurşun renkli yün başlığının 
içinden bez parçasına sarılı bir mektup çıkarıp saygı ve ihtimamla 
Charles’a uzattı. Doktor mektubu okumak üzere dirseğini yastığa 
dayadı. Nastasya yatağın yanında durmuş, ışığı tutuyordu. Hanı-
mefendi ise utanarak yüzü duvara gelecek şekilde yan dönmüştü, 
sadece sırtı görünüyordu. Ufak mavi bir balmumuyla mühürlenmiş 
bu mektupta, Mösyö Bovary’nin kırılan bir bacağı tedavi etmesi için 
hemen Bertaux Çiftliği’ne gelmesi rica ediliyordu. 

Tostes ile Bertaux’ların arası Longueville’le Saint Victor üze-
rinden tam altı fersahlık bir yoldu. Gece zifiri karanlıktı. Madam 
Bovary kocasının başına bir kaza gelmesinden korkuyordu. Bu se-
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bepten ötürü, seyisin önden gitmesi kararlaştırıldı. Charles da üç 
saat sonra, ay doğunca yola çıkacaktı. Çiftliğin yolunu göstermesi 
ve bahçe kapısını açması için onu karşılamaya ayrıca bir çocuk gön-
dereceklerdi. 

Sabahın saat dördüne doğru Charles paltosuyla sıkıca sarmalan-
dı ve Bertaux Çiftliği’ne gitmek üzere yola koyuldu. Uykunun sıcak-
lığı içinde yarı kestirerek, kendisini sakin sakin yürüyen hayvanın 
gidişine bırakmış, hafifçe sallanıyordu. At, tarlaların tohum ekmek 
için saban izleriyle bölünen kısımlarının kenarlarında kazılmış ve 
dikenlerle çevrilmiş çukurların önüne gelip kendiliğinden durduk-
ça, Charles sıçrayarak uyanıyor ve kırık bacağın tedavisiyle ilgili 
bildiklerini hatırlamaya çalışıyordu. Yağmur artık dinmiş ve gün 
ağarmaya başlamıştı. Kuşlar yapraksız elma ağaçlarının dallarına 
tünemişler, kımıldamadan duruyorlardı. Sabahın soğuk rüzgârı kü-
çücük tüylerini kabartmıştı. Dümdüz kır, göz alabildiğine uzanıyor; 
çiftliklerin çevresindeki ağaç kümeleri uzun aralıklarla gökyüzünün 
iç karartıcı renk perdesi altındaki ufuk çizgisinde kaybolan bu kos-
kocaman kurşuni renkli ova üzerinde siyaha çalan mor renkli lekeler 
gibi görünüyordu. Charles zaman zaman gözlerini açıyordu; sonra 
zihin yorgunluğunun yanında bastıran uyku yüzünden üzerine re-
havet çöküyordu. Uyukladığı sırada, pek yakın bir zamanda edindiği 
duyguları eski hatıralarıyla karışıyor, kendisini hem öğrenci, hem de 
evli bir adam sıfatıyla iki ayrı kişi olarak görüyordu; bir yandan az 
önceki gibi yatağına uzandığını, öte yandan da eskiden olduğu gibi 
ameliyatlı hastaların yattığı büyük bir koğuştan geçtiğini sanıyordu. 
Kafasının içinde, yaraların üzerine koyulan lapaların sıcak kokusu 
sabah çiyinin yemyeşil kokusuna karışıyordu; sonra yatağın üzerin-
deki demir çubuklarda üçgen perde halkalarının yuvarlandığını, o 
sırada uyumakta olan karısının soluk alıp verişini duyabiliyordu. 

Vassonville’den geçtiği sırada, hendek kenarında, otlar üzerinde 
oturan bir çocuk gördü. Çocuk, “Doktor siz misiniz?” diye sordu. 
Charles’ın verdiği cevap üzerine, tahta kunduralarını eline alarak 
genç adamın önü sıra koşmaya başladı. Sağlık memuru, yol boyunca 
giderken kılavuzunun anlattıklarını dinleyince, Mösyö Rouault’un o 
bölgenin hali vakti yerinde, önde gelen çiftçilerinden biri olduğunu 
öğrendi. Adamcağız bir akşam önce komşusunun mükellef sofra-
sında yiyip içtikten sonra evine dönerken düşerek bacağını kırmıştı. 
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Karısı öleli iki yıl oluyordu. Şimdi kızıyla beraber yaşıyordu; genç 
kız babasının evi çekip çevirmesine yardımcı oluyordu. 

Yoldaki tekerlek izleri daha da derinleşti. Bertaux Çiftliği’ne yak-
laşıyorlardı. Küçük çocuk, çitin içindeki bir delikten içeri süzülerek 
gözden kayboldu, biraz sonra da bir avlunun ön tarafına gelerek ka-
pıyı açtı. Atının ayakları ıslak otlar üzerinde kayıyor, Charles ağaç-
lardan yere doğru sarkan dalların altından geçmek için eğiliyordu. 
Bekçi köpekleri kulübelerinde zincirlerine asılarak havlayıp ortalı-
ğı ayağa kaldırıyorlardı. Avludan içeri girdiği sıra atı ürktü ve yana 
doğru büyük bir hamle yaptı. Burası güzel görünüşlü bir çiftlikti. 
Ahırlarda, açık kapıların üzerinden, yemliklerinde sakin sakin ka-
rınlarını doyurmakta olan, sabana koşulan büyük çiftlik atları görü-
nüyordu. Binalar boyunca üzerinden dumanlar çıkan geniş gübre yı-
ğınları birikmişti, tavuklarla hindilerin arasında, Caux bölgesindeki 
çiftlik kümeslerinin süsü olan beş altı tavus kuşu toprağı gagalaya 
gagalaya yem arıyorlardı. Ağıl oldukça uzun, tahıl ambarı yüksekti, 
duvarları da el ayası gibi dümdüzdü. Sundurmanın altında iki büyük 
araba, dört tane de pulluk görünüyordu. Kamçıları, boyundurukları, 
alet ve edevatları tastamamdı; bu takımların mavi yünden örtüleri 
samanlıklardan dökülen ince tozla kirlenmişti. Avlu gittikçe yükse-
liyordu, içinde eşit aralıklarla dikilmiş ağaçlar vardı, havuzun yanın-
dan da bir kaz sürüsünün keyifli bağırışları yükseliyordu. 

Mavi merinos kumaşından üç fırfırla süslü elbisesi içindeki bir 
genç kadın, Mösyö Bovary’yi karşılamak üzere kapı önüne çıktı. Onu 
içeride büyük bir ateşin yandığı mutfağa buyur etti. Ateşin çevre-
sinde, irili ufaklı topraktan kaplarda kaynamakta olan yemeklerin, 
çiftlik işçileri için olduğu anlaşılıyordu. Islak giysiler ocağın içindeki 
ateşte kurumaya bırakılmıştı. Kocaman bir kürek, maşa, ateşe hava 
vermek için kullandıkları körüğün ağzı, hepsi de cilalı çelik gibi pırıl 
pırıl parlıyordu. Duvarlar boyunca bir sürü kap kacak ve mutfak ge-
reçleri sıralanmıştı. Ocağın parlak alevi, içeri giren ilk güneş ışıkla-
rıyla birleşerek yer döşemelerine vurduktan sonra titrek bir şekilde 
üzerlerine yansıyordu. Charles hastayı görmek üzere üst kata çıktı. 
Adamcağızı yatağında, örtülerin altında ter dökerken buldu, pamuk-
tan örülmüş takkesini de oldukça uzağa fırlatmıştı. Elli yaşında, tık-
naz yapılı, ufak tefek, beyaz tenli, mavi gözlü bir adamdı. Başının 
ön tarafında saç yoktu, alnı açılmıştı, kulaklarında da küpeler vardı. 
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Yatağın yanında koydukları sandalyenin üstündeki büyük sürahinin 
içinde alkol derecesi yüksek bir likör vardı, adamcağız zaman zaman 
cesaretini toplamak için bir iki kadeh bir şey atıyordu. Ama hekimin 
geldiğini görür görmez taşkınlığı yatıştı, on iki saattir sürekli sövüp 
durmuşken, şimdi hafif hafif inlemeye başlamıştı. 

Bacaktaki kırık oldukça basitti, daha sonra sıkıntı çıkarabilecek 
hiçbir karmaşık yanı yoktu. Charles, bundan daha kolayını bula-
mazdı doğrusu. Hocalarının hastaların yatakları başındaki davranış-
larını hatırladı. Onların yaptığı gibi, cesaret verici sözler söyleyerek 
hastasının rahatlamasını sağladı. Bu tür güzel ve teselli edici sözler, 
tıp ilminde tıpkı neşterleri bilemek için kullanılan yağlar gibi cer-
rahi okşayışlardır. Kırılan kemiğini tutturarak sabitleştirmek için 
arabalıktan bir deste uzun tahta getirdiler. Charles içlerinden birini 
beğendi, ondan küçük parçalar kesti, sonra bir cam parçasıyla kazı-
yarak düzeltti. Diğer taraftan hizmetçi sargı yapmak için çarşafları 
yırtıyor, Matmazel Emma da küçük yastıklar dikmeye çalışıyordu. 
Dikiş kutusunu uzun uzun arayınca babası sabırsızlandı; genç kız 
hiç karşılık vermedi, bir yandan dikiş dikerken iğneyi parmaklarına 
batırıyor, sonra da onları ağzına alıp kanayan yerlerini emiyordu. 
Charles kızın bembeyaz tırnaklarını görünce şaşırdı. Dieppe sahi-
lindeki fildişlerinden daha temizdiler, oldukça parlak görünüyorlar-
dı, badem biçiminde kesilmişlerdi ve uçları da incecikti. Bunca hoş 
görüntüye rağmen eli güzel sayılmazdı ve yeterince solgun değildi. 
Boğumları biraz kuruydu, biraz da kemikliydi, yanlarında yumuşak 
kıvrımları yoktu ve eli fazlaca uzun sayılırdı. Güzel olan yanı göz-
leriydi. Gözleri kahverengi olmasına rağmen kirpikleri yüzünden 
simsiyah görünüyor ve bakışları saf bir cüretkârlıkla karşısındakine 
ulaşıyordu. 

Bacağın sarılması bittikten sonra, Mösyö Rouault tarafından bir 
iki lokma bir şeyler yemeye davet edildi. Charles zemin katında bu-
lunan odaya indirildi. Burada tavanlıklı büyük bir karyola bulunu-
yordu. Üzerine, Türk motifleriyle bezenmiş olan basma bir kumaş 
örtülmüştü. Yatağın ayak ucunda bulunan küçük masada iki kişilik 
sofra kurulmuş, gümüş el tasları çıkarılmıştı. Pencerenin karşısında 
bulunan büyük meşe dolaptan süsen çiçeği ve nemli çarşaf kokula-
rı geliyordu. Diklemesine duran sıra sıra buğday çuvalları odanın 
köşelerine dizilmişti. Bunlar, üç taş basamakla çıkılan hemen ora-



Madam Bovary • 39

cıktaki tahıl ambarına sığmamış fazla çuvallardı. Evi süslemek için, 
yeşil boyası güherçile altında pul pul kabarmış olan duvarın orta 
yerindeki bir çiviye, yaldızlı çerçeve içinde, karakalemle çizilmiş bir 
Minerva başı asılmıştı. Altına da, gotik harflerle “Sevgili babama” 
kelimeleri yazılmıştı. 

Önce hastadan ve son durumundan konuşuldu, sonra da hava-
dan, sert soğuklardan ve geceleri tarlalarda dolaşan kurtlardan söz 
edildi. Matmazel Rouault hele hele şimdi çiftliğin bütün işlerini 
kendisi yaptığı için kırdaki hayatı pek eğlenceli bulmuyordu. Oda 
serin olduğu için yemeğini titreyerek yerken etli dudakları biraz 
daha ortaya çıkıyordu. Konuşmadığı zamanlar dudaklarını ısırmayı 
huy edinmişti. Boynuna kıvrık, beyaz bir yaka takmıştı. İnce bir çiz-
giyle başının tam ortasından ayrılarak iki parça halinde aşağı inen 
siyah saç tutamları o kadar parlaktı ki, görenler bunları tek bir parça-
dan ibaret zannederlerdi. Bu tutamlar genç kızın kulak memelerini 
açıkta bırakıyor ve şakaklarına doğru hafifçe dalgalanarak, başının 
gerisindeki iri topuzun içinde birleşiyordu. Köy tabibi böyle bir şeyi 
hayatında ilk defa görüyordu. Elmacık kemikleri pembe renkteydi. 
Bir erkek gibi, bluzunun üst iki düğmesi arasından geçirilmiş sedef 
çerçeveli bir kelebek gözlük taşıyordu. 

Charles gitmeden önce Rouault Baba’ya “Allahaısmarladık” de-
mek için yukarı çıktıktan sonra tekrar salona döndü. Genç kızı, pen-
cerenin karşısında, rüzgârın devirdiği o bahçedeki fasulye sırıklarına 
bakarken buldu. Genç kız arkasına dönerek delikanlıya, “Bir şey mi 
arıyorsunuz?” diye sordu. “Kırbacımı bulamadım da,” dedi Charles. 

Sonra yatağın üstünü, kapıların arkasını, sandalyelerin altını 
araştırmaya başladı. Kırbaç, dikine dizilmiş çuvallarla duvarın arası-
na düşmüştü. Matmazel Rouault bunu fark etti, almak için hemen 
çuvalların üzerine eğildi. Charles da kibarlık olsun diye atıldı, kolu-
nu uzatınca göğsünün genç kızın sırtına değdiğini hissetti. Emma 
doğruldu, yüzü kıpkırmızı olmuştu, öküz sinirinden yapılmış kam-
çıyı delikanlıya uzatırken omuzunun üstünden ona baktı. 

Charles, Bertaux Çiftliği’ne söz vermiş olduğu gibi üç gün sonra 
değil de, hemen ertesi gün geldi. Sonra, düzenli olarak haftada iki 
gün gelip gitmeye başladı. Ayrıca, hiç beklenmedik zamanlarda san-
ki ziyaret günlerini unutmuş ve yanlışlıkla gelmiş gibi uğradığı da 
oluyordu. Aslında her şey yolunda gidiyordu. İyileşme normal süre-
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si içinde, kurallara uygun bir şekilde gerçekleşti. Kırk altıncı günün 
sonunda Rouault Baba’yı odasında yürümeye çalıştığı sırada gören-
ler, Charles Bovary’yi üstün yetenekli ve sıradışı bir adam olarak 
addetmeye başladılar. Baba Rouault, “Yvetot’daki, hatta Rouen’daki 
birinci sınıf hekimler bile beni bundan daha mükemmel iyileştire-
mez,” diyerek minnet hislerini ifade ediyordu. 

Charles’a gelince, Bertaux Çiftliği’ne niçin bu kadar istekli ve bü-
yük bir zevkle geldiğini kendine hiç sormadı. Eğer düşünseydi, bu 
ilgiyi herhalde hastalığın önemine, belki de bu işten elde edeceği 
kazanca bağlardı. Ama çiftliğe böyle sık sık gelmesi günlük hayatının 
ufak tefek önemsiz işleri arasında sevimli bir ayrıcalık mı oluyordu 
acaba? O günlerde erken vakitte kalkıyor, yola çıktığında atını zor-
layarak dört nala sürüyordu. İndikten sonra, ayaklarını otlara süre-
rek temizliyor ve içeri girmeden önce siyah eldivenlerini giyiyordu. 
Kendisini avluya girerken görmeyi, döner tahta barikatı omuzunda 
hissetmeyi, duvarın üzerinde öten horozun sesini ve çocukların ge-
lerek kendisini kapıda karşılamasını seviyor ve bunlardan haz alı-
yordu. Ahırları ve samanlığı da seviyordu. “İşte benim kurtarıcım,” 
diyerek elini sıkıp okşayan Rouault Baba’yı ve mutfağın yıkanmış 
taşları üzerinde gezinen Matmazel Emma’nın tabanı tahtadan küçük 
pabuçlarını da seviyordu. Yüksek ökçeler kızı biraz daha boylu gös-
teriyordu. Emma önü sıra yürüdüğü zaman tahta tabanlar hızlı hızlı 
kalkıyor ve potinin deri kısmına çarparak sert bir takırtı çıkarıyordu. 

Genç kız, onu yolcu etmek için hep sahanlıktaki merdivenin 
ilk basamağına kadar gelirdi. Eğer atı henüz getirilmemişse, gele-
ne kadar oracıkta durur, beklerdi. Daha önceden vedalaştıkları için, 
beklerken konuşmazlardı. Rüzgâr kızı her taraftan sarar, ensesinde-
ki kısa saçları uçurup darmadağın eder ya da önlüğünün şeritlerini 
kalçasının üzerinde sallayarak incecik bayraklar gibi dalgalandırırdı. 
Bir defasında, Charles Bovary buzların çözülme zamanı yine çift-
liğe gittiğinde, avludaki ağaçların kabuklarından sular sızıyor ve 
çevredeki yapıların damlarındaki karlar eriyordu. Genç kız kapının 
önündeydi. Gidip şemsiyesini aldı ve getirerek açtı. Güneşi geçiren, 
güvercingöğsü rengindeki ipek şemsiyeden süzülen huzmeler, yü-
zünün beyazlığını dalgalı yansımalarla aydınlatıyordu. Kız, şemsi-
yenin altında havanın güzelliğine gülümsüyor; su damlacıklarının 
gergin kumaşın üzerine birer birer düştüğü duyuluyordu. 




