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HATIRLADIKLARIM



Giris

Bazi dostlarim, hatiralarimi yazmak {izere beni epeydir
zorluyorlar. Demek ki, ya beni gozlerinde biiyiitiiyorlar, ya da
hatiralarimi... Ben bunu hak ediyor degilim. Akif’in dedigi
gibi, “Sessiz yasadim, kim beni nereden bilecektir?” Adimui
sddece bazi milliyetciler (onlar da eskiler) bilirse bilir; geri
kalani (6zellikle geng nesiller) bilmez bile. Siyaseten, ideoloji
ve fikir hayati olarak kendimi (kisiligimi) maharetle (!) sakla-
may1 basardim. Daima ikinci planda kalmaya 6zen gosterdim.

Ancak, bulundugum gorevler dolayisiyla edindigim hatira-
larim boyle degil... Bana gore, yakin tarihimiz agisindan son
derece kiymetli, (6zellikle gencler i¢in) Ogretici unsurlari ih-
tiva ediyor. Hatiralarimi yazmami isteyen dostlar galiba buna
dayaniyorlar. Iste burada bir nispette haklilar. Bazi gercekle-
rin bildirilmesi kag¢inilmaz.

Ne var ki, oyle adl1 adinca hatiralarimi yazamam. Ciinkii:

1- Omriimce “devlet adami” &zelliklerini tasimak {izere
yetistirildim. Ben de bu kaliba girmek i¢in ¢ok ¢aba ve sabir
gosterdim. Ne kadar basarabildim, bilmiyorum, ama (suurlu
olarak) cizgi disina ¢tkmamaya daima itina ettim. Farkina var-
madan olduysa bilemem.

2- Ust kademe siyaset (MHP’de iki dénem Genel idare
Kurulu {yeligi, bir donem genel sekreter yardimciligi, G.Skr.
vekilligi) yaptim; yine iist kademe biirokratlik (Miistesarlik,
Bagbakan Bagmiisavirligi vb.) yaptim. Bunlardan 6nce 27 Ma-
y1s ihtilali, 22 Subat ve 21 Mayis ihtilal tesebbiisleri gibi ¢cok
onemli askeri harekatlarin icinde bulundum. Devlet hizme-
tim (dile kolay) 43 yildir. Bunun 12 yil1 Tiirk diinyasi ile ilgili
(resmi olan). Siyaset icinde kalisim da fiilen 10 yil. Biitiin bu
hizmetler sirasinda pek ¢ok devlet sirrina ve siyaset sirrina
vakif oldum.
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3- Kendimi bildim bileli milliyet¢iyim. Hep ayni milliyetci
ve {ilkiicli camianin i¢inde oldum. Ayni tarihi birlikte yasadi-
gim dostlarim ve arkadaslarim oldu.

4- Simdi, hatira yazacagim diye; (Allah korusun) kér nef-
sime uyup kendimi methetmek icin, onu-bunu karalamaya,
dedikodu yapmaya kalkamam. Siyasetin alabildigine ¢irkin-
lestigi bir ortamda, bu sofraya “bitisik masadan gonderdiler”
diyerek bir “meze tabag1” da ben gonderemem. Yetmis dort
yasimdayim; Tiirkiye 6liim ortalama yasini astim, inkitalar:
oynuyorum; iistelik siyaseten bir beklentim de yok (hi¢ olma-
d1 ya!), kendimi elaleme rezil etmeye hi¢ niyetim yok.

5- Ustelik; devletimi, milletimi, yiice dinimi, Tirk diinya-
sini, tarihimi kendi elimle kii¢iik diisiiremem. Devlet sirlarini
aciklayamam. Siyasetin sakli kalmasi gereken, dostluklarin
unutulmas: gereken hikayelerini anlatamam. Kendime olan
saygimi, devlet adamlig: itinami kaybedemem.

ANCAK;

Sahsima ve yakin dostlarima bir iftira atilmissa, (savunma
sadedinde) Olciiler icinde kalarak, bazi noktalar1 agiklayabili-
rim. Bir de gelecek nesillerin muhakkak 6grenmesi gereken
bazi tarihi gercekleri ve ibretleri (yine Olgiiler icinde kalarak)
anlatabilirim. Bunlar ise hatiralarimin ancak beste biridir.
Geri kalan1 maalesef sir olarak kalacak.

Onun i¢in ben, sdyle bir yol tutmaya karar verdim:

a) Adli adinca ve tamamiyle anlatilmasinda sakinca olma-
yanlar1 aynen;

b) Sahislar1 rencide etmemek i¢in bir kismini (ismi 14zim
degil) baslig altinda, iistii kapaly;

c) Sir olan konu ise, sanki bagka bir iilkede gegiyorcasina
“Bunlar tamamen hayal mahsuliidiir, ben aynada oyle gor-
dim” diyerek; anlatmaya c¢alisacagim.

Dostlarimdan bazilari; “Yazamam” dediklerini ayr1 bir me-
tin olarak kaleme al, hemen nesretme, bir yere emanet et, 50
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yil sonra nesredilsin diye tavsiyede bulundular. Ama bu yolu
da se¢meyecegim. Zira, hem sahsim olarak o kadar onemli
biri degilim, hem hatiralarimin “sir”li kisimlar1 50 yil sonra
pek bir sey ifade etmeyecek, hem de hedef kitlem olan geng
nesiller ancak 10 yil geriye gidebiliyorlar, yakin tarihimizi hig¢
bilmiyorlar, yazdiklarimdan bir sey anlamayacaklar. Gengler;
CHP iktidarlarini, ismet Pasa’y1l, DP iktidarini, Menderes’i
ve Celal Bayar’1, Tirkiye'nin yasadig1 ihtilal ve bir o kadar
da darbe tesebbiisiinii dogru diiriist bilmiyorlar; hattd 12 Ey-
lii'd bile hatirlamiyorlar; ¢iinkii o tarihlerde dogmamaislards;
sonradan da okuyup 6grenmediler. Okuma 6ziirlii bir toplum
haline geldik. Icinde bulundugumuz siyasi buhranin, “yakin
tarihimizi hi¢ bilmemekten” kaynaklandig1 giin gibi ortada.
Baz1 devlet adamlarimizin ve siyasilerimizin bile tarihimizi
bilmedikleri goriinliyor. Son imparatorlugumuzun nasil par-
calandigini unutmuslar. Pek ¢cok konferansimda sahit oldum;
anlattiklarimi masal dinler gibi dinliyorlardi.

Onun icin anlatacaklarim hakkindaki ¢izdigim kisitli me-
todun simdilik yetecegi kanaatindeyim. Yetmezse de kabahat
bendedir, metotta degil. Hem sonra hatira yazma fikrim hig
olmadig i¢in; zamaninda, yer, sahis ve tarih olarak not tut-
madim, sadece aklimda kalanlar1 yaziyorum. Tabii bu da ¢ok
noksan.

Yanliglarim igin, bilgisizliklerim i¢in, hafiza zayifligim i¢in
simdiden 6ziir diliyorum. Siir¢ii-lisan edersem affola...

Bundan sonraki satirlarimi sabirla okumak isteyenlere
“Hayirli yolculuklar” dilerim. Okumak istemeyenlere “tarih-
sizlik” agisindan kizarim ama sahsim adina glicenmem.

Ben besmeleyi ¢ekerek basliyorum, gerisi Allah kerim...

Bakalim ne olacak?

Acar Okan
2014-Kiigiikyal



OKUYUCU iCiN NOT:

Bu kitapta hacmi kii¢liltmek i¢in; parantezli, tirnakli ve ti-
reli bir yazim seklini sectim. Pek¢ok yazarin kullandig1 bu
tislubu, en son ve en ¢ok rahmetli Nimet Arzik kullanmis-
t1. Okuyucu i¢in epeyce cetrefil ve zor okunan bir metin ol-
dugunu biliyorum. Ama dikkatli okumay1 zorlayan, sabir
isteyen bu yazim sekli, olay1 veya fikri ¢ok kisa bir metin
icinde topluca gosterdigi icin secilmistir. Ustelik ben bu
tislubu seviyorum. Bu iislubu anlayamayanlar veya sevme-
yenlerden 6ziir diliyorum.



Daha yakisikli gériinsiin diye 10 yil 6nceki fotografimi koyuyorum...



Simdiki cehrem...



.I.
Aile ve ilkokul

BeEN AcaArR OkaN, 20 Mart 1941°de (niifus kagidinda 29
Mayis) Bilecik ilinin Boziiyiik kazasinda dogmusum. Babam
ve annem bana ¢ok iddial1 bir isim koymuslar. Arapca: Atil-
gan, gozi pek, yigit, kabadayi, yilmaz, kabina sigmaz, cesur,
cevik, enerjik, tezcanli, sabirsiz, isbilir, becerikli ve yeni. Uff!
Amma da tantanali. Sanki Kiziroglu Mustafa Beg...

Acar, Tiirkiye’de soyadi olarak ¢ok vardir ama ilk isim ola-
rak pek kullanilmaz. Cocuklara iddiali isimlerin konulmasi
aslinda tehlikelidir. Ya tutmazsa? Meseld ben; miyminti, tem-
bel, silik, korkak, beceriksiz vb. olsaydim; arkadaslarim ara-
sinda alay konusu edilirdim. Bereket, tam ismimle miisemma
degilsem de ¢ok himbil bir tip de olmadim.

Babam Mehmet Okan, Irak (Kerkiik) Tiirkmenlerinden.
1910 Kerkiik dogumlu. Babas1 Mustafa Beg, annesi Hanife
Hanim (Babamin soy kiitiigli amca ¢ocuklarinda varmis ama
bir tiirlii elde edemedik; ben sadece babamin sifahen yaz-
dirdiklarini biliyorum), Dedesi Mahmut Beg, ninesi Dursun
Han... Secere yukar1 dogru; Aziz Beg, Tugrul Beg, Bergup Beg
ve Kaytmaz Beg ve nihayet Emirhan Beg diye gidiyor. Kayt-
maz, Kerkiik sivesinde “donmez” demek. Babaannem Hanife
Hanim, ibrahim Beg ve Nedime Hanimin evlads; bir de agabe-
yi var Bnb. Sadik Beg (Urfal1 diye biliniyor. Urfa-Kerkiik, da-
yi-yegen sayilir), Osmanli ordusu subay1 iken meshur Kut'ul
Ammare’de sehit diisiiyor. Mustafa dedemin iki kardesi var;
Ismail ve Hasan. Babamin iki agabeyi var; Kasim ve Sakir am-
calarim; 3 de ablasi var: Sabriye, Fatma ve Siikriye halalarim...
Kasim amcam ve halalarim Kerkiik’te kalip, evlenmisler; Ka-
sim amcamin 5, Sakir amcamin 2, Sabriye halamin 3, Fatma
halamin 6 ¢ocugu olmus. Siikriye halam ¢ok geng yasta ve-
fat etmis. Sabriye halam bir kadr ile evlenmis; Kadioglu diye
aniliyorlar. Fatma halam Bahattin Kogak ile (biiyiik sehidimiz
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Anneannem,
Babam,
Annem,
ablam..

Nejdet Kogak’in amcasi) evlenmis. Babamin siilalesi gercek
“Beg”lerden olusuyor. Benim yedinci gobek dedem Kaytmaz
Beg icin yazilmus tlirkii bile var: “Kaytmaz beg, beg olali...”
diye baglar. Baba tarafim Kerkiik’te ya “Kaytmaz begliler”
veya “Salihiler” diye anilir. Tiirkiye’ye gelen amca ¢ocukla-
r1 “Kaytmaz”, Kerkiik’te kalanlar “Salihi”... Babamin nigin
“Okan” soyadini aldigini bilmiyorum. Galiba soyad: kanunu
cikar ¢ikmaz aceleye gelmis (Niifus memurlar: ellerindeki
listeden soyadi segiyorlardi). Dedem Mustafa Beg, Osmanli
hiyerarsisinde 3 koyiin miiltezimligini (devlete karsi vergi
sorumlusu ve tahsildar1) yapmis. K&ylerden biri Salihi kdyti.
Kerkiik’teki akrabalarimiz ¢ok kalabalik...

Annem Fevziye Okan’a gelince; (tesadiife bakin) onun da
babasi Mustafa, annesi Hanife... Arada binlerce km. olmasa
kardes zannedilecekler. Annem 1914 Karacabey dogumlu.



Hatirladiklarbm 17

Dedem (Annemin babasi)
Mustafa Beg...

Anne tarafindan dedem Mustafa Bey Karacabey esrafindan;
ciftci, ¢ok iyi kunduraci ve firinci. Rahmetliye [ben dogmadan
olmiis] ¢ocuklugumda ¢ok 6zenirdim; ¢ok iyi avci, bir haf-
ta slireyle av cukurunda 1slanan, bisiklet ¢ikinca ilk bisikle-
te binenlerden, sandalla Kapidag yarimadasini bir korfezden
oteki korfeze dolanan, sayisiz tarlalarimizi satip satip yiyen
maceraperest bir tip... Tam benim adamim... Dedemin babasi
Ibrahim Beg, annesi Hice Cemile... Bir de agabeyi var (anne-
min amcasi) Sar1t Mehmet (Mihalig): Askeri Baytar talebesi,
ilk Jon Tirklerden, Fizana siiriilen, gemiden atlayip kacan,
zatiirriye olup 6len (amcasinin kizina asik). [Gemiden atla-
yinca amcasina gider, kagak oldugu icin kap1 agilmaz.] Iste
bdyle, cok dramatik bir tip... Bendeki ihtilal damar1 herhalde
oradan geliyor. Annemin dedesi Ibrahim Begin bir de kardesi
var; Halil Pasa ve onun oglu Riza Pasa, ikisi de Abdiilhamit
devri Pasasi... Anneannem Hanife’'nin babasi Ibrahim, anne-
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Amcam
Kasim Salihi...

si Afife Hanim, dedesi Hac1 Osman ve onun da babasi Haci
Omer (Bunlar Karacabeyli). Afife Hanim Rusguklu, Rumeli
gbo¢meni bir aile... Anneanneme hem dedem hem de (ismi
lazim degil - sonradan Diyanet Isleri Baskani oldu) biri talip
olmus; anneannem dedeme hayali asik, (ask da ne ask yani
sadece sokaktan gecerken pencereden goriiyor), (dedem ¢ok
yakisikli imis) “Ille de bunu isterim” demis ve ona varmis,
sonra da dedemden sikayet ederdi.

Iste boyle giizel bir aile... Annemin bir ablasi (Remziye)
bir erkek kardesi (Fahrettin) (Em. Alb) var. Simdi sidece ha-
yatta olan dayim.

Kuvayr Milliye zamaninda Yunan kuvvetleri Karacabey’e
yaklasmislar, Cerkez Aznavur cetecileri de (hem Yunanlilara
zemin hazirliyor, hem ahalinin can ve 1rzini tehdit ederek)
etrafta kol geziyor. Bir komsumuz var. Cerkez Riza Beg amca;
dedemin arkadasi, ayni1 zamanda da annemin yakin arkadasi-
nin amcast. Riza Beg, Kuvayr Milliyeci Cerkezler (Ethem ve
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Babam
Tirkmen kiyafetinde...

agabeyleri) nezdinde itibar sahibi... Hem Riza Beg ve ailesi ve
hem de bizim aile Karacabeyi terk ederek daga ¢ikiyorlar.

Kuvvaci Cerkezlerin himayesinde uzun siire dagda kaliyor-
lar. Sonra Yunan geliyor ve Karacabey’i yakiyor. Yangin uzun
siiriyor. Neden sonra bizimkiler geri doniiyorlar ve evi yan-
mis buluyorlar. (Geriye kalan bir tek Singer dikis makinesi...)
Yanan evlerini Yunan esirlerine tamir ettiriyorlar. (Riza Beg
amca ¢ok iyi kuyumcu idi. Yaz tatillerinde hep ona ¢iraklik
etmistim; Allah rahmet eylesin.)

Babam cok gen¢ yasta Kerkiik’ten ayrilmis Istanbul’a kii-
¢iik agabeyi Sakir amcamin yanina gelmis. Sakir amcam Os-
manli ordusunda yedek subay, harp bitince Istanbul’a gelmis,
orada evlenmis, 2 ¢ocugu olmus, polislik yapiyor. Once polis,
sonra komiser, en son Eminénii Emniyet Amiri. Bir ara Ata-
tiirk’e Dolmabahge’de korumalik da yapmis. Emniyet Amiri
iken bir kacag: takip sirasinda vurulup sehit olmus (ilk polis
sehitlerimizden). Cok yakisikli ve yigit bir amca...
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Babam onun yanina gelmis ve Istanbul Muallim Mekte-
bi'ne yazilmis, 6gretmen olacak. Okul yatili... O zamanlar
Tiirkiye’de tiniversite kit, bu Mektep Dariilfiinun gibi ¢ok ka-
liteli bir okul. (Babamin hatiralar1 ¢ok zengindir, yeri gelince
zikredecegim.) Babam hocalarini sayardi: Musiki muallimi
biiyiik besteci Musa Siireyya Beg, resim muallimi biiyiik res-
sam Sevket Dag, Edebiyat Muallimi biiyiik sair Faruk Nafiz
Camlibel, Pedagoji muallimleri Hifzirrahman Rasit Ogmen
ve H. Fikret Kanat. Digeleri de Istanbul’un en seckin hoca-
lar1. $imdi bunlar1 bir araya getirip 6zel bir {iniversite kursak
zengin oluruz. Egitim ¢ok kaliteli. Babamuin bunlara ilaveten
bir artis1 daha var; Irak’ta iken epeyce Arapga da 6grenmis.
Osmanli Tiirk¢esine ve eski yaziya vakif. Babam ¢ok giizel ko-
nusurdu, tarih anlatirdy; araya hikayeler, destanlar, niikteler
ve dortliikler de katarak. Akif’in Safahat’in1 ezbere okurdu.
Nihayet lise egitimi muadili bir 6gretmen okulu mezunu,
benim tahsilim ondan ¢ok fazla ama Tiirkceyi kullanmakta
daima benden ileride oldu. Kendisiyle daima gurur duydum,
kiskanmadim.

Babam okul arkadaglariyla Faruk Nafiz Camlibel’e bayram
ziyaretine gitmis. Hocanin elini 6pecekler. Hoca evde yok; bizimkiler
de son vapur saatini kolluyorlar, okula dénecekler; hocanin
hanimi rica etmis “simdi gelir, bekleyin” diye. Son dakikaya kadar
beklemigler ama c¢ére yok. Nihayet kalkmiglar. Babam hocaya bir
not birakmig: “Ne hocayt gordik, ne seker yedik.” Meger Hocanin
hanimi telas ile seker de ikram etmemis. Ertesi glin hoca elinde bir
kutu sekerle okula gelmis: “Haytalar! Iste hoca, iste seker. Iki dakika
daha bekleyemediniz mi?”

Annem Bursa Kiz Muallim Mektebi mezunu. Okulu biti-
rir bitirmez Boziiylik’te 6gretmenlige basliyor. Babamin ilk
ogretmenligi Bilecik’in Kizildamlar kdyiinde. Orada tifo mu
tifis mii bilemiyorum ¢ok agir hasta olmus; 6liimiin kena-
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' &
Babam, Annem ve biz iki kardes...

rindan dénmiis. Sonra Boziiyiik’e tayin edilmis. Ikisi de ayni
okulda 6gretmen (Atatiirk ilkokulu), tanismislar, evlenmeye
karar vermisler. Arada, Basmuallim (o zaman miidiir denmez-
di) Hulusi Beg amcamin ¢dpgatanligl var. Annem ufak-tefek,
mini minnacik, biblo gibi ¢ok giizel bir kadindi. Babam ne
yapip edip annemi ve onun ailesini ikna etmis. Uzun uzun
anlatir, 6glintirdii. Babam 90 yasinda, annem 88 yasinda vefat
etti. Evlilikleri 61 yil siirddi.

Ilk defa 1940 yilinda ablam Sezen dogmus. Aramizda bir yas
oldugu i¢in hi¢ abla demedim. Herkes beni agabey zanneder.
Bir y1l sonra ben dogmusum. 1950 yilinda da kiigiik kardesimiz
Olcay dogdu. O yillarda kasabada hastane, sezaryen filan yok
tabii, ebeler dogum yaptiriyor. Bagmuallim Hulusi Beg amca-
y1 defnettik, mezarliktan déniliyoruz. Yagmur, camur, goz gozii
gormiiyor. Sezen ve ben eve dondiik. Olcay’in dogumu habe-
rini aldik, camurlu ayaklarimizla iist kata firladik, annemizi ve
kardesimizi kucakladik ki, sevincimiz sonsuz. Bir 6liim, bir do-
gum (ikisi de canimiz...).

flkokulu Boziiyiik Atatiirk Ilkokulu’nda okuduk. Ben 6
yasimda okula (kayitsiz olarak) basladim. ilk 6gretmenim
annem. Sonra sene ortasinda kayda gecerek birinci sinifli ol-
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dum. Zaten okuma-yazma biliyorum. Bu okula bir yas kiiciik
gidis, Omriimiin sonuna kadar beni takip etti. Biitiin okul-
larda 1940 dogumlularla birlikte okudum. Arkadaslarim beni
40’l1 zannederlermis.

llkokul 2’den 3’e gecmistim; sene sonu tatilinde ailece Kerkiik'e
gittik. Yil 1948... Trenle gidiyoruz, yolculuk Musul’a kadar 5 giin
stirdi. Musul’da bizim amcamin biyik oglu Hasim agabey ile
halamin biiyiik oglu Fazil agabey karsiladilar; bir araba tutmuslar
karayolundan Kerkiik’e gittik. Yolda utana sikila babama “biz
yanimizda carsaf ve pece getirdik, acaba yenge giyer mi?” dediler.
O villarda Irak’ta bitiin Musliman kadinlar kapali. Sadece bir
Istanbullu gelin var (Turkiye’den gelenlere Istanbullu derlerdi), o
giymek istememis; (ismi lazim degil) bir Ttirk doktorun esi... Onun
icin endise ediyorlar. Ye@enlerin sorularina babam degil cevabi
dogrudan annem verdi; “Elbette giyerim, verin paketi bana”
dedi ve elbisesinin Ustiine oracikta giyindi. Kerkik’e vardigimizda
Kasim amcam annemi carsafli ve peceli goériince sevincinden
gozleri yasard: ve babami (esini iyi sectidi icin) tebrik etti. Irak’ta
kaldigimiz siire icinde Musul, Tuzhurmati, Altinképrii ve Bagdat’i
gezdik. Ben Istiklal Marsin1 ve Canakkale sehitlerinin bir kismini
ezbere biliyorum. Nereye gitsek bir sandalye cekiyorlar, tstiine beni
cikaryorlar, bu siirleri okuyorum. Hava cok sicak, odalara girmek
mimkin degil, geceleri damda, glindlzleri serdapta yatiyoruz;
annem kendi ayakkabisi camurlaninca yikamis, glinese kurusun
diye koymus, bir slire sonra ayakkabi digumuik gibi blziigmus.
Bir de unutmadigim annemin “bezekcilik” yapmasi. Bezekgilik,
bezemekten geliyor; gelinleri stislemek ve makyaj yapmak i¢in hep
annemi gotirirlerdi.. Kerkik’te dikkatimi ceken bir husus da meshur
tagkoprusu idi; iki arac veya fayton yanyana gegemezdi, dardi;
munavebe ile gegilirdi. Ayrica cocuk aklimla, kavrayamadigim bir
adet vardi; yemegi evveléd erkekler yerdi, kadinlar onlara hizmet
ederdi; onlar bitirince kadinlar yemek yerdi.
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Ba§6gretmn Hulsi bey amca ba;ﬂa‘L siir okuuy.r

[kinci sinifta ogretmenim Nadide Hanim, tiglinci sinifta
Stikran hocanim, dort ve beste babam. Annem hep kiiciik si-
niflar1 alird: (bir anne gibi), babam ise ileri siniflari. Babam
tarih ve matematige ¢ok 6nem verirdi. Tarihi hikayeler kata-
rak heyecanla anlatirdi. Ogrencilerine tarihi sevdiren bu iis-
labudur. Hemen biitiin Boziiyiikliiler (mebus, belediye reisi,
subay, miihendis vb.) ya babamin, ya annemin talebesidir.
Mesela, bir ara G.Kurmay Baskanlig1 yapan Orgeneral Hiise-
yin Kivrikoglu babamin 5 yil egitimini gordii. (fleride Kivri-
koglu’nu ayrica anlatacagim.)

Biinyem zayif ve dayaniksiz. Biitlin ¢ocuk hastaliklarim ¢ok
agir gecmis. (Su cicegi, kizamik vb.) Galiba kizamik sirasinda
biitiin aile basucumda aglasarak bekliyorlarmis; bir ara gozii-
mii acarak “Artik aglamayin, 6lmeyecegim bakin iyilestim,”
demisim. Hatirlamiyorum. Sonraki hatirladigim dénemlerde
kizil, Malta hummasi, kurdesen ve mafsal romatizmasi da ¢cok
agir gecti. Penisilin yeni icat olmustu, deneniyordu; hayati-
min devamini énce Allah, sonra bu ilaca bor¢luyum. Hulusi
amca bana kendimi tarif eden bir tekerleme ezberletmis, hep
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onu okuyorum: “Gozler nasil? Catir (¢akir); saglar? Tivircit
(kivircik); Yanaklar? Pamut (pamuk); Govde? Naha kereste
(yani cita gibi ince)...” Yerli yersiz masanin {izerine ¢ikiyo-
rum nutuk atiyorum. “Pencereler! Perdeler! Agaclar! Masal
Sandalye!” ¢cevremde ne goriiyorsam onlari nutuk edasiyla si-
raliyorum. fleride politikaya bulasacagimin (!) ilk isaretleri
bunlar...

Hastaliklarima ragmen ilkokulda 6grenciligim miikemmel,
sinifin birincisiyim. Dordiincti siniftayim, 6gretmenim ba-
bam, evde hasta yatiyorum, babam o giin sinifi imtihan etmis,
aksam eve gelince beni de imtihana tabi tutuyor. Kitap, kopya
yasak; kendisi de basima dikilmis. Derslerden geri kalmaya-
yim, kopmayayim diye yapiyor.

Cocuklugum Ikinci Cihan Harbi’nin son yillarina denk ge-
liyor. Yokluk kitlik yillari. Az da olsa hatirliyorum. Ekmek,
seker ve kaput bezi karneyle... (Karne’leri gérmiis nesilden
sayilirim.) Arada bir alarm verilir, elektrikleri sondiiriir, per-
deleri kapatirdik. Perdenin araligindan projektérlerin bulut-
lara ¢arpan 151811 seyrederdim. Projektorler bitisigimizdeki
Inénii planér kampindan. Babam iki defa askere alinmis; bi-
rincisi normal, ikincisi harp seneleri Trakya ve Izmit'te... Is-
met Pasa askere ve memura iyi bakardi. Babam izinli olarak
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bavullarla eve donmiis. Bavullarda seker, un, piring, yag ve
kaput bezi dolu; hem ev ahalisi, hem de komsular bayram et-
mis. Asker, memur iyi ama ahali, ¢iftci, kdyli perisan... Stok-
culuk ve suiistimal yaygin.

Teyzemin kocasi Ali Beg enistem Ismet Pasa’ya “sagir” der-
di. Bu tabir o yillarda yaygin. (Kulag: hafif isitiyor ya!) Sagir
() Pasa askerin ihtiyaci olur diye ne kadar bos yer varsa (an-
latanlarin yalancistyim bazi camilere de) erzak, tahil ve saman
stok ettirmis; bunlarin bir kismi ¢iirlimiis, kurtlanmis ve bo-
zulmus. Babam gerek bu uygulamayi ve gerekse stokgulukla
ve suiistimal ile harp zengini olmus bazi CHP ileri gelenlerini
tenkid ederdi. Herhalde, bu sebepler zaman i¢inde geliserek
babami Demokrat Parti’yi destekler hale getirmis.



