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K E R V A N 

 
İR atlı tırmandı tepeye, mızrağını uzattı güneşin 
battığı yere. 

Aşağıda, ovada bir kervan vardı; atları arabaları, 
develeriyle bir kervan. Yine de hayat ovada donmuş 
gibiydi. Şu akşam vakti, şu kızıllıklar, şu yeşili koyu-
laşan otlar, hatta tek tük serpilmiş ağaçlar bile cansız 
ve soluktu. 

Yaşlı bir adam sokuldu atlının yanına: 
- Mızrağını niye batıya doğru uzattın? diye sordu. 

Atlı, mızrağını indirmeden gelen adama baktı. 

- Uzattım işte, dedi. 
- Bilerek mi yaptın bunu? 
- Ne dememi istiyorsun? Orada bizim gibileri göz-

leyenler, hatta özleyenler var. 
- Yetmez!.. Daha başka? 
- Nereye gidiyorsunuz? 
- Söğüt’e, Kayılar’a, Ertuğrul Gazi’nin yanına. Ya 

sen? 
- Ben de oraya! 
Yaşlı adam, elini beyaz sakalında gezdirdi, gözleri-

nin içi pırıl pırıl, apaydınlıktı. Beli biraz kambur-

B 
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laşmıştı. Toza, toprağa bulanmıştı. Elinde asa, omu-
zunda  bir heybe vardı. Çarıkları delinmiş, tülbent 
sarılı külahı aşınmıştı. 

- Söğüt’e öyle mi? diye sordu. Görevin ne senin? 
- Şu kervanı korumak, yol bulup sağ salim gidece-

ğimiz yere ulaştırmak. 
Atlı daha fazla konuşmadı. Akşamın loşluğunda bir 

hayal gibi görünen kervana baktı. 
Belki de yaşlı adama saygısızlık yapıyordu, fakat 

endişeliydi, oyalanmak istemiyordu. 
Nitekim kervandakiler atları, arabaları ve devele-

riyle oldukları yerde oyalanıyorlar, bir haber bekliyor-
lardı. 

- Gidelim, dedi atlı. Şimdilik görünürlerde kimse 
yok. Bu gece burada konaklarız. Yarın sabah erkenden 
yine yola koyuluruz. 

- Unutma, güneş doğudan doğar, sonra batıya doğ-
ru uzanır gün. Ben hep güneşi kollarım. 

Atlı mızrağını indirdi, atını sürdü geldiği yere. Te-
penin eteğinde duran iki gence seslendi: 

- Burada konaklıyoruz. Haber salın; herkes canıyla, 
malıyla emin geçirsin gecesini. 

İki genç cevap verdiler: 
- Başüstüne Tankut Alp!.. 
Gençler hayvanlarını sürüp hemen uzaklaştılar. İh-

tiyar yine sokuldu atlının yanına: 
- Bana bak Alp, dedi; sen ne götürebilirsin batıya? 
- Bilmem! 
- Bilirsin. Gücünü, bilek gücünü. Ama bu yetmez! 
- Evet yetmez! 
- Ayrıca bilgi gerek! Onu da ben götürmeye 

çalışıyorum. Daha doğrusu bizim gibiler taşıyacak bu 
bilgiyi. Görmüşlüğümüzü, bilmişliğimizi, düşünmüş-
lüğümüzü sizin gücünüze katacağız. 
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Atlı gülümsedi. Bir an endişelerini unutur gibi ol-
du. Sonra farkına varmadan elini kılıcına attı: 

- Geciktik, dedi. Hiç hoşuma gitmiyor. Her an bir 
tehlikeyle karşı karşıyayız. Eşkıyalar basar, Moğollar 
basar. Bizanslılar basar. Kervanda ise daha çok kadın, 
çocuk ve yaşlılar var. Yurtsuz kalmışlar. Yüz kişi ka-
dar. 

Tankut Alp atını yeniden sürdü. Yaşlı adam onu 
biraz geriden takip etti. 

Artık ovaya inmişlerdi. Kervan yayılmıştı. Yer yer 
yanan ateşler gözlerde parlıyordu. Arabalardan atlar 
çözülmüş, yükler indirilmişti. 

İhtiyar, başını batıya çevirdi; gökte parıldamaya 
başlayan yıldızlara aldırmadan seslendi: 

- Kaya Alp oğlu Gündüz Alp oğlu Ertuğrul Gazi’yi 
tanır mısın? 

- Tanımam. Ama methini çok işitirim. Belki bir sü-
re sonra yanında kalırım. Şimdilik kervanı bırakıp geri 
döneceğim. Yapılacak işlerim olacak. 

- Söğüt’ü hiç görmüşlüğün var mı? 
- Yok! 
- Nasıl bulacaksın orayı? 
- İz gözleyerek, yol sorarak. Geriden gelenler de 

böyle yapacak. 
- Dinle beni. Selçuklu çökecek. Moğollar Selçuk-

lu’yu büsbütün yıkacak. Bu çöküntünün altında ezil-
memek için, kafaca güçlü, vücutça dinç olmak gerek. 
Gideceğin yerde Sakarya ırmağı akar. Suyu mübarek-
tir. Serinlersin, atlarını sulatırsın. Yüzyıllar sonra yine 
susuz kalırsan, sakın başka yere göç etme artık. Dön 
gel Sakarya’ya. Yeter ki kafanın içindekileri, nereden 
gelip nereye gittiğini, ve bir de kendini unutma. 
Ayrıca herkese yol sorma; yanıltırlar, çıkmaza sokar-
lar, bataklığa gömerler. 
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Yaşlı adam soluk aldı; yorulduğundan değil, biraz 
düşünebilmek, vakit kazanmak için soluk aldı: 

- Bir sorum daha var sana. Neden Selçuklu’nun di-
ğer beylerine, daha büyük beylerine gitmezsiniz de 
Ertuğrul Gazi’ye, küçücük bir beyliğe varmak istersi-
niz? 

- Bilmem!.. Benim yurdum yok. Evim barkım yok. 
Yıktı hepsini Moğol!.. Ertuğrul Gazi’ye inanıyorlar... 

- Öyleyse senin gibileri göçe zorlayanları, yerinden 
yurdundan edenleri, geldiğin ve geçtiğin yerleri 
aklından hiç çıkarma. İnanmışlığına, en önemlisi 
inandığının inanmışlığına saygı göster. Yine görüşü-
rüz seninle, var şimdi işine bak. Yarın, bütün gün 
beraberiz. 

- Böyle mi? Şu delinmiş çarığın, toza toprağa bü-
rünmüş halinle mi, yaya yürüyerek mi? 

Bu sefer yaşlı adam uzaklaştı atlının yanından. 
Arabaların arkasında, gecenin koynunda kayboldu. 

* * * 

O gece ovada yabancı sesler dolaşıyordu. Akşamın 
donmuşluğu yoktu. Tankut Alp, yaşlı adamı arayıp 
buldu. 

Bir ağaca sırtını dayamıştı yaşlı adam. Heybesi, 
asası yanındaydı. Bakışlarını gökte gezdiriyordu, 
yıldızlarla delik deşik olmuş gökte... 

Yaşlı adam: 
- Geldin mi? diye sordu. 
- Merak ettim. Ne yaparsın yalnız başına burada? 
- Ne yapılır? Düşünürüm! 
- Neyi? 
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Yaşlı adam hemen cevap vermedi. Kısa bir süre 
Tankut Alp’ın gözlerinin içine bakmaya çalıştı. Sonra 
aradığını bulmuş gibi gülümsedi. 

- Adım, Dede Baba, dedi. 
- İstersen bana Dede de, istersen Baba. Serbestsin!  
- Kervandakiler dinlenmeye çekildi. Artık seninle 

daha rahat konuşurum. Oğlumu da getirdim; o, din-
lemeyi pek sever. 

Tankut Alp seslendi; yarı karanlığın içinden bir 
gölge koşarak yanlarına sokuldu. Hemen bağdaş ku-
rup oturdu. 

- Oğlunun adı ne? 
- Aydoğdu! 
- Kaç yaşında? 
- On beşinde var. 
- Anası da beraberinizde  mi? 
- Yok! 
- Neden? 
- Moğollar vurdu. Onu ikimiz orada, uzaklarda, ka-

ra toprağa bırakıp geldik. 
Bu cevabı hiç beklemiyor olmalıydı Dede Baba. 

Hatta sorduğuna bile pişmandı şimdi. Yara deşmek 
değil, yara sarmaktı amacı. Oğlanın elini arayıp buldu, 
sıkıca tuttu, bir süre bırakmadı. 

- Dinle beni Aydoğdu! Hiç aklından çıkarma söyle-
yeceklerimi. Türkler keskin kılıçlı, kuvvetli ve cesur-
dur. Hayır severler. Görüşleri doğru ve aydınlıktır. 
Haksızlık etmezler, âdildirler, âdilden yanadırlar. Sen 
bunları bilirsin değil mi? 

- Evet! 
- Şimdi Türkleri yöneten kalmadı. Selçuklu kukla. 

Taht boş. Bu akşam babanın batıya uzattığı mızrağın 
gösterdiği yerde yeni bir devlet kurulacak, kurulması 
gerek. Tankut Alp bu kervanı bunun için götürüyor 
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Söğüt’e; inandığı, ya da inandığına inandığı için. Ba-
bana “Alp” dediklerine göre bileği kuvvetlidir. Senin 
de bileğin kuvvetli mi?  

Aydoğdu cevap vermedi. Tankut Alp ise başını 
önüne eğdi. 

Tankut Alp’ın belki de bir yarası vardı içinde. 
Karısının ölümünden öte, yurtsuz, ocaksız kalışından 
başka bir yara olmalıydı bu. 

- Oğlum kılıç kullanmak istemez, dedi. 
- Ya ne ister? 
- Okumak, öğrenmek, anlamak ister. 
- Üzülür müsün? 
- Evet. 
- Sevin! Sen varsın ya, senin gibiler var ya, senin 

gibilerin gibileri de olacak. Bırak başka işlerle uğra-
şanlar da bulunsun. 

- Sesimi çıkartmam zaten. Severim onu. Dilediği 
gibi davransın. Yalnız günün birinde ondan yardım 
isteyen olursa, ya da başı derde girerse, ben de 
yanında olamazsam, hem yardım isteyenleri, hem de 
kendini nasıl koruyacak? 

- Bu mu sıkıntın? Başı derde girerse bir çaresini 
bulur o! Bana bırak Aydoğdu’yu. Onunla arkadaş 
olayım. Aramızda hiç yaş farkı yokmuş gibi geçiniriz 
biz. Siz, sırtınızı İlhanlılara dönüp yüzünüzü Bizans’a 
çevirdiğiniz zaman, orta yerde kalmışlığın, yalnızlığın 
acısını çekeceksiniz bir süre. İşte biz ve bizim gibiler 
sizi hem orta yerde kalmışlığın acısından, hem de 
yalnızlıktan kurtaracağız. Beraberinizde getiremedik-
lerinizi, unutmak zorunda kaldıklarınızı da önünüze 
sereceğiz. 

O zaman Tankut Alp, merak ve sabırsızlıkla sordu. 
Bu sorusunda bir özleyiş de saklıydı: 

- Kimsin sen, Dede Baba? 
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- Bir ihtiyar; yaşlı, inançlı bir ihtiyar. 
- Ahi değilsin! Ahi olsan başında börkün bulunur-

du. Abdalân-ı Rum olsan beline tahta kılıç sokar, 
ayağına çarık bile giymez, benimle böyle konuşmaz, 
cezbeye kapılırdın. Kimsin sen Baba? 

- Dedim ya, bir ihtiyar. Görmüşlüğüne, görecekle-
rini katmaya çalışan bir ihtiyar. Sana da Alp diyorlar 
değil mi? Diğer ünvanın Gaziyân-ı Rum! Geçinecek 
bir toprağın bile yok. Hayatını cengâverlikle yürütü-
yorsun. Benim de geçinecek toprağım yok. Sen 
inançlısın. Ben de inançlıyım. Senin iyi bir atın var. 
Benim de iyi bir âsam. Sen kılıç taşırsın, ben bilgi. 
Benzeriz birbirimize. Beni iyi dinle Tankut Alp, Sö-
ğüt’teki Kayılar, doğrudan doğruya Selçuklu’ya bile 
bağlı değil. Germiyanoğullarının emrinde görünürler. 
Başını geriye doğru çevirip bir bak. Uzak Doğu’da 
Pekin denen bir şehirde Moğolların Büyük Kağanı 
oturur. Tebriz’deki İlhanlılar ona bağlıdır. Konya’daki 
Selçuklular ise İlhanlının emrindedir. Germiyanoğul-
ları da Selçuklu’ya tâbidir. Söğüt’teki Kayılar ise böy-
lece küçücük bir beyliktir. Üstelik önlerinde Bizanslı 
durur. Biz ise oraya gideriz. Neden? Yardıma mı ko-
şarız, yardım mı umarız? 

Tankut Alp sadece  
-Aklımı karıştırıyorsun, dedi; sonra ilâve etti: İs-

tersen uyuyalım; sabahleyin çok erken kalkacağız. 
Üzerimize güneş doğmamalı. 

- Hayır! Başladım bir kere; biraz sabredeceksin. Si-
ze şimdi bir “Göç” destanı anlatacağım. Biraz uykusuz 
kalsan ne çıkar? 

Ve Dede Baba, anlatmaya başladı. 
 

* * * 
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- Bakın bana, dinleyin beni. Sevgiye inanın. Kötü 
kişiler sevgi nedir bilmezler; güzelden kaçıp çirkine 
yönelirler. Şu karşıdaki dağlar çizgi çizgi yarılıp günün 
ışığında başka türlü gözükürlerse de gecenin ka-
ranlığında silinip giderler. Gerçek, karanlıkta kaybo-
lur, tıpkı güzel gibi, tıpkı sevgi gibi. 

Dede Baba bir an sustu. Söylemek istediklerini ka-
fasından sür’atle geçirdi. Sonra, Anadolu’nun 
bağrında, göklerde yıldızlar parıldarken büyük bir 
heyecanla “Göç Destanı”nı dile getirmeye başladı: 

- Vaktiyle, yıllar önce Türk illerinde, Uygur ülkele-
rinde bir Kutlu Dağ varmış. Kutlu Dağ, bir kaya yığını 
imiş. Türk’ün mutluluğunu, beraberliğini, başarısını 
sağlarmış. Kutlu Dağ sağlam, Kutlu Dağ sert, Kutlu 
Dağ kolay kolay yıkılmazmış. 

Onu yağmurlar, fırtınalar, kavurucu güneş bile eri-
tip parçalayamazmış. 

Ama çok evvelleri, Kutlu Dağ’a gelmeden önceleri, 
belki de onbinlerce yıl evvel, insanlar yalnızlık ve kor-
ku içinde yaşarlarmış. Yaşama sevinci ve arzusuyla 
birlikte geleceğe bir şeyler bırakma isteği de doğmuş 
insanların içinde. Sığınacak bir varlık, bir inanç aramış 
o insanlar yıllarca. Tabiat ana, dağıyla, toprağı, göğü 
ve ırmaklarıyla hem korku, hem de sevgi aşılamış 
onlara. O insanlar  da tabiat ananın içinde yerlerini 
aramışlar, geleceğe yönelmişler ve bir “Kutlu Dağ” 
bulmuşlar. 

Sen ses ve ışığı seversin, sen rengi ve suyu sever-
sin. Ama bunu inkâr edenler çıkınca, senin sevgine, 
senin rengine, senin ses ve ışığına, hatta inancına 
gölge düşürenler bulunursa yıkılırsın. Kutlu Dağ da 
böyle oldu. İşte yiğitler! Şimdilik söyleyeceklerim bu 
kadar. 
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Dede Baba, sustu; birden canı sıkılmış gibi sustu. 
Sanki yorulmuştu, sanki nefes almakta güçlük çeki-
yordu. 

Aydoğdu, çekinerek sordu: 
- Ne olmuş Kutlu Dağ’a, ne olmuş? 
Dede Baba’nın cevabı kuru ve hırçındı: 
- Parçalamışlar! 
- Nasıl? 
- Nasıl mı? Hadi gidip yatın. Yolumuz uzun; Sö-

ğüt’e varmak için daha çok ovalar, dağlar aşıp 
ırmaklar geçeceğiz. Günün doğuşunu yolda seyrede-
lim. Yalnız şunu unutmayın ki, dörtyüz çadırlık bir 
aşiretle devlet kurulmaz. Oradakilerin bize ihtiyacı 
var. 

Aydoğdu, yine dayanamayıp sordu: 
- Hiç mi anlatmayacaksın bize Kutlu Dağ’ın nasıl 

parçalandığını? 
- Anlatacağım elbette! 
- Ne vakit? 
- Yolumuz uzun dedim size. Yine bir gece, yıldızlar 

böylesine parlakken bir ağaç dibi bulur, konuşuruz. 
Artık onlarla ilgilenmedi. Heybesine başını dayadı, 

âsasını kucağına aldı, uzandı, gecenin koynuna kendi-
sini böylece bıraktı. Amacı dinlenmek değil, endişele-
rini yenmek, imanını sessizlik içinde tazelemekti. 

* * * 

Gün doğmadan onlar yoldaydı. Atlar hafif hafif kiş-
niyor, araba tekerlekleri gıcırdıyordu. Arkadan gelen 
develerin çıngırak sesleri işitiliyordu. 

Dede Baba, Tankut Alp’a sokuldu: 
- Dikkat et evlât, dedi. 
- Ne oluyor? 
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- Gelenler var. 
- Nerede? Ben görmüyorum. 
- Ben de. 
- Öyleyse? 
- Seziyorum. 
Tankut Alp geri döndü, atını sürdü. Ufak bir tepe-

nin üzerine çıktığı zaman gördü. İleriden üç Moğol 
atlısı geliyordu. 

Atlılar yaklaştıkça onları daha iyi seçebiliyordu. Şu 
ovada, sessiz görünen şu ovada bir şeyler olabileceğini 
anladı Tankut Alp. 

Yanına sokulan iki arkadaşına durmalarını işaret 
etti, sonra gelen Moğollara doğru ilerledi. 

Karşılaşma birden olmadı. Yavaş yavaş sokuldular 
birbirlerine. Evvelâ bakıştılar derin derin. Kinle, bir 
daha unutamamacasına bakıştılar. 

Sonra Moğol atlılarından bir tanesi dişlerini 
gıcırdatarak sordu: 

- Nereye? 
- Söğüt’e! 
- Kim söyledi? 
- Konya! Selçuklu Sultanı Gıyasettin Keyhüsrev. 
- O da kimmiş? Selçuklu Sultanı dediğin bizim 

uşağımız. Kaç kişisiniz? 
- Epeyce var. 
- Dönün geri! 
Tankut Alp, gerçekten geri döndü; hiç cevap ver-

meden. Moğolları bir daha görmeye tahammül ede-
memecesine ilerlemeye başladı. Aynı Moğol yolunu 
çevirdi onun; eğildi atının dizginine yapıştı, bağırdı: 

- Ne yapıyorsun? 
- Kervanın yanına gidiyorum. 
- Geri mi çevireceksin onları? 
- Sanmam! 
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- Ne dedin? 
- Duydun! Bırakın bizim peşimizi! 
Moğol atlısı güldü; katılırcasına güldü, atının üze-

rine kapanarak güldü. Tankut Alp’ın yüzüne tükürür-
cesine bakıp güldü. Diğerleri de katıldılar ona. Tankut 
Alp’ın etrafını çevirmişlerdi. Kılıçlarını kınlarından 
çıkarmışlardı. Aynı Moğol tiksinerek sordu: 

- Adın ne? 
- Ne yapacaksın? 
- Sen korkağın, tabansızın birisin. 
- Belki!.. 
- Belki mi? Arkamızdan gelenleri mi gördün yoksa? 
Tankut Alp başını çevirdi, baktı. İleriden kendile-

rine doğru yirmi kadar Moğol atlısı daha yaklaşıyordu. 
- Çarpışmayacağım sizinle, dedi. İzin verin de şu 

çocuklarla kadınları Söğüt’e götüreyim. 
- Olmaz! 
- Niçin? Ne kötülükleri dokundu onların size? 
- Keyif bizim değil mi? Bu topraklara biz karışırız, 

bu topraklarda bizim dediğimiz olur. İstemiyoruz uç-
lara yığılmanızı. 

- Ya karşı korsam? 
- Hem seni paralarız, hem de kervandan hiç kimse 

sağ kalmaz. 
Tankut Alp inledi. Belki de karısının ölümünden 

bu yana ilk defa küçüldüğünü, çaresizliğini, âciz 
kaldığını anladı. 

- Sadece beni paralayın, diye bağırdı, elimi bile 
kaldırmam. Gözlerinizi kan bürümüşse lime lime edin 
her tarafımı. Yeter ki dokunmayın onlara. Varsınlar 
varacakları yere. Yeni bir yurt edinsinler. Aşları kay-
nasın, bacaları tütsün. Görevim onları yaşatmak, mut-
lu kılmaktır. 
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- Madem bu kadar tabansızdın, neden önlerine geç-
tin, neden yol göstermeye kalkıştın? Seni de paralaya-
cağız, kervanını da geri çevireceğiz! 

O zaman Tankut Alp, gırtlağı yırtılırcasına bütün 
nefesini tüketerek seslendi: 

- Kaçın! Herkes hayvanını, arabasını bırakıp dağla-
ra tırmansın. Dağlara çapulcularla Moğollar gelmez. 

Sonra kılıcını çekti, karşısındaki Moğol’u bir ham-
lede devirdi. O anda görebildiği sadece Dede Baba’nın 
oğlunu kolundan tutup sürüklediği idi. Daha fazlasını 
seçemiyordu. 

- Aydoğdu! Sakın yaklaşma yanıma! Dede Baba’ya 
inan, onunla git. 

Kulaklarına kadın feryatları, çocuk sesleri dalga 
dalga çarparken bile kılıcını indirip kaldırıyor, vuru-
yor, kırıyordu. 

Üzerinden Moğol atlıları geçerken vücudunun her 
tarafından sızan kanı uzanıp kaldığı toprak emiyordu. 

 



G Ö Ç 

 GECE, bir tepenin sırtındaki kayalıkların dibinde 
Dede Baba ile Aydoğdu yanyana oturmuşlardı. 

Etraftan hıçkırık sesleri geliyordu, derinden fakat 
dopdolu hıçkırık sesleriydi bunlar. 

Kadınlar çocuklarını susturmaya çalışırken bile 
gözlerinden süzülen yaşları dindiremiyorlardı. Yaşlılar 
ise sadece gökte parıldayan yıldızlara bakıp avunmaya 
çalışıyorlardı. 

Yirmi kişiydiler, Moğol atlılarından kurtulup dağla-
ra sığınmış yirmi kişi... 

Aydoğdu,  

-Babam, dedi.  

Dede Baba: 

- Tankut Alp, diye tekrarladı. Ağlıyor musun hâlâ? 
- Hayır. 
- Ağla istersen. Sabretmek için belki de gerekli bu. 
- Babam haklıydı. Kılıç kullanmalıydım ben. 
- Ne yapacaktın? Karşı koyabilir miydin onlara? 

Gençlerin hepsi eridi. 
- Kim yol gösterecek bize bundan sonra? 
- Ben! 

O 
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- Nasıl varacağız? 
- Dağ yollarından giderek. 
Aydoğdu, onbeş yaşının heyecanını yenmeye 

çalışıyordu. Dede Baba’ya inanacaktı, onunla gidecek-
ti. Babası da böyle istemişti. 

- Babam ölmedi, dedi. 
- Evet, ölmedi. 
- Birgün geri dönecek. Siz de bir şeyler söylesenize. 

Geri dönecek desenize. 
- Her gece, tepende titreşen yıldızlara bak ve 

unutma. Unutmak ölümün kardeşidir. 
Dede Baba, Aydoğdu’nun elini tuttu, gücü yettiği 

kadar sıktı. Bir köşede âsasıyla heybesi duruyordu. 
Beyaz sakalı tel tel olmuştu o anda. Gece aydınlıktı, 
gece yas tutmuyordu. Kim bilir şimdiye kadar, şu 
yıldızlar, şu kayalar, şu batıya doğru kıvrılan ince yol 
nice göçler, nice kalanların ardından ağlayıp gidenleri 
görmüştü? 

- Beni dinler misin evlât? 
- Dinlerim Dede Baba. 
- Sana yarıda kalan “Göç”ün sonunu anlatayım mı? 
- Anlat Dede Baba. 
Ve Dede Baba, bir gece evvel, heyecanla başlayıp 

nedense vazgeçtiği Göç Destanı’nın sonunu o gece şu 
inleyen insanların arasında, gökte yıldızlar 
parıldarken anlattı: 

- Kutlu Dağ sağlam, Kutlu Dağ sert, Kutlu Dağ ko-
lay kolay yıkılmazmış, dedimdi sana. Bu yüzden Kutlu 
Dağ, Türk’ün mutluluğunu, birliğini sağlarmış. Uygur 
illeri, bereketli Uygur illeri gülen gözlerle doluymuş. 

Gecelerden bir gece Hatun Dağı’ndaki kayın 
ağacının üzerine mavi bir ışık düşmüş. Bu ışık aylar 
ayı orada kalmış, büyüdükçe büyümüş, etrafı ışıl ışıl, 
apaydınlık yapmış. Kuşları bile büyüleyen türküler 
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işitilmeye başlanmış. Sonunda kayın ağacı ikiye 
ayrılmış, içinden beş küçük çadır çıkmış, her çadırda 
da bir çocuk varmış. Mavi ışıktan dünyaya gelmiş olan 
yavrularmış bunlar. 

Bu çocuklara herkes büyük saygı ve sevgi göster-
miş. Uygurlar, çocukların en büyüğü Tekin’i kendile-
rine han seçmişler. 

Tanrı’dan gelme, mavi ışıktan olma Bugu Han ül-
kesini öylesine güzel ve âdil yönetmiş ki, artık 
ırmakların coşkun suları billur gibi temiz akmaya, 
kuşlar cıvıldaşarak ötmeye, rüzgâr serinletircesine 
esmeye başlamış. Topraklardan ot değil, hayat 
fışkırmış. 

Böylece yıllar yılı kovalamış. Uygurların başına ge-
çen başka bir hakanın oğlu Gali Tekin, Çin prensesle-
rinden Kui-Lien’e âşık olmuş. Öylesine sevdaymış ki 
bu, Gali Tekin’in kanını ateşten yapılmış bir ok gibi 
dağladıkça dağlarmış. 

Haberciler gidip gelmiş, sonunda Çinliler prenses-
lerini Gali Tekin’e vereceklerini, ancak bazı şartları 
olduğunu bildirmişler. Prensesin sarayı Hatun 
Dağı’nda kurulacakmış. Tanrı Dağı’nda da Çinliler 
diledikleri gibi oturabileceklermiş. Gali Tekin, bu 
teklife hemen razı olmuş. 

Uygurlular yine de güvençli, yine de güçlüymüşler. 
Çünkü Kutlu Dağ için Çinliler henüz bir istekte bu-
lunmamışlar. Çinliler bunu sezmişler, anlamışlar, 
ikinci şartlarını koşmuşlar: Prenses Kui-Lien, Uygur 
iline gelin gidermiş ama, Kutlu Dağı söküp kendi ül-
kelerine taşırlarmış. Gali Tekin, buna da ses 
çıkarmamış. Dinliyor musun beni Aydoğdu? 

- Dinliyorum Dede Baba. 
- Gök bu geceki gibi aydınlık olmaz her daim. Bu-

lutlarla örtülür yıldızlar zaman zaman. O vakit yas 
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tutmak değil, yıldızları örten bulutları başka yöne 
itmek gerek. 

- Evet Dede Baba. 
- Şu anda ne düşünüyorsun? 
- Babam hatırıma geldi Dede Baba. Yarın gidip 

ararız, Moğollar geri dönmüşlerdir. 
Dede Baba’nın beyaz sakalı yine titriyordu. Tül-

bent sarılı külâhı yana kaymıştı. Âsasıyla heybesini 
arar gibi bir hali vardı. Bu sefer de delik çarığında 
elini gezdiriyordu. “Olmaz” demiyordu. “Olur” da 
demiyordu. Gün ışırsa aydınlanırdı etraf. Bahar yazı 
haber verirdi. Ermişlik değil, bilmişlik gerekti. 

Yirmi kişiyi dağ yollarında yalnız bırakıp geri dön-
mek bilmişliğe sığmazdı. Kutlu Dağ’a yaslandı. Kutlu 
Dağ’ı anlatmaya devam etti: 

- Yalvarmış Türkler hakanlarına, “Bir Çin prensesi 
uğruna Kutlu Dağı parçalatma.” diyerek. Hakan din-
lememiş hiç birisini. Üstelik, “Ben varım ya, yetmem 
mi size?” diye sormuş. Halbuki bir kişinin ne değeri 
olurmuş koca bir ülke için? Amaç gölge düşürmekmiş 
sevgiye, inançlara. Prenses Uygur ülkesine gelince 
Çinliler güçlükle, odun yakıp sirke dönerek Kutlu 
Dağı parçalamışlar. 

Hatun Dağı oradaymış. Tanrı Dağı da oradaymış, 
ama Kutlu Dağ yokmuş artık. 

O zaman Uygur elinin bütün hayvanları, kurdu, 
kuzusu, kuşu dile gelmiş. Onlar da Kutlu Dağ’ın 
ardından ağlar olmuşlar. 

Bundan sonra billur gibi temiz akan ırmakların su-
yu kurumaya, kuş sesleri kesilmeye, rüzgâr hırçın 
esmeye başlamış. Toprak yarılıp karlara bürünmüş. 
Rüzgârın savurduğu kum taneleri bütün ülkeyi kap-
lamış. Ya ağaçlar, ya bağlar, bahçeler! Meyveler çürür, 
üzümler küflenir olmuş. 
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Sonunda kurtlar, kuşlar, kuzular, kurumuş dere ya-
takları, ağaçlar, hatta kara toprak insanlarla birlikte 
evvelâ derinden, sonra sık sık “Göç!” diye bağırmaya 
başlamış. “Göç!.. Göç!..” Başka bir ses işitilmez ol-
muş. Çaresizlikmiş bu, ümitsizlikmiş bu, yenilmişlik-
miş bu. Ve göç başlamış. Nereye kadar? Baş-Balık’a 
kadar! 

- Baş-Balık mı dedin Dede Baba? 
- Evet öyle dedim. 
- Neresi o Baş-Balık? 
- Belki de Söğüt. Şimdilik bilemem. Unutma. Sel-

çuk Sultanı Kayılara Ankara’nın civarında Karacadağ’ı 
vermişti. “Orada yerleşin, orada oturun.” demişti. Ben 
de sana Sakarya akar o yörelerden demiştim. Suları 
hırçın da olsa atlarını sular, serinler, avunursun diye 
eklemiştim. Baş-Balık’ın nerede olduğunu hâlâ  kimse 
bilmez. Ama bu göç, Baş-Balık’a kadar sürüp gidecek. 
Sürüp giderken de nice nice Tankut Alp’ların al kan-
ları kara toprakları sulayacak. 

 
Dede Baba, soluk aldı. Şimdi herkes, oradakiler, 

çocuklar, kadınlar, yaşlılar ağlamalarını kesmişler, 
dertlerini unutmuşlar, inançlarını bileyerek Dede Ba-
ba’yı dinler olmuşlardı. 

- Hatırlıyor musun Aydoğdu? Tankut Alp mızrağını 
batıya doğru uzatmıştı. Güneş batmak üzereydi, ufuk 
dalga dalga kızıla boyanmıştı. Ona, “Bilerek mi 
yapıyorsun?” diye sormuştum. Aslında baban, yaptığı 
işi biliyordu. Sen haklısın. Tankut Alp bu yüzden öl-
mez. İstersen uzan dizime, uyu evlâdım. Herkes uyu-
sun. Ben beklerim sizi. 

Yine de onları uyutmadan evvel Dede Baba ken-
dince önemli olanı, kadere yol göstereni, tarih düşüre-
rek şöyle sıraladı: 
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- Bilin şunu, il gider töre kalır. Devlet, insan ile 
topraktan meydana gelir. İnsanı yaşat ki, devletin 
yaşasın. Kağan ise ilden sonra gelir. Töre ile ilini 
kaptırmazsan yaşarsın. 

İşte Oğuzlar  da ilsiz budun haline gelmişlerdi. Üs-
telik törelerini kaybetmemek için çırpınır olmuşlardı. 

Selçukoğulları 1040 yılında Dandanakan’da Gazne-
lileri yenince batıya yaklaştılar. Selçuklular  da Oğuz-
lardandı. 1071’de Alpaslan, Malazgirt’te Anadolu’nun 
yolunu açtı Türklere. 1220 yılında ise, içinde Kayıların  
da bulunduğu Oğuzların başka bir kolu, Moğolların 
yaklaşması üzerine Karakurum Çölü’nü bırakıp İran’a 
çekildiler. Bu sırada Anadolu’da Selçukluların sultanı, 
Alâeddin Keykubat’tı. 

Moğollardan kaçan bu Oğuzlar, bir süre Van Gölü 
civarında oyalandılar. 1230 yılında ise, yine Moğollar-
dan kaçıp batıya gelmek isteyen Celâlettin Harzem-
şah’ın ordularıyla Selçuklular, Erzincan yakınlarındaki 
Yassı Çemen’de çarpışmaya başlayınca Oğuzlar 
Alâeddin Keykubat’a yardım etti. Onun galip gelmesi-
ni sağladı. İşte o zaman Anadolu’nun kapısı açıldı bu 
Oğuzlara. 

Ertuğrul Gazi, babası Kaya Alp oğlu Gündüz Alp 
yerine 1231’de Kayı aşiretinin reisi oldu. Kayılar diğer 
Oğuz beylerinden ayrılıp evvelce de söylediğim gibi 
1236 yılında Karacadağ civarına geldiler, uça yerleşti-
ler. Buraları yurt olarak verildi kendilerine. Dört yüz 
hane ve 4000 kişiydiler. Damgaları okundan çıkmış 
yay ile iki oktu. Onlara Türkmen diyorlardı. Yani gö-
çebe Türkler. 

Tam aradan yedi yıl geçti. Moğol akını durmamıştı. 
1243’te Kösedağ’da Selçuklular Moğollara yenildi. Bu 
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suretle Anadolu Moğolların eline geçti. İşte yıllarca 
göç böyle devam etti. 

 
Daha fazla konuşmadı. İstemese de Aydoğdu’yu 

dizine yatırdı. Belki de üşüyordu. Yine de bakışlarını 
gökteki bir yıldızdan ayırmadı. 

Ardından kim gelirse gelsin Söğüt’e varacaktı, ora-
da yaşayanların içinde yaşayacaktı artık. “Kutlu Dağ! 
Söğüt’te” diyordu kendi kendine. Bu inancına gölge 
düşürmek istemiyordu. Hep dağlar, ovalar aşıp dola-
şan Oğuzlar elbet bir yerde toplanacaktı. Ömrü bu 
toplanmayı beklemekle geçmişti. Bunun için gezmiş, 
bunun için bilmek istemişti. 

İşte o yıldız, hep kendisine bakıyordu. Türkler, Ku-
tup yıldızına “Demir Kazık” derlerdi. Göğün ortası 
orasıydı. 




