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Kalabalıklar 

 
 

HERKESİN harcı değildir kalabalıkla yıkanmak: Bir sanattır kalaba-

lıktan hoşlanmak; bazı insanlar vardır, bir peri, daha beşikte iken, 

kılıktan kılığa girmenin, kalabalığa karışıp yüzünü maskeyle gizlet-

menin zevkini, eve duyulan kini ve yolculuk tutkusunu üfler kulak-

larına, işte yalnız o kişi gerçekleştirir kaynaşmayı insanlık hesabına. 

Çokluk, teklik: Etkin ve doğurgan bir şairin kaleminde birbirine eşit 

şeyler. Yalnızlığını doldurmayı bilmeyen, arı kovanı gibi işleyen bir 

kalabalıkla yalnız olmayı da bilmez. 

    

Baudelaire, Paris Sıkıntısı 

 



 

Önsöz 

 
SÖZÜN önünde ne söylenir? Sözün öncesi ve sonrası aynı 
aslında. Kendimi bildim bileli hizmet ediyorum. En keyifli 
emeğim, öğrencilerime verdiğim ve onlardan bol kepçe 
aldığım anlarda gizlenmiş. Sözün aslı aynı ve saklanmamalı 
daha fazla. Gecede ay ışığı edasıyla süzülmeli, sessizce ışıltı 
sunmalı çorak gönüllere ve merhaba demeli. Umut vermeli, 
ufuk çizmeli, hayal satmalı, masal anlatmalı ve rüya tabir 
etmeli karşılıksız, yeryüzünün tüm misafirlerine. Biraz ku-
ram, biraz şiir, biraz anı, biraz mimari ve musiki alıp el yon-
tusu tekneye, dünya seyrine çıkmanın adı: Kent Kültürü. 
Düşünceden daha fazla duygu ve yaşanmışlıklar ama içinde 
hepsi var. İnsanın zamana tutunmuş, mekânı aşmış serüven-
leri serpiştirilmiş. Toplamak kime nasip?  

Yolumu aydınlatan, kalbimi güzel sözleriyle genişletip sevgi 
ile dolduran, daima huzurunda huzur ikram eden ve değeri-
ni bir türlü biçemediğim Hocam Sadettin Ökten’e bu vesile 
ile sonsuz kere teşekkür etmek istedim. Bu niyetin gerçeğe 
dönüşmesinde varlıkları ile emek sunan ve ortam hazırlayan 
eşim ve çocuklarıma can-u gönülden müteşekkirim. Hayalin 
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peşine takılmayı, hayatın acı ve güçlüklerine direnmeyi, 
hakkı almayı ve savunmayı öğreten ve beni bugüne taşıyan 
çekirdek ailemin bireylerini her an sevgi ve minnetle anıyo-
rum. Ürünün son aşamasında değerli emeğini esirgemeyen 
öğrencim Mehtap Ferhat’a da teşekkür borçluyum.  

En acı gerçeğimiz olan ölümün soğukluğunu hiç hissettir-
meden gündelik yaşamı sıcacık akıtana sonsuz şükürler 
olsun. Ve selamlar, hayatı güzelleştirmek için var olmuş 
biricik varlığa,  

İnsan’a… 

  
Eminönü, 13 Ağustos 2008  

   
   



2008 Baharı, Eski Valide-i Atik Medresesi,  

Üsküdar 

 
 
 



Men eyleyemez mes’ele-i aşkı müderris. 

Baki 

 

Hiçbir sanatçı gerçekle yetinemez. 

Nietzsche 

    

GİRİŞ 

    
997 YILININ sonbaharında, kendimi, bir ön lisans 
programının Kent Kültürü dersini izlerken buldum. 

Ertesi yıl ise dersin rehberliği ellerime teslim edilmişti. 
Öğrencilerimle öyle çok sevmiştik ki bu dersi, her yıl 
farklı ve o yıla özel, özgün program içeriğini bizatihi 
kendimiz düzenledik. Bilimsel metinler, toplumsal ro-
manlar okuduk, tiyatrolar izledik, müzik dinledik, takım 
çalışmaları yaptık, kantinde çay içerek tv dizilerini ve 
reklâmları eleştirdik, kocaman İstanbul’da küçük kent 
gezilerine çıktık. Bu gezilere önce en yakınımızdan baş-
ladık. Rumelihisarı, Soğanağa, Gedikpaşa, Kumkapı, Be-
yazıt, Mahmutpaşa, Sultanahmet, Çemberlitaş, Gülhane, 
Süleymaniye, Vefa, Mercan, Sirkeci, Eminönü, Kocamus-
tafapaşa, Sünbül Efendi, Merkez Efendi, Cerrahpaşa, Da-
vutpaşa, Eyüp Sultan, Fındıklı, Galata, Beyoğlu ve Üskü-

1 
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dar. İstanbul’u birlikte dinledik ve temaşa ettik. Tartış-
tık, sohbet ettik, yağmurunu seyrettik, soğuğunu hisset-
tik ve havasını içimize çektik İstanbul’un. Belki de hiç 
birimiz değildik İstanbullu ama kendimizi ve İstanbul’u 
aramaya çıkmıştık adım adım. Bu küçük yolculuklarda 
kendimizi buralarda hayat bulmuş medeniyetin varisleri 
olarak hissettik. Hissetmeye gayret ettik. Biraz doğu 
Romalı, biraz Osmanlı ve daha çok Türk vatandaşı ve en 
çok İstanbullu olarak, kadim İstanbulluyu aradık. Aradı-
ğımız biraz roman, biraz şiir, biraz hatırat, biraz sosyolo-
ji, biraz tarih ve birazcık felsefe ve kent nasıl yönetilirdi? 
Birlikte nasıl geçinilirdi güzel güzel? Oldukça amatördük 
ama başlamıştık ve olabildiğince halis niyetliydik. Müf-
redatta sonbaharda yerini alan bu sıcak çalışma ortamını, 
kimi zaman baharla buluşturduk ve resmî olmayan ders-
leri baharın onuruna gönüllü olarak sürdürdük. İzleyicisi 
olarak katıldığım ilk dersten, Hocam’dan öğrendiğim ilk 
doğru ve ilk kabul çınlıyor kulaklarımda.  

‘Sevgiyi kuşatamayan hiç bir medeniyet/uygarlık yaşayamaz’.  

İşte biz bu dersin hamurunu sevgi ile yoğurmuş ve içine 
samimiyetten başka bir şey katmamıştık. Birbirimize 
bireyselliklerimizin hak ettiği değeri vererek, İstanbul’u 
sevmeye ve sevdirmeye talip olmuştuk. Ne kadarını ba-
şardık? Onu zaman ve toplumsal vicdan görünür kılacak. 
Biz halis niyetle çalışmaya ve çok çalışmaya azmettik.  

Bu kitabın öyküsüne gelince, yaptığımız işi ‘gönül çalma 

sanatı’ olarak tanımlayan Hocam’a dünya gözüyle bir 
teşekkür notu düşeyim diye yazmak sorumluluğu ve de 
zorunluluğu hâsıl oldu.  

Şimdi bilim dilinin sosyal bilimler aksanı ile konuşma 
zamanı. Biraz soğuk ama açık ve berrak.  
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Bilim, felsefe ve sanatı birbirlerine kavuşturma iddiasına 
cüret eden, bir tür deneme tarzında kaleme alınan bu 
kitap çalışması, temelde ‘İstanbul güzel bir şehirdir’ ka-
bulü ile bu güzelliğin, tarih içinde ve toplumlar geçidinde 
kültürel birikimle oluştuğu gerçeğine yaslanmaktadır. 
Pagan çağından, Roma, Doğu Roma (Bizans) ve Osmanlı 
medeniyet anlayışından süzülerek gelen şehir silueti, 
Cumhuriyet Türkiye’sinde -bir kırılma noktası olarak- 
1950’li yıllarda yaşanan kültürel değişim süreci sonunda 
ciddi tahribata maruz kalmıştır. Söz konusu tahribatın 
görünen yüzü tarihî kent dokusunda izlenirken, görün-
meyen yüzü, kültürel derinlik noktasında olup, kenti 
zamanla terke maruz bırakılan özgün İstanbul kültürü ve 
estetiğinde saklıdır. Bu kitapla okuyucularda İstanbul 
kültürüne ait farkındalık bilincinin geliştirilmesi ve İs-
tanbul’da erişilen noktada, yerel otoritenin ana günde-
mini oluşturan kentlilik meselesinin nasıl çözümlenebi-
leceği yönünde zihinsel egzersiz pratiğinin kazan-
dırılması hedeflenmektedir.  

Yaşanılan çağın, şehrine karşı sorumluluk taşıyan bir 
bireyi olarak, akıl ve duygu süzgeci ile yıkanıp süzülen 
kısa yazı ve hikâyecikler, yazarın fotoğraf kareleri, seçtiği 
şiirlerle desteklenmektedir. Karşıt düşünme biçimini 
karşılıklılık ilkesi ile yumuşatan ve derinleştiren diyalog 
yöntemi tercihinden doğan ve gelişen tartışma ve yorum-
lar bütününün, görsel ve şiirsel ifade biçimleri ile anla-
mını daha iyi ifade edebileceği ümit edilmektedir.  

İstanbul’a atfedilen, düşünsel ve duygusal egzersizler 
öneren bu kitapta, ‘Derleme Yazılar’ adı altında, yazarın 
daha önce yayınlanmış yazılarından bazıları ilave edilmiş-
tir. Bu yazılar, kitabın özgün kısmı ile konu bütünlüğü 
açısından benzerlik taşıyan niteliktedir. Bu bağlamda 
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temel olarak insan, şehir/kent, değerler, gündelik yaşam 
ve kuramsal boyut konuları ele alınmaktadır.  

Ardı ardına sorular yağdıralım zihinlerimize ve gönlü-
müze bir merak düşürelim. Ve perde aralansın usulca. 
Bencilliği bir hamlede aşarak, eski İstanbullular gibi söy-
leyelim bir kez daha.  

Lütfen, önden buyurunuz! 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



Eyüp Sultan’da eski bir ahşap kapı 

 
 
 



Bahar-ı neyleriz ol gül-izar-ı gonce-femin 

Gülüp açılması bin nevbahara değmez mi? 

 Nailî-i Kadîm 

Kentte Gündelik Yaşam ile  
Şehirde Günlük Hayat  

Arasındaki Fark/lar  Üzerine 

  

ATIRINI saydığım bir arkadaşımın, bu kitabın adına 
‘Şehirde Gündelik Hayat’ denmesi önerisi üzerine 

konuştuk, oldukça yüzeysel olarak tartıştık. Bu önerisi 
aslında gündelik yerine günlük ifadesi ile iç tutarlılığı 
yansıtırdı. Tarım toplumunun organik olarak ürettiği öl-
çüleri sanayi devriminin mekanik çarkı öğütürken, siluet-
te izlenen şehir formu, kente doğru dönüşmüştü. Bu 
kent görünümünün altında onun işleyişini betimleyen ri-
tim ve ritim duygusunun belirleyici gücü ise hümanite-
nin övdüğü ve de kutsadığı aklın başarma gücü, doğal 
hakkı sayarak doğayı, insanı ve saatleri kendine göre 
ayarlamıştı. Artık günün/güneşin ilk ve son ışıkları değil 
yani gün değil, mekanik çarkın çalıştığı gündelik anlayış ve 
kavrayışı ortaya çıkmıştı. İş başı ve işin başı ile günün 
doğuşu ve doğurtucusu ne kadar farklılaşabilirse bir o 
kadar makas açılır bu deyişler arasında. Böylece eskilerin 

H 
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o tarz-ı hayat dedikleri şey life style’a veya yaşam şekli’ne 
dönüşüverir birden. Tutarlı ve kimlikli olmak gibi onurlu 
bir tavır adına bugünden bir miktar kaçıp, saklanıp, bir 
şeylere sığınabiliriz bir süreliğine, masum bir çocuk gibi. 
Ama bunu asla tamamen göz ardı edemeyiz ve de etme-
meliyiz, bir yetişkin sorumluluğu olarak. Küçük kaçışla-
rın sunduğu özgürlükler ile yaşanan çağ ve mekânla uzun 
soluklu mesafeler bir çocuğu büyütürken, sorumlu birer 
yetişkin olarak bizleri ve toplumumuzu kendimizden 
uzaklaştırır ve küçültür aslında. Yeniyi kullanmak ve 
tercih etmek bir modaya uyuş gibi geçici bir heves olarak 
da yorumlanabilir. Bizim tercihimiz gerçekçi olarak ve 
yaşanılan zaman ve zemini veri kabul ederek, geçici ol-
mayan ve kalbe sığmayanı aramaktan ibarettir. İnancımız 
odur ki, kelime oyunları ile kendimizi daha iyi hissetmek 
adına yine aynı kendimizden kaçmamalıyız daha fazla.  

Bu basit açıklamaların ötesinde bir idea ve bir öz olarak, 
bir şehir kavramımız ve gerçekliğimizin olduğunun bilin-
cindeyim. Ama onun yaşarlığı ve oluşturulması, büyük 
bir meydan okumanın ifadesi bir direniş kadar, yüzleşme 
halkalarından oluşan bir tespihi bırakıyor ellerime kadim 
bir emanet olarak. Önce yaşayan söyleyişlerinden başla-
yarak kelimeleri birbirileriyle doğru olarak konumlan-
dırmak ve bir cümle kurmak, bu cümleyi yavaş yavaş 
ayağa kaldırmak ve gözlerinin içine bakarak, bir çırpıda 
ruhunu tutarak onu okumaya çalışmak çabası, ateşte 
daha çok yanmalı ve pişmeye durmalı. Ardından bu lez-
zet, sıcacık kadın elinde ikram edilmeli, bir sanıdan iba-
ret olan dünyaya ve dünya ehline. Dosta düşmana karşı, 
yalnızca sevgi ve samimiyetle takdim edilmeli bir arma-
ğan olarak, biricik gerçekliğin/gerçekliğimizin onuruna.      
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Can Fani / Hüvel Baki 
 

Dünyalıkları fanilik şanına yakışır bir mezara 
Karanfil niyetine dikip bolca sulamak 

Gözyaşı ile aşmak yanağın yamaçlarını 
Sual ile cevabı bir köprüde kavuşturmak 

Sükûnetin bağrından yükselen aşk 
Her cilvesine bir nefeslik varlık belirtisi  

Hu ismi olsun 
Rüzgârla karışsın kaybolsun kâinatın ufkunda 

Böylece var olsun  
Körpecik fidanlar çiçeğe dursun  

 
 
 
 
 
 
 




