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Fazil Sayin: 1976 yilinda Canakkale’nin Can ilgesinde diinyaya
geldi. Ik, orta ve lise tahsilini Can’da tamamladi. Omer
Halisdemir Universitesi Tiirkoloji Boliimiinii bitirdi.Universite
yillarinda ¢ikarmis oldugu Bengisu dergisiyle edebiyat diinyasina
ilk adimini atti. Siirleri ve yazilari yurt ¢apinda yayin yapan
degisik gazete ve dergilerde yayimlandi. 2004 yilinda Bulutum/
su dergisi ve Caneri biiltenleriyle yayin hayatina devam etti.
2012 yilinda bir kent kiiltiiri caligmasi olan Iki Yakalt Sehir adli
eserini yazdi. 2014 yilinda Mydos’t Iskelesi’'ni, 2018 yilinda Kuslar
Kostebekler ve Tanrilar romanini yazdi. Son romani Kuvvact ile Tiirk
Edebiyat1 Vakfi tarafindan 6diile layik gortildi.



1917 Edremit
Yataklar1 kus ¢atalini andiran Cayici ve Ulusu Dereleri,
Asag1 Cars’'nin basindaki Dimitri Cesmesi’'nin arkasinda
birlesir, havza boyunca topladiklarini, Biiyiik Cay vasita-
styla Adalar Denizi’'ne tasirlar. Su seviyesi diistiikge yiikleri
agirlasir. Kis olsa sele birakirlar ama mevsim yaz, ay tem-
muzdur. Cakillar1 ortaya ¢ikmis dere yataginda; boy atmis
otlari, sazliklar1 ve sgiitleri sallayan meltem esintisinin ara
sira getirdigi batak kokusuna bakilirsa sele degil, yele birak-
miglardi tastyamadiklarini.

Sirtini dereye, yiiziini karsisindaki Cinarli Kahvehaneye
ve Melas’in bakkalina ¢evirmis ¢esmenin suyu, Darsofa’da-
ki ¢inarlarin dibinden ¢ikan Ulusu kaynagindan gelir, sicak
yaz giinlerinde dahi kesilmezdi. Demirden kurnasinda yoz
arilar devriye atar; sar1 siyah bu bocekler; yaklasan adimlar,
uzanan eller ve dudaklara gére mesafelerini kendileri ayar-
lardi. Yesile biirtinmis yalaginda kurbagalar, yosunlarin
arasinda kaybolur; yalaktan tasan sulardan yesermis deli
nanelerle cevrili kiiciik bogetlerde bazen 6rdekler oynasir-
d

fkindi vakti, golgesi dereye inmis biiyiik ¢inar agacinin
altindaki ¢cesme; Rum ustalar tarafindan kesme taslardan
insa edilmis, Bakkal Melas tarafindan Balkan Savasi’ndan
dénmeyen oglu Dimitri’nin hayrati i¢in yaptirilmisti. Rum
cemaat arasinda, hayrat kiiltliriiniin yaygin olmamasina
ragmen; Melas’in bu ¢esmeyi yaptirmasi ortak kiiltiirden
beslenen Edremit yasantisinin izlerini tagiyordu.

Ramazan giinii, susuzlugun ve agligin kendini hisset-
tirmeye basladig1 ikindi vakitlerinde, Asag1 Carsi oldukga
tenha olurdu. Cinarli Kahvehane’nin 6niinden nadiren de
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olsa carsiya gidip gelenlerin haricinde; ¢cesmeye su doldur-
maya gelenler oluyor, oruglu olanlar, yiizlerine su ¢arparak
hararete méani olmaya calisiyordu. Ahali, icme suyu olarak
umumiyetle bu suyu tercih eder; doldurduklar1 bakir kap-
lar1 omuzlarina aldiklar1 bakraglarla daha agir olan ¢émlek
kaplarini, eseklerle ya da beygirlerle evlerine tasirdi.

Kara haberin de kem séziin de tez duyuldugu tecriibe
edilmis bir gercek olmakla birlikte higbiri; bir kahramanlik
hikayesinin menziline ulagsma kudretine sahip degildir her-
halde. Kahramanlarin hikayeleri, atlarindan hizli yol alir-
lar. Mahmuzlar1 bosalmis nallarindan kivilcimlar sacan bu
sOylenceler; kulaktan kulaga, dereler tepeler asarak menzile
varirlar. Soluk soluga, istahla ve dyle heyecanla anlatilirlar
ki; nakledenlerin heyecani oldugu gibi muhataplarinda
karsilik bulur. Isiten her kulagin duyduklarini anlatmakla
vazifeli oldugunu diisiinmesine sebep nedir bilinmez ama
duyumlar hep ayni giizergahta seyreder.

Bir haber; Cinarli Kahvehane’ye diismiisse ahalinin on-
dan haberdar olmasi, an meselesidir. Ust katindaki Cinarli
Han’da konaklayan miisteriler yoluyla da civar kdy ve ka-
sabalarin gelecek olan yeni kaymakamdan haberdar olma-
st yakindur. Iftar sonrasi Cinarli Kahvehane, genellikle tika
basa dolar, giindemdeki konular enine boyuna tartisilir, bi-
lenler bildiklerini biraz da bilgiclik taslayarak anlatirlardi.
Bu aksam da &yle oldu. Ramazan davulcusu, sahur mesai-
sine baslayincaya kadar kahveler eksik olmadi masalardan,
nargile fokurtular1 arasinda Kopriiliili Hamdi konusuldu
meclislerde. Dereleri kendilerine mesken tutmus kurbaga-
larin viraklamalar1 da sivrisineklerin tacizleri de 6nemsen-
medi. Kendi kendine tokat atanlar, arkadasinin iizerindeki
sinege hamle yapanlarla sohbet kesilse de konu lezzetinden
bir sey kaybetmiyordu. Serbetci Ali de anlatilanlara kendini
kaptirmisti. Bu aksam diger kahvehaneleri gezmekten vaz-
gecmis, azi ¢ok sayarak biitlin mesaisini bu mekdnda har-
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camistl. Heyecani kovasindaki suya doniismiis buzlardan
belliydi. Bu ortamda birinin benimsenmesi icin sadece “it-
tihatc1” olmasi bile yeterli iken Hamdi Bey’in Balkan Sava-
sinda ve sonrasinda cetelere karsi gosterdigi kahramanlik-
lar onu daha da kiymetli hale getiriyordu. Sadik Aga, kendi
kendine galeyana gelip;

“Eyt be yigidin hasi geliyor, bi tamam!” diye bagiriyor,
misterilerine de tesir ediyordu.

“Edirne Valisi Adil Bey’i tek basina bir miifreze Bulgar
eskiyasindan nasil korudugunu gazeteler yazdiyd: vakti za-
maninda.”

Iyice havaya giren Serbetci Ali, bu saatten sonra satis
yapamayacagini da distindligiinden “Bu aksam serbetler
benden,” diyerek masalar1 dolasiyor belden biikiilerek ib-
rikten doldurdugu hindiba serbetini hemsehrilerine ikram
ediyordu. Miisterilerinin kahve istahinin kesilmesine aldir-
mayan Sadik Aga, sirtina okkalr bir tokat patlatip:

“Yassa sen serbetci!” diyerek onun bonkérliigiinii teb-
rik ediyor, “Buz olmadan bir seye benzemiyor bu hindiba!”
diye de takilmadan edemiyordu. “Senin dondurmaci ayyas
olmus diyorlar. Yediginiz ictiginiz ayr1 gitmezdi, hayir ol-
sun,” deyince Ali’nin keyfi kagmisti.

“Oyle deme aga, Angola &tekilere benzemez. Kimseye
bir kétiiliigii olmaz onun.”

Bu coskulu ortamda sessizligi tercih eden Ittihat Terak-
ki’'nin Edremit sorumlusu Muammer Bey, konuyla ilgili hig
fikir beyan etmedigi gibi konusulanlar1 abartili buluyor,
Hamdi Bey’in kahraman ilan edilmis olmasindan rahatsiz
bile oluyordu. Tkram edilen serbeti, elinin tersiyle itip ayak-
laninca Serbet¢i Ali:

“Pasa gonliin bilir,” dedi ardindan.

Elinin tistlindeki sivrisinege samar1 basan Belediye Rei-
si Fahri Bey’in eli kana bulanmisti:

“Ya koftehor ya, alacagini almis zaten!” deyip giindiiz
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telefonla yaptig1 konusmada, Balikesir Mutasarrifi Hilmi
Bey’in:

“Bunun gibisi kalmamustir artik,” dedigini sGyleyince
bu s6ziin altini ve iistiinii doldurma isi Cinarli Kahvehane
miidavimlerine kalmisti.

Hiirriyet ve [tilaf Firkasi taraftarlarinin mekani, Bay-
ramyeri’'ndeki Hact Aga’nin kahvehanesiydi. Bu mekanda,
Ikdam ve Alemdar gazeteleri okunurdu. Yeni kaymakamin it-
tihatc1 oldugunu 6grenmeleri yetmisti. Kul Reisi Kizilkegili
tiyelerine:

“Ittihatcilar, memlekete ne vermis ki Edremit’e vere-
cekler. Bunlarin hepsi vatan haini. Canakkale’den, Sarika-
mis’tan dénenlere bakin. Kiminin gozii patlamis, kimi to-
pal kimi ¢olak. Ne i¢in? Enver Paga’nin ihtiraslari yiiziinden
degil mi? Yazik bu milletin evlatlarina yazik,” diye 6fkesini
belli ederken yillardir baski altinda olmanin verdigi tees-
stirle islerinin zor oldugunu soyliiyordu.

Hac1 Aga, mangalin basinda elinde cezvelerle, muzdarip
oldugu bir konuyu dillendiriyordu:

“Ittihatcilar ancak vergi toplamayz bilir. Neyimiz var ne-
yimiz yok, donumuza kadar alacaklar,” deyince ugultulu bir
destek peydah oldu.

Kaymakam vekilligi yapan Kadi Mansur, bir yandan k-
dam gazetesini okuyor, bir yandan da:

“Onlar yiiziinden binlerce evladimizi bogdurmadik mi
Canakkale’de?” diyerek katki sagliyordu sohbete.

Ayni zamanda sair olan Kizilkegili ayaga kalkti. Sitem-
kar bir ses tonuyla “Kimi sarikla kostu imdada kimi fesli/
Gelibolu’da yitirdik miinevver bir nesli,” diyerek bir beyitle
meramini anlatmaya calist1.

Ramazan davulcusu, Bayramyeri’'ndeki kahvehanenin
oniinden de gecince zaten keyfi kagmis olan Kul Reisi, tes-
pihini kusaginin icine sokup, bu memleket adam olmaz,
diye soylenerek evinin yolunu tuttu.
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Edremit’te de memleket genelinde oldugu gibi taraflarin
birbirine tahammdilii yoktu. Herkes karsisindakini hainlik-
le itham ediyor, birbirlerini gordiiklerinde, seytan gérmiis
gibi olduklari icin Ittihatcilar; Kursunlu Camii’ni, Itilafcilar;
Aga Camii’ni tercih ediyorlardu.

Hamdi Bey gibi olaylara niifuz edebilen, yetkilerini kul-
lanmay1 bilen miicadeleci birinin gelecek olmasi, en ¢ok
Yukar1 Carsi’daki Arasta Meyhanesi'nin miidavimi olan
Rumlari telaglandirmisti. Karargah gibi ¢alisan meyhaneye
stirekli istihbarat akiyor, Stelyo ve avanesi muhitte olan bi-
tenden kisa siirede haberdar oluyordu. Meyhaneci Stelyo,
sahne alan bir sarkic1 gibi masalara hakim bir noktaya gecip
yiiksek sesle:

“Endise etmeyin, ne kaymakamlar gordiik biz, hizaya
getirmesini biliriz,” diyerek kahkahay1 basti. Ondan baska
glilen olmayinca bozuldu.

Edremit’e, Atina’dan yeni gelmis olan Dimitri Kazez’in
stkintist herkesten biiyiiktii. Uzun zamandir goriismedikle-
ri arkadag1 Dr. Kalpolip’e:

“Insan nerde dogup biiyiiyorsa vatan orastymus,” diyor-
du.

Geri donmeleri durumunda bir daha Osmanli sinirlar
icinde miilk edinme haklar1 olmadigini biliyor buna rag-
men sikintiy riisvetle ya da payitahttaki niifuz sahibi dost-
lar1 sayesinde agsmay1 umuyordu. Bu sebeple, disli bir kay-
makamin gelecek olmasi onu fazlasiyla rahatsiz ediyordu.
Sarap sisesini serefe kaldiran Stelyo: “Yakinda biitiin Edre-
mit bizim olacak. Gamlanma sen!” derken patronuna moral
vermeye ¢alistyordu.

Stelyo, Yorgi Kazez’in kara kutusu gibiydi. Gegmiste
ailenin pek ¢ok kanunsuz isini ¢6zmiis, islerini kolaylas-
tirmistl. Bunlara infazlar ve cinayetler de dahildi. Arasta
Meyhanesi'ni de gormiis oldugu hizmetlerin karsiliginda
almisti. Stelyo yash toprak agasina;
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“Siz daha iyisini bilirsiniz ama Osmanli yikild: yikilacak,
bdyle bir zamanda burayi terk etmek ne kadar dogru?”

Kazez, kibirle, haddini bil anlamina gelen bir ikazla;

“Senin aklin bu islere ermez,” demisti.

Zaman, Stelyo’yu hakli ¢ikardig1 i¢in patronun oglu kar-
sisinda daha ciiretkdr davraniyordu. Bu kadar ciiretkar ol-
masinin baska bir sebebi de yirmiden fazla silahli adamiyla
civarda adindan soz ettirmeye baslamis olmasiydi.

Dr. Kalpolip, konusmay1 sevmez, sonug almaya bakardi.
Dimitri’ye

“Senin sikintin bugilinden yarina ¢oziilecek bir sey degil
ama enseyi karartma! Tiirklerin diz ¢6kmesi yakindir,” diye-
rek arkadasina moral vermeye calisti.

ks k

“Tuna agliyormus baz: geceler”
Hamdi Bey; Sindirgi’dan, Edremit’e tayin oldugu bilgisini,
Balikesir Mutasarrifi’'ndan aldig1 telefonla 6grendi. Haberi
veren Mutasarrif Ahmet Hilmi Bey’le miilkiyeden sinif ar-
kadasiydilar. Devletin kaderine yon verecek kadrolarin miil-
kiye mezunlarmnin arasindan ¢ikmasi tesadiif degildi. Zira,
lider kadrolar yetistiren bu mektep, verdigi egitimle bera-
ber talebelerine asiladig1 suur vesilesiyle biiyiik bir gérev
ifa ediyordu. Canakkale Savasi’na kosan Miilkiye talebeleri
bunun ispat1 sayilabilirdi. Mektebi bitirenler, Miilkiye Me-
zunlar1 Dernegi ve nesredilen Miilkiye Mecmuas: sayesinde
memuriyetleri boyunca irtibatlarini devam ettirdikleri gibi
meseleler karsisinda kismen de olsa ortak tavir belirleye-
biliyor, miisterek faaliyetlerde bulunabiliyorlardi. Bu hiye-
rarsik yapilanma ayni zamanda Miilkiyelilere halk nezdinde
hakli bir itibar kazandiriyordu.
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Hiikiimet Konagi'nda, teblig ve tebelliig islemleri yapi-
lirken Hilmi Bey, arkadasina Edremit hakkinda bilgi verme-
yi ihmal etmedi:

“Biiylik ve zengin bir belde olmakla birlikte; her an fitili
alev alacak bir bomba gibi,” deyince Hamdi Bey, kendine
giivenen bir edayla cevaben:

“Diyorsun ki bombayi eline al. Pimini ne zaman ve ner-
de gekecegine sen karar ver!” diyerek manidar ve dostane
tavsiyeye karsilik verdi.

Ilik bir yaz gecesi, agustos boceklerinin sesleri arasinda
konagin bahgesindeki kamelyada kahvelerini yudumlarlar-
ken ayni hassasiyetleri paylasan iki arkadas, sahura kadar
uzun uzun sohbet ettiler; miilkiye yillarindan, dostlardan,
arkadaslardan, baslarindan gegen olaylardan bahsedip kah
giildiiler kah hiiziinlendiler. iki devlet adamu bir araya gelir
de siyaset konusmaz mi? Elbette konustular; uluslararasi
muvazenelerden, Ittihat ve Terakki Hiikiimeti’nin politika-
lar1 ile ilgili ortak kaygilarindan bahsettiler. Degisik cephe-
lerde devam eden Cihan Harbi’nde dengelerin her an degi-
sebilecegini sdyleyen Ahmet Himi Bey, misafirine:

“Bolsevikler “Ekmek, Baris, Ozgiirliik” sloganiyla giin-
lerdir meydanlardayd: sonunda Rus Car1’ni devirip Sovyet
Hiikiimeti’ni kurmusglar. Bakalim bundan sonrasi ne ola-
cak? Ruslarin savastan cekilme ihtimalleri yiiksek. Ingallah
birinden kurtulacagiz,” Deyince Hamdi Bey, kahvesinden
bir yudum ald1:

“Ayni kanaatteyim. Zaten bu isyanlarin temel sebebi
halkin uzun siiren savaglardan dolay1 yasadig1 magduriyet-
lerdi. Ekonomisi bozuk olan sadece biz degiliz. Onlar da
perisanlar. Bu sebeple bence de Ruslarin geri ¢ekilmesi an
meselesidir.”

Almanlara, 6zellikle de Tiirk ordusuna komuta eden Al-
man komutanlara son derece tepkili olan Ahmet Hilmi Bey:

“Azizim sen ittifak yap tamam da ordunu niye teslim
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edersin? Senin evladina acir m1 hi¢ elin ecnebisi? Yok azi-
zim ben buna hi¢ tahammiil edemiyorum. Biz, topraklari-
miz1t muhafaza etmek i¢in; onlar sémiirge bulmak icin sa-
vastyor. En basta gayeler bir degil.”

Hamdi Bey, bir ‘of” ¢ekse her sey yerle yeksan olacak
gibiydi:

“Onlarin sevk ve idaresinde yapilan her hatanin bedelini
biz 6dedik, bu gidisle daha agir bedeller 6demek zorunda
kalacagiz. O yere goge sigdiramadigimiz Almanlar, Ameri-
ka’y1 zorla savasin igine ¢ektiler. Anlasilir gibi degil. Basin-
dan beri savasin disinda kalmaya 6zen gosteren Amerikan-
lar, aslinda kendilerine gore iyi bir diizen kurmustu. Mal
ve silah satarak, borg vererek biiyiik karlar elde ediyor, bu
sayede altin stokluyorlardi. Avrupa’da 6zellikle Ingiltere’de
toplanan altinlar, savasin birinci yilindan itibaren Ameri-
ka’ya akmaya baslamisti, o zaman diinya altin rezervlerinin
yiizde yirmi besine sahip olan Amerika’da, su anda bu ora-
nin yiizde elliye ciktig1 sdyleniyor. Hatta Ingiltere, Ameri-
ka’ya asir1 bor¢landigi icin artik Londra’nin diinya finans
merkezi olarak bir belirleyiciligi ve hakimiyeti kalmamus.
Gergek su ki, Avrupa’ya mal tasiyan ticaret gemilerini Al-
man denizaltilar1 vurunca nur topu gibi bir diismanimiz
oldu. Bana gore asil tehlike bu.”

Konunun verdigi sikint: ile ayaga kalkan Ahmet Hilmi
Bey:

“Elin ipiyle kuyuya inilir mi? Ama neylersin? Hazine
tamtakir kuru bakir... Girtlaga kadar borg... Ya boyun ege-
ceksin ya da zengin bir devletle ittifak yapacaksin? Cikma-
zimiz bu degil miydi? Denize diistiik, yilana sarildik azizim
yilana...”

Hamdi Bey, aliskanligi olmadigi halde sikintidan masa-
nin Ustiindeki tabakadan bir sigara alip atesledi:

“Yanarim yanarim da Canakkale’ye yanarim. Ruslara
yardima giden Ingiliz ve Fransizlara mani olmak, Alman-



KUVVACI 15

lara zaman kazandirmak icin binlerce evladimizi sehit ver-
dik. Cok siikiir her seye ragmen muzaffer olduk. Kut’iil
Amare’de, Halil Pasa’'m, sanimiza yakisir sekilde miicadele
etti, muvaffak olduk. Sarikamis’ta, iliklerimize kadar don-
duk. Siiveys Kanali, Filistin, Hicaz, Bagdat... Cephelerinin
ne olacag belli degil. Daha ne kadar dayanabiliriz, bilemi-
yorum. Ekmek yok, techizat yok, destek yok... Ne yapsin
yigitler? Diisman 6ldiirmese ya donarak Oliiyorlar ya sal-
gin hastaliktan ya da agliktan... Her seye ve biitiin hatalara
ragmen asla karamsar degilim. Kurtulustan yana, benim bu
millete inancim tam. Cok miicadele etmeliyiz ¢ok.”

Ahmet Hilmi Bey onu destekler mahiyette:

“Amerika taze kan olarak girdigi savasta biitiin dengeleri
degistirecek, dyle goriiniiyor.”

Hamdi Bey basiyla tasdikleyerek:

“Yarin degilse 6biir giin ama mutlaka Anadolu’yu da pay
edecekler aralarinda. Emperyaller, oyun kuruyor. Bizler tabi
olamayiz azizim. Boyunduruktan kurtulmak icin tehlikeyi
milletle paylasmak; kurtulus carelerini bu necip milletin
her bir ferdine iyice anlatmak ve hazirliklarimizi buna gére
yapmak zorundayiz. Bu teslimiyet bize gore degil.”

Sohbet dylesine genislemeye miisaitti ki sahur sofrasina
oturduklarinda Hilmi Bey “Rumeli...” ile baslayan bir clim-
le kuracak oldu. Eliyle dur isareti yapan Hamdi Bey: “Bana
Rumeli deme. “Tuna agliyormus bazi geceler!” der aglarim.
Avutamazsin,” demis gozleri dolmus, agzinda lokma biiyii-
mis, yutkunamamisti.

“Diinya degisiyor azizim. Ne diinya bildigimiz o eski
diinya, ne de bildigimiz o eski Osmanli var!” diyen Hamdi
Bey, sabah namazini beraber kildiklar1 amirinin mihman-
darligindan dolay1 ona siikranlarini sundu.

Hilmi Bey;

“Yollar tekin degil,” dese de o araba ve muhafiz talep
etmeden bavullarini yiiklendigi at1 Yadigar’la Edremit yo-
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luna koyuldu. Hilmi Bey’in 1srarla muhafiz vermek isteme-
si, onda derin izler birakan bir olay1 hatirlatti. Yadigar’in
boynunu ve yelesini oksayarak yad ettigi hatiradan dolay:
gozleri 1slanmisti.

Hamdi Bey’in, kaymakam olarak ilk gorev yaptig1 yer
olan Demirkdy, Balkan Savasi sonrasi yeniden sekillenen si-
nirlar dolayisiyla bir serhat beldesi haline gelmisti. O giin-
lerde Osmanli’'nin sinirlarina tam anlamiyla hakim olmasi
miimkiin degildi. Giivenlik konusunda ¢ok ciddi sikintilar
bas gosteriyordu. Fatih Sultan Mehmet’in, Macar top ustasi
Urban’a devasa sahi toplarini déktiirdiigii yerdi Demirkoy.

Hamdi Bey, Demirkdy kaymakami olarak kisa siirede
biiyiik isler basarmis; beldeye yeni yollar, yatili bir mektep,
hiikGimet binas1 ve bir cami kazandirmist1. imece usulii ile
yaptiklar1 caminin agilisina davet edilen Edirne Valisi Adil
Bey, programa esi ve ogluyla beraber katilmisti. Makam
otomobili ile kasaba meydanina geldiginde Vali ve maiye-
tinden daha fazla otomobil ilgi gérmiistii. Ahalinin ¢ogu ilk
defa motorlu bir araba goriiyordu. Arabanin altina iistline
sagina soluna iyice baktilar. Soforiin sabirla yaptigr acikla-
malarindan ikna olmusa benzemiyorlardi. Beygir olmadan
nasil gider bir araba bunu ¢6zmekte zorlandilar. Sofér “Bey-
gir arabanin i¢inde,” deyince bir¢ogu dalga gecildigini dii-
siinlip ortamdan uzaklasti. Cocuklar uzun siire bu icadin
basindan ayrilmadi. Kesilen kurbanin ve yapilan dualarin
ardindan kilinan cuma namazi ile camiyi ibadete acan Adil
Bey; kasaba halkinin Hamdi Bey’e olan hiirmetini fark et-
mis bundan da memnuniyet duymustu. Yapilan icraatlar
bizzat yerinde gormiis, gen¢ kaymakami gosterdigi iistiin
basarisindan dolayr hususen tebrik ve takdir etmisti. Adil
Bey, gozii pek bir adamdi. Onca yolu, soférii ve tek mu-
hafiziyla gelmisti. Oysa bolgede diinya kadar getenin var
oldugunu her giin 6niine gelen asayis raporlarindan dolay1
en iyi bilen de kendisiydi. Ev sahibi, doniis yoluna ¢ikmak
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lizere olan misafirlerine karakol komutani ve jandarmalarin
da eslik etmesini teklif etmis ama o bunu kabul etmemisti.
Hamdi Bey:

“Sizler gelirken eskiyanin haberi olmamus olabilir. Ama
burada oldugunuz, merasimler vesilesiyle civarda duyuldu.
Sizleri takip edebilirler, hi¢ olmazsa ben eslik edeyim,” de-
yince itiraz gelmedi.

Hamdi Bey, otomobile atiyla refakat ediyordu. Istiran-
ca Daglarinda, Karaman Bayir’’na sarmislar, diize ¢ikmak
tizereydiler ki; sagdan soldan agilan atesle ortalik birden
toz duman oldu. Korkulan olmustu, pusuya diismiislerdi.
Arabanin kapilar1 Vali'nin “Arabadan inin!” talimatiyla es
zamanl olarak ac¢ilmis yolcular en yakin ve en giivenli si-
perlere yatmislardi. En ¢ok zorlanan Saliha Hanim olmus,
yerde siirliniirken cani yanmis olmasina ragmen bir kayayi
kendine siper etmisti. Hamdi Bey, biiyiik bir ustalikla atin-
dan atlayarak mevziye yatmis filintasiyla acilan atese mu-
kabele etmeye baslamisti. Kayalardan seken kursunlarin ¢i-
kardig sesler ve kivilcimlar panigi arttirtyor, Saliha Hanim,
annelik hissiyatiyla:

“Ali’m! Ali’m kolla kendini!” diye ogluna sesleniyordu.

Adil Bey, tabancasini ¢ikarmis gelen silah seslerine, kar-
st kayalarin arkasindan yiikselen barut dumanlarina dogru
ates ediyordu. Koruma polisi karnindan yaralanmis, inilti-
ler cikariyor, kan kaybettigi belli oluyordu. Sofor valiyi ko-
rumaya calisiyor, o da; “Beni birak Saliha Hanim’1 ve Ali’yi
koru!” diye bagiriyordu.

Pusu, Hamdi Bey’in aliskin oldugu bir durum olmakla
birlikte onun en biiyiik endisesi refakatindekilere zarar gel-
mesiydi. Sogukkanli bir sekilde ates agilan noktalari tespit
ediyor, nisan aliyor ve o mevziden bir daha ses duyulmu-
yordu. Dikkatleri {istiine cekmek maksadiyla yer degistirir-
ken bir seyin farkina vardi. Gordiigii seyin dogru olmamasi
i¢cin dua ediyordu. Olayin sokundan ve iki ates arasinda
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kalindigindan dolay: fark edilmeyen Adil Bey’in oglu Ali,
calilarin i¢ine yuvarlanmis hi¢ kimildamiyordu. Kars: taraf-
tan gelen silah sesleri azalmis, bir siire sonra taarruz geri
puiskiirtiilmiistli. Ortama tedirgin edici bir sessizlik hakim
oldu. Herkes ihtiyatla hareket ediyordu ki birden ac1 bir fer-
yat yiikseldi:

“Oglumm...”

Ali'nin basindan aldig1 kursun, kafatasini parcalamis-
t1. Kanlar icindeki yavrusunu gogsiine bastiran Saliha Ha-
nim’in bagirislari, Karaman Bayiri’ndaki kayaliklarda yan-
kilaniyordu. Adil Bey’in dizlerinin dermani kesilmis oldugu
yere yigilip kalmisti. Sofor, yarali arkadas: ile ilgilenirken
catismada at1 da vurulan Hamdi Bey, hingla kendilerine ates
acilan mevzilere dogru kosuyor, 6fkesinden zor nefes alip
veriyor, eskiyalarin pesi sira gidiyordu.

Olaydan bir hafta kadar sonra Demirkdy’e, bir askeri
birlik geldi. Birlik komutani, bir mektup uzatti. Merakla
acarak okudugu mektupta:

Hamdi Bey Evladim!

Mezkar hadise éncesi, ikazina kulak asmadim. Cezasimni ¢ok agir
bir sekilde ddedim. Istirabimu ifade edecek bir tarif bulamiyo-
rum. Zevcem Saliha Hamim'in tavsiyesiyle kabul buyurursan, ev-
ladimin ati bundan boyle sana yadigar.

yaziyordu.
Hamdi Bey; “yadigir” kelimesine takildi. Bunun nasil bir
sorumluluk demek oldugunun farkindaydi. “Yadigar!” diye
mirildandi birkag kez. Yadigir; alninda kiigiik bir sakar, {i¢
ayag sekili gece karasi bir Arap atiydr. Durusu, yiiksekligi,
asaleti ile gbz kamastirtyordu.

Hamdi Bey, sivillerden kurdugu bir birlikle; giinlerce iz
stirmiis, Bulgar Cetesi’ni; Rezve Deresi’ne kurulu bir ayagi
Bulgar tarafinda bir ayagr Tiirk tarafindaki Volgan Koprii-
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sii’'nde denk getirmis ve ¢etenin biitiin adamlarini dldiire-
rek Ali'nin 6cilinti almisti. Adil Bey ve Saliha Hanim’t bu
vesile ile ziyaret etmis; bir nebze olsun onlarin acilarina
ortak olmaya ¢alismisti. O zamandan bu zamana en yakin
yol arkadas1 ve sirdasi olan Yadigar’la maziyi yad ederken
epey yol aldilar.

* % %

Temmuz 1917
Kaymakam vekili Kad1 Mansur’un talimat ile toren kitasi
Ogleden sonra Hiikiimet Konag1 6niine dizilmis yeni kay-
makami bekliyordu. Vazifesinin geregini yerine getiriyor
olsa da “Kopriiltili Hamdi” olarak zihinlerde kahramanla-
san Hamdi Bey’i bekleyen sadece o degildi. Cinarli Kahve-
hane’nin miidavimleri basta olmak {izere coskulu bir kala-
balik; kasabanin yeni miilki amirini gérmek, onun yaninda
olduklarini ifade etmek igin sabirsizlaniyordu.

“Bu insanlar, bir kahramana ihtiya¢ hissettiyse kur-
tulmaktan yana hala timitleri var demektir,” diyen Sadik
Aga’nin keyfine diyecek yoktu. Mehmet Pehlivan’a, doku-
narak degil nerdeyse vurarak konusuyordu, coskusundan.
Ayni hassasiyetlerle toplanan kalabaligin yogun olmasinda
onun katkisi ¢coktu.

ikindiye yakin saatlerde sokagin basinda gece karas1 asil
bir atin {istiinde durusuyla gorenlere tesir eden bir siivari be-
lirdi. Kalabalikta tereddiit hakimdi. Muhafizlar ve faytonuyla
gelmesi beklenen kaymakam, acaba o muydu? Kiyafetlerine
ve temsiline bakilirsa beklenen o olmaliyd: ama niye yalniz-
dr? Sorular miitedahildi. Nihayet Hamdi Bey, téren kitasinin
basina geldi. Hasan Cavus’a selam vererek: “Ben Kopriiliili
Hamdi, yeni kaymakaminiz!” deyince komutu alan téren ki-
tastyla beraber vurmaya baslayan davullar ve ¢alan zurnalarla
ortalik bir bayram yerine doniistiverdi.
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Hamdi Bey, karsilastig1 manzara karsisinda saskina don-
miistii. Satafat1 ve gosterisi sevmedigi i¢in yalniz gelmeyi
tercih ederken bdyle bir merasimle karsilanmasina sasir-
mas1 normaldi. On saflarda olanlar, hos geldin seremonisi
yapiyor, onun elini sikmay1 onur saytyorlardi. Iri ciissesiyle
heyecanina daha fazla dayanamayan Sadik Aga:

“Hos geldin yigidim!” diyerek onu alnindan 6piip sikica
sarilinca Hamdi Bey muhatabina:

“Allah razi olsun!” diyebildi sadece.

Hamdi Bey, bu sevgi selini kiskandig1 belli olan Kayma-
kam vekili Mansur Bey’den miisaade isteyip Hiikiimet Ko-
nag1r’'nin basamaklarini ¢ikarak bir konusma yapti:

“Sevgili Edremitliler!

Sizler degil mi ki bize htirmet ettiniz, degil mi ki bu ramazan
gintinde sicagin alninda bizi onurlandirdimz, bize de gece gtin-
diiz cahisarak bu gtizel beldeyi mamur hale getirmek, hemsehri-
lerimizin derdine care olmak dtgser. Bir evladiniz bir kardesiniz
olarak hizmetkariniz oldugumu bilmenizi isterim. Bundan gay-
11 hepimiz bu ytice daglarn etegindeki bu mtmbit beldeyi pa-
yidar kilmakla memuruz. Sizlerden dilegim Devletialiyyeye bu
zor gtnlerinde onun bir ferdi olarak yardimci olmaniz ve asla
umudunuzu yitirmemenizdir. Tarihin her safhasinda muhafaza
ettigi cevherle var olma kudreti gsteren bu millet her tiirlii gaile
ve sikintiyl bertaraf etme kudretine sahiptir. Bu mtibarek giinde
gostermis oldugunuz cosku ve hamiyetperverlikten feyzaldigim

bilmenizi istiyor, sizleri Allah’a emanet ediyorum,”

diyerek alkis sesleri arasinda Belediye Reisi Fahri Bey, It-
tihat Terakki Mesulii Muammer Bey ve Mansur Bey’in
oniinden yiirliyerek makama gegtiler. Daire memurlari
merdivenlere dizilmisler, elleri ceket diigmelerinin {istiinde
birlesmis yeni amirlerini selamlarken yeni kaymakamin di-
siplin anlayis1 hakkinda endiseli gériiniiyorlardi.

Kalabalik tigerli beserli gruplar hilinde dagilirken ilk kana-
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atler, hep ayni ciimleyle 6zetleniyordu: “Dediklerince var-
mis.”

Serbetci Ali:

“Yigit adam ata binisinden belli!” diyordu yanindakile-
re.

Aslinda kaymakamin seklinden semalinden hasil olan
diisiinceler, ondan beklenenlerden kaynaklaniyordu. Isin
tuhaf yani ne beklediklerini bilen de yoktu. Toplumun kah-
raman tiiretme mekanizmasi devreye girmisti. Kerameti
kahramanlar1 gosterecekti artik.

Hiikiimet Konagi’'nin oniinde bir kisi kaldi: Banker Ali
Bey. Onun beyligi laf olsun diye degildi. Edremit’in en zen-
giniydi. Devletle baglarini her zaman siki tutmus bu sayede
daima gii¢lii olmustu. Muzdarip oldugu konu, geri dénme-
ye baslayan Rumlard: ki; hiikiimetin tavizkar politikalari
dolayisiyla zarar gérmekten endise duyuyordu. Konunun
takibi konusunda gaflete diismenin nelere mal olacagini
bildigi i¢in bu endise, iizerine bir karabasan gibi ¢okmiistii.

Onu uzaktan goz hapsine alan Seyvanli Ismail, Hiikii-
met Konagi'nin kapisindan igeriye girdiginde o da pesi sira
makam kaleminin odasina kadar geldi. Banker Ali Bey onu
goriince biraz bozuldu:

“Hayirdir Seyvanli?” diyerek imali bir sekilde rahatsizli-
g1 belli etti. Seyvanli, Banker Ali Bey’in hirsindan dolay:
korfez bolgesinde yasanan sikintilart yakinen bildigi icin
ona kars1 temkinli davranirdi. Yine Gyle yapt:

“Bir selam var lizerimde kaymakam beye iletecegim,”
dedi.

“Iyi 0 zaman, senin kisaymis &nce sen gir, isini ¢abuk
hallet.”

Muhataplarina tepeden bakan bu tavir, herkesi oldugu
gibi Seyvanli’y1 da rahatsiz ediyordu.

Huzura kabul edilen Seyvanli, Hamdi Bey’e iyi dilek ve
temennilerle basar1 dileyip:
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“Bu aksam Cennetayagi’'ndaki bag evimde dostlarimla
birlikte iftar etmek niyetindeyiz. Sizi aramizda gérme sere-
fini bizlere bahsederseniz, mesut oluruz,” deyince Belediye
Reisi lafa karisarak:

“Seyvanlr’'nin sofras1 bereketli eli de comerttir kayma-
kam bey!” diye tamamladi.

Seyvanli, 6zenle kurulmus ciimlelerle yapmis oldugu
davete olumlu cevap almanin mutluluguyla miisaade iste-
yerek makamdan ayrildi.

Ardindan Banker Ali Bey’i karsilayan Hamdi Bey, usule
uygun hiirmetkar bir sekilde ziyaretcisini kabul etti. Hasan
Cavus, onu goriince hazir ola gecti. Banker Ali Bey’in mag-
rur hali, kisiligi konusunda yeteri kadar fikir veriyordu:

“Efendim bendeniz Banker Ali. Yillardir sarayin iasesini
teminle miikellef bir tacirim. Padisahimiz efendimizin mec-
lisiyle miiserref olmus bir Edremitli olarak, zatisahaneleri
yoremizde hakkiyla temsil etmekle miiftehiriz.”

Fahri Bey, oturdugu yerde kimildanmaya baslamis bu
takdimden dolay1 rahatsizligini gizlemeye calissa da tavri
anlasilmisti.

Ali Bey’in kurdugu climlelerin arkasindaki ruh halini
anlamak Hamdi Bey i¢in zor degildi:

“Efendim sizler gibi miistesna hemsehrilerimizin varligt
bizlere sadece gurur verir.”

Diplomasi geregiydi bu iltifat. Muhatabi aldig cesaretle
icinde kostekli saat bulunan ahsap oymali giizel bir kutu-
nun kapagini agarak,

“Zatialinize layik olmasa da kasabamiza tesrif etmenizin
serefine kabul buyurunuz,” dedi.

Koltuga yaslanan Hamdi Bey:

“Liitfetmigsiniz. Belli ki miistesna bir zevkin {irind...
Efendim bendeniz Kopriilili Hamdi... Edremit’e kayma-
kam takdir edildim. Devletialiyye’nin bir memuruyum.
Maasim karsilig1 bu vazifeyi yapma gayreti icersindeyim.
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Nezaketsizlik olarak telakki etmeyin lakin ben bu hediyeyi
kabul edemem. Siar vesilesi olarak telakki ediniz,” deyince
ortamda bir saskinlik ve uzunca bir sessizlik oldu.

Bozuldugu belli olan Ali Bey, oturdugu yerde kol diig-
melerinden tutarak gémlegini ¢ekmis ardindan ceketinin
kollarini diizelterek: “Yanlis anlagilmaktan korkarim,” diye
climlesini devam edecekken araya giren Hamdi Bey:

“Estagfurullah! O nasil s6z efendim, mesele sizlerle ala-
kal1 degil. Bendeniz, dcizane bu konularda fazla hassasim.

Mansur Bey, halefini kibirli bulmus, onun bu davranisi-
n1 hadsizlik olarak diisiinmiistii. Muammer Bey’in de ayni
kanaate sahip oldugu belliydi. Reis, saskinlik ve hayranlikla
Hamdi Bey’i siiziiyor, belki icinden: “Helal olsun!” diyordu.

Banker Ali Bey, onlarin bakiglarindaki istihzadan ve
bdyle bir olaya sahit olmalarindan ziyadesiyle rahatsiz ol-
mustu:

“Yalniz goriismemiz miimkiin mii?” diye niyetini disa
vurunca Hamdi Bey, yanindakilerden miisaade istedi.

Banker Ali Bey, diistiigli durumu telafi etmek i¢in: “Bu
tavrinizi takdirle karsiladigimi belirtmek isterim. Devletin
sizler gibi diiriist ve ilkeli yoneticilere ihtiyact var. Uniiniiz
sizden 6nce geldi. Cok biiyiik hizmetlere vesile olacaginiza
inancim tam.”

Hamdi Bey, onu rahatlatma ihtiyaci hissetmisti:

“Biz tek basimiza bir hiciz. Burada bir seferberlik baslat-
maliyiz. Edremit, para hareketinin yogun oldugu bir belde.
Bu durumu kullanmali, sehri bayindir hale getirmeliyiz.”

Onun uzlasmaci tavrindan dolayr mutlu olan Banker Ali
Bey;

“Ben de ayn1 seyleri soyleyecektim. Lafimi balla kesti-
niz. Lakin burada ilerisi i¢in bir sikint1 gériiyorum.”

“Nedir?”

“Giden Rumlar, birer ikiser geri ddnmeye basladilar. Pis-
manliktan mi? Siyasi bir hesap mi? Bilemiyorum.”
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“Sayet mesele dediginiz gibiyse bu konu biiyiik sikinti-
lara sebebiyet verebilir. Bununla ilgili bir tahkikat yaptira-
lim. Nasil bir ¢6ziim bulabiliriz ona bakalim. Demek donii-
yorlar ha?”

“Evet, hainler! Yillarca bu topraklarin ekmegini yediler.
Devletin bir kere onlara isi diistii. Hepsi tasi tarag toplayip
kagti. Simdi ne olduysa, ne oluyorsa artik...”

“Size hususen tesekkiir ediyorum. {lk mesai giintimiiz-
de, gérevimize boylesi miihim bir isle baglamis olalim. Cid-
diyetle takip edecegimden siipheniz olmasin. Sizlerle de
konuyu sik sik istisare ederiz.”

“Stikranlarimi sunuyorum. Hediyemizi kabul etmedi-
niz, en azindan bu aksam beraber orug acalim, programiniz
miisaitse.”

“Seyvanlr'ya davetli olmasaydim, ben de onur duyar-
dim.”

ikinci defa reddedilmenin verdigi rahatsizlikla: “Nasip
degilmis baska aksama artik.”

“Simdi degil ama vakti geldiginde sizden hususi bir ta-
lebim olacak.”

Ali Bey, kisa bir sessizlik esnasinda acaba hediyeyi mi
kiictik buldu, endisesiyle “Emir telakki ederim,” dedi.

Kk

Sevk ve idare konusunda alinan egitimler kadar amirin
vasiflarinin ve mizacinin 6nemli oldugunu Hamdi Bey’in
sahsinda gormek pekild miimkiindii. O, ¢alisma arkadas-
larini ve ekiplerini secebilmek icin iletisim halinde oldugu
herkesi kendi kriterlerine gore degerlendirmeye tabi tutar,
kime nerede ve nasil gorevler verebilecegini diisliniir, ki-
siler hakkinda defterine kiiciik kiiciik notlar alirdi. Once-
ki gorev yerlerinde denedigi bu teknik sayesinde basarili
sonuglar almisti. Yanildigi da olmustu elbette ama o her
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yanilgiy1 bir yenilgi olarak degil tecriibe olarak goriiyordu.
Gorevinin hakkini verebilmek i¢in tekeden bile siit ¢ikar-
mak, herkesten istifade etmek zorundayd. Yiiziinde beliren
tebessiimiin sebebi, teke benzetmesinin ardindan aklina
Banker Ali Bey’in gelmesiydi.

Dayis1 Celalettin Bey’in “Tanimak istedigin insanin
gozlerine bak. Sahibinin kim oldugunu, ne oldugunu, ne
olmadigini sana onlar sdylesin,” 6giidiinii bir davranisa do-
niistlirmis, tavsiyeden ilhamla konustugu kisilerin yiiziine
bakmay1 aliskanlik haline getirmisti. Gz temasinin ayni
zamanda muhataplar1 mutlu eden bir yani vardu.

Bu aksam ilk defa karsilastigi Edremitlilerle konusurken
de ayni hassasiyetlere dikkat etmisti. Vesileyle yeni kayma-
kamlarin1 sevmek icin ahalinin bir bahanesi daha olmus
oldu.

Edremit’teki ilk gecesinde Kaymakamlik konutuna ge-
kilmis, elbiselerini gardirobuna yerlestirmis, ev haline bii-
riinmiistii. Hatice Hanim’dan kahve isteyip notlarini yaz-
maya koyuldu.

“Edremitlilerin samimi ve sicak karsilama merasimi
beni ziyadesiyle mutlu etti. Bunun ne denli bir mesuliyet
oldugunun farkindayim...”

* ok ¥

Hamdi Bey, pek ¢ok akrabasi, esi ve dostu gibi gé¢cmek zo-
runda kalmis, korfez bolgesine yerlesmis olan muhacirlere
yardimci olmayi1 gorev addediyordu. Bu niyetle, Muhacirun
Komisyonu’nda gérevli Seyvanli Ismail ve Hasan Cavus ile
konuyla alakali ¢alisma yapmak icin kesfe ciktilar. Bolgeye
gelen mubhacirlere yapilan arazi tahsisleri ve yapilan yar-
dimlar bagta olmak iizere yolculuk boyunca yol arkadasla-
rindan bélge hakkinda pek cok bilgi alma firsat1 da buldu.
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Kaz Daglar1 ile Madra Dag1 arasindaki vadiden denize
uzanan ovaya kurulmus, Burhaniye yolu iistiindeki Rum-
larin terk ettigi Frenkkdy (Bostanci) yaklasik otuz hanelik
bir Bosnak koyiiydii. Ramazan ayina denk gelen bu hasat
zamani, koyde kedilerden, kopeklerden ve giibreliklerde
eselenen tavuklardan baska bir canli gériinmiiyordu. Koy-
lillerin harmanlikta hasat derdinde olduklarini kestirmek
zor degildi.

K&y cesmesinde yasli bir kadin gordiiler. Bugday demet-
lerini esegiyle tarlasindan harmanliga tasiyor olmaliydi.
Hafize ana, esegini ¢esmenin yalaginda sularken bir yan-
dan da i¢ gemberini ¢esmede yikiyordu. Cesmenin suyu ol-
dukea azalmisti. Temmuz sicaginda, bu kadar akmasi bile
stikiir sebebiydi. Basortiisiiniin altina bagladig1 ¢emberini,
genellikle su icerken testinin agzina koyar, slizgeg olarak da
kullanirdi. Simdi oruglu oldugundan bedeninin hararetini
biraz olsun alsin diye bu nemli bezle elini, yiliziinii silmekle
yetindi. Gelenleri fark edince telaslanip el yordamiyla ba-
sortiisiinii diizeltti. Hamdi Bey, selam verip atindan indi,
ardindan digerleri.

“Nasilsin ana? Sagligin sihhatin iyi mi?” diye sorunca;

“Allah bu glinlerimizi aratmasin evladim!” dedi.

Hasan Cavus, tez canli bir sekilde, onun duymayacagini
da diistinerek yiiksek bir sesle

“Ana! Kaymakam beyimiz, kdyliniizli ziyarete geldi bir
istegin var m1?”

Hamdi Bey, sdylemek istediklerini hal diliyle ifade et-
mesini iyi bilirdi. Cavusun erken ve gereksiz takdiminden
duydugu rahatsizlig1 belli etti ama Hasan Cavus anladi m1
acaba?

Bu kadar tevekkiil icinde olmasinin bir erdem oldugu-
nu diislinse de Hafize anay1 konusturmak, onun dertlerini
ogrenmek istiyordu. “Allah buglinlerimizi aratmasin!” du-
as1 Oylesine hacimli bir muhtevaya sahipti ki, bunu ancak
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onlari1 dertlenen biri anlayabilirdi. Bunun iginde: “Cetecile-
rin katlettigi yakinlari; belki kocasi belki cocugu, belki kizi,
belki gelini... Go¢ yoluna diismelerine sebep olan baskilar,
eziyetler... Kolerasindan, tifosuna envai ¢esit salginda gog
yolunda biraktiklar aile efradi vardi. Bitmek bilmeyen yol-
culuk psikolojisi... “Nereye gidiyoruz? Nerede duracagiz?
Daha ne kadar gidecegiz? Akibetimiz ne olacak?” Sorular1
vard1. Yeni vatan, yeni ev, yeni hayat... Ya sonra? Yeni vata-
nini miidafaa i¢in yine evladini, kocasini cepheye ugurlayan
belki sehit belki gazi anasi; Hafize ana! Duan makbul ol-
sun. Lakin su evladina anlat ki; bir nebze olsun hayatinizda
sizi mutlu edebilecek, hayatinizi kolay kilacak bir seyler ya-
paymm. Devletimizin imkanlar1 nispetinde sizlere yardimci
olayim!” demeyi istiyordu.

Disiindiiklerini ciimleye dokmeye hazirlanirken bir
yandan arkadaslar1 gibi yiiziine su carpiyor, serinlemeye
calistyordu. Bu esnada koy istikametinden pek anlasilma-
yan bir insan sesi duyuldu. Hepsi ayn1 yone baktilar. Kan
ter icinde kalmis Deli Bayram, kanatlarini ¢irpan bir horoz
gibi elini kolunu salliyor bir seyler anlatmak istedigi pek
belli oluyordu. Hafize ana: “Bayram ne oldu evladim!” diye
sorunca beni takip edin, dercesine kdye dogru yiirlimeye
basladi. Yash kadin eseginin; misafirler, atlarinin yularlarin
cekerek koyiin i¢ine dogru ilerledikge aglayan bir cocuk sesi
duyulmaya basladi.

Deli Bayram, sesin geldigi evin oniine gelince durdu.
Hafize ana, tistiinde odun kesmek icin kullanilan {istiinde
balta izleri bulunan yasl kiitiikte oturan, aglayisi ige doku-
nan kii¢lik kiz ¢ocugunun yanina giderek “Ah bahtsiz yav-
rum benim!” deyip Ayse’yi bagrina bast1. Bir yandan nemli
i¢c cemberi ile Ayse’nin gozlerinin yasini ve yiiziinii silmeye
calistyor, bir yandan da onu teskin etmeye ugrasiyordu.

Ayse, bes yasinda var; yoktu. Yabancilara bakinca agla-
yist daha da siddetlendi. Yabanil bir korku vard: gézlerinde.
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Deli Bayram bile miiteessirdi onun aglayisindan zira ona
bakip bakip dizlerine vuruyor, doviiniiyordu. Hamdi Bey,
Ayse’nin gosterdigi tepkiden dolay1r mesafesini koruma-
y1 tercih etti. Yaslandig1 avludan kokulu karincalarin eline
dogru hiicum ettiklerini fark edip ellerini birbirine siirterek
onlardan kurtuldu.

Seyvanli, Hafize anaya: “Kimi kimsesi yok mu bu sabi-
nin?” diye sorunca yasl kadin aglamaya basladi. “Bi dedeci-
gi kald1!” derken aci, insani nasil susturursa Oyle sustu. Ay-
se’yi kucagina aldi. Eve dogru “Amed Aga!” diye seslenerek
yiirlidii. Ses veren olmadi, {i¢ basamakli ahsap merdivenden
cikt. Kapr aralikti. Gicirtiyla yariya kadar agilan kapidan
iceriye tekrar seslenecekti ki komsusunun seccade {istiinde
yattigini gordii. Olmiis oldugunu tahmin ettigi icin feryadi
basti. Hamdi Bey, telasla iceri daldi, ardindan yol arkadasla-
r1. Nabzini yokladigr yash adamin 6ldiigiinii bakisiyla teyit
etti. Los odanin ortasinda Hafize ana, Ayse’yi simsiki sar-
mis; ah u figan ediyor, agit yakiyordu.

Ahmed Aga, ikindi vakti topraga verildi. Cilesinin bit-
tigini dlslinenler cogunluktaydi. Dostlar1 ona karsi son
gorevlerini yapmanin huzuruyla rahmet dileyip miriltilarla
dua okudular.

Seyvanlr’y1 taniyanlar ayakiistii ona hal hatir sorup ¢ok
iyiliklerini gordiikleri Edremitli hayirseverle hasbihal et-
meye calistilar. Ona gosterilen ilgi ve saygi Hamdi Bey’in
dikkatinden kagmadi. Kendisi mezarlikta olmasi hasebiyle
diyaloglar1 sinirli tutuyor, hususen goriismek icin ziyaretini
tekrarlayacagini soyliiyordu. Onlari, kdytin girisinden itiba-
ren yalniz birakmayan Deli Bayram, misafirlerin etrafinda
fir dontiyordu. Telas1 kaybolmus, bakislar1 nispeten normale
donmiistii ama siirekli yaptig1 gibi sag elini bileginden asag1
yukari salliyordu. Hamdi Bey, onunla goz temasi kurup ya-
nina ¢agirdl. Elini omzuna atinca basini ona yaslayan mec-
zuba siki siki sarilip tesekkiir ettigini hissettirmeye calist1.
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Koyiin muhtar1 Haci Serif, bir testi ile son suyunu ver-
digi mezarin basinda kaymakama, Ayse’nin hikayesini yash
gozlerle anlatti. Ayse’nin babasi ve amcasi Canakkale’de se-
hit diigsmiis. Annesini de iki ay kadar 6nce Rum ¢eteler daga
kaldirmus, zavalli kadindan bir daha haber alinamamus. Ha-
nimini go¢ yolunda kaybeden, iki oglunu sehit veren Ah-
med Aga’nin gelini de kacirilinca elden ayaktan kesilmis.
Kendisi bakima muhta¢ durumda oldugu i¢in “Allah’im
emanetini al, bu beden bu ruha yiik artik,” diye yalvariyor-
mus. Ayse’yi de Dariileytam’a verilmesi i¢in muhtara vasi-
yet etmis.

Muhtarin eslik ettigi misafirler, budaklar gelisigiizel ke-
silmis mese dallarindan yapilmis avlunun yanina geldigin-
de atlarindan indiler. Komsu kadinlar, cenaze evinin bahge-
sinde kazanlar1 yakmislar, rahmetlinin esyalarini yikayip evi
temizlemeye ve badana yapmaya calisiyorlardi.

Rumeli esintili evlerin bahcesinde muhakkak giil olur-
du. Ama mor ama beyaz ama kirmizi muhakkak... Pencere-
lerinde feslegenler, temiz hanimlar, kiipe cigekleri...

Hamdi Bey, kendi kasabasi Kopriili'yli hatirlatan iz-
leri gbrmekten dolayr miiteessirdi. Yatay dallara cakilmis
cit tahtalarini bir ressam gibi resmetmeye calissa herhalde
kahverengiye boyardi. Ama renk tercihinde yanilmis olur-
du. Zira genellikle mese agacindan tercih edilen bu keres-
teler, zamanla grinin degisik tonlarini alirdi. Yaslandikca
kirlasan saglar ve killar gibi... Biinyelerinde boylu boyunca
uzayan catlaklar da kirisan bir insan cildini andirirdi. Cev-
resinde olan biteni anlamaya ¢alisan ortalama bir akil, bu
avlunun ¢ok eski olmadigini az ¢ok anlayabilirdi. Koyiin bir
mubhacir kdyi oldugu yeni ve derme ¢atma yapilardan an-
lasiliyordu. Gogen insanin en biiyiik arzusu tez zamanda
basini sokacak bir cat1 bulmaktir. Muhacirlerin evlerini tas
yerine ahsap ya da kerpigten yapmalarinin daha dramatik
bir gerekeesi oldugunu iyi biliyordu: “Ya buradan da sii-
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riiltirsek...” Tarihi siire¢ i¢cinde medeniyetler hakkinda ya
biraktiklari tas yapilardan ya da yazili belgelerden haberdar
olunur. Var olmak isteyenler tasi egemen kilarlar yapila-
rinda. Muhacirler istemezler mi tastan evlerde oturmayi,
sirtlarini saglama almay, yazin serinde kisin sicakta konak-
lamay1. Onlar1 vatanlarindan eden derdin; Anadolu’da da
var oldugunu, Devletialiyye’nin sikintili giinler yasadigini,
pekala onlar da farkindaydilar. Simdilik basini sokacaklari
bu evleri ve devletin gosterdigi arazi iizerine bu koyii inga
edebilmislerdi.

Hafize ana, Ayse’yi yikamis, saglarini tarayip kisa melik-
lerini tekrar 6rmiis, kiiclik kizin burnundaki benek benek
cilleri ve mavi gozleri ortaya ¢ikmis, masum bir giizellik
abidesi gibi duruyordu. Hafize ana, yarim kalan sohbetle-
rinde kendisinden bir istegi olup olmadigini soran Hamdi
Bey’e, “bu sabiye sahip ¢ikin,” diyebildi yutkunarak. Bunu
soylerken bile sugluluk hissediyordu. Bizim akibetimizin
ne olacagi belli degil, imas1 vard: biraz da soylediginde.
Onun mahcubiyetini ve caresizligine kahrolan Hamdi Bey,
higbir tereddiite ve endiseye mahal birakmayacak sekilde
bu yash kadini ikna etmis, gonliini ferahlatmist.

kkk

Edremit Dariileytam’1 (Yetimler Yurdu) dénemin Kayma-
kami Hicabi Bey tarafindan Aziziye Iptidaisi binasinda ge-
cen yil hizmete acilmust1. Iki katl1 ve genis bir bahcesi olan
binanin tadilat masraflarini tistlenen ve miitevelli heyetin-
de goniillii olarak gorev alan Seyvanli Ismail, yeni kaymaka-
ma kurum hakkinda malumat aktarirken hususen Dariiley-
tam’in miidiresinden de bahsetti. Onun, Dartilmuallimat
(Kadin Ogretmen Okulu) mezunu bir edebiyat muallimi
oldugunu, Edremit Idadisi’'nde gérev yaptigini, kendisinin
de bir Rumeli yetimi olmasi1 hasebiyle bu kurumun sorum-
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lulugunu goniilld tstlendigini soyledi. Hamdi Bey, “Rumeli
yetimi” tabirine takili kalmisti. Ayni kaderi paylasiyor ol-
manin verdigi bir yakinlik hissi dogdu bahsi gecen kisiyi
tanimadan. Sohbet devam ederken kasabaya girmisler, ku-
rumun Oniine kadar gelmislerdi.

Elinde yag kandili ile kapiy1 agan Miiserref Hanim, etek-
lerine yapismus iki afacani zapt etmeye ¢alisirken gelenlere,
hos geldiniz, bile diyemeden Hasan Cavus yine:

“Kaymakam beyimiz...” diye soze baslayacak oldu.
Hamdi Bey, selam vererek onun 6niinii aldi. Yaverinden ve
kiyafetinden yeni kaymakamla muhatap oldugunu anlayan
Miiserref Hanim, onlarin arkalarinda duran Seyvanlr’y: fark
edince ona minnetle hal hatir sordu. Kendine cekidiizen ve-
rip sorulara cevap vermeye ¢alisirken bahse konu olan Ay-
se’nin 6niinde diz kirip egildi. Kandil, sadece kiictik kizla
onun yliziinii aydinlatiyordu. Diger iki yetim onu birakmi-
yor, omuz hizasindan onlar da yeni arkadaslarini siiziiyor,
gelen amcalara bakiyorlardi.

Miiserref Hanim, bir yandan Ayse hakkinda bilgi alir-
ken diger yandan onun saglarini oksuyor, cekingenligini {is-
tlinden atmasi i¢in ona yardimci olmaya calistyordu. Ayse,
gobeginin iistlinde ellerini birbirine kilitlemis, boynunu
biikmiis, olan: biteni anlamaya calistyordu. Evinden uzak-
ta, bu yabancilar kimdi? Burada onun ne isi vardi? Kiigliciik
diinyasinda yasadiklarini tanimlamaya galistyordu.

Yol boyunca kendisi ile ilgilenen, kisa zamanda da olsa
yakinlik hissettigi Hamdi Bey’den ayrilacagini anlayinca ag-
lamaya basladi. Ortamda bulunan herkesin i¢ini daglayan
bir feryatla agliyordu. Seyvanli Ismail, “Allah’im su sabinin
cektigi acilar1 bu soysuzlarin yanina birakma,” derken ka-
ranlikta doktiigii yast kimse gérmiiyordu.

Hamdi Bey, her ne kadar metanetini korumaya ¢aligsa
da sahit oldugu olaydan fazlasiyla etkilenmis, caresizligi
i¢in hayiflanmist1.
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Icerden aglama sesini duyarak kapiya ¢ikan Fadime
Ebe, Ayse’yi kucagina alip teselli etmeye calist1. Ayse,
Hamdi Bey’e dogru uzaniyor ona gitmek i¢in ¢irpiniyor;
yasli ebe onu giicliikle zapt ediyordu. Miiserref Hanim’in
talimati ile iceri alinan Ayse’nin aglama sesi duyulmaya
devam ediyordu.

Kapr 6niinde yasanan olaydan miitevellit hiiznii, kan-
dilin ciliz 15181 gizleyemiyordu. Miiserref Hanim hakkinda
Seyvanli’'nin verdigi bilgiler belki rutin bir takdimden iba-
retken onun Ayse’ye gosterdigi merhamet ve ilgi, Hamdi
Bey’i fazlasiyla etkilemisti. Boylesine 6nemli bir kurumun
basinda bu vasiflara sahip birinin bulunuyor olmasina ¢ok
sevindi. Her ne kadar bakislarini ondan kagirsa da kasla goz
arasinda cereyana kapilmisti ve kapr agik kaldigr miiddetce
cereyanin kesilmeyecegi belliydi. ilk defa bir hanima kars1
icinde kontrol etmekte zorlandig1 duygularla bogusmaya
baslamisti. Ayse’nin sesi kesilince bunu bahane edip miisa-
ade istemek zorunda kaldi. Zira hissettigi duygularin fark
edilmesinden endise ediyordu.

Yeni kaymakamin olaylar karsisindaki tavri, memleket
hassasiyetleri, olaylara bakis acisi, Seyvanli’nin ¢ok hosuna
gitmisti. Normal sartlarda baska bir kaymakam bugiinkii
olayla karsilagsa Ayse’yle ilgilenmeleri icin konuyu maiyet
memurlarina havale ederdi. Konu en az birka¢ giin sonra
ya ¢oziiliir ya ¢oziilmezdi. Oysa o; yol boyunca kucaginda
tasidig1 yetime sirinlikler yapmis, onun gonliini almaya ¢a-
lismist1. Hele doniis yolunda iftar i¢in kendisinin ve Hasan
Cavus’un acele ettigi hilde; Hamdi Bey’in, “yolcunun duast
makbul olur. Orucumuzu burada acalim,” deyip bir ¢esme
basinda durmasi, ¢antasindan ¢ikardigr kuru sogan ve ek-
megi paylasmasi, Seyvanli’da biiyiik bir tevecciihe vesile ol-
mustu. Koskoca kaymakam, istese ne sofralar kurdururdu
ama o sogan ekmekle orug aciyor, bdylesinin daha faziletli
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oldugunu soyliiyordu. Mutlulugu, Edremit adinayd: Sey-
vanlr’'nin, “dediklerince varmis,” dedi keyiflenerek.

* %k

Keske insanlar dertlerini dillendirebilseler... Keske aciz,
aciktayiz deseler... Keske isyan etseler baslarina gelen-
lere... Keske lanet etseler yasadiklarina... Muhacirlerin
sessizligi, kabullenmislikleri ve ¢aresizlikleri Hamdi Bey’i
kahrediyordu. Sessizligin umutsuzluktan miitevellit olma-
sindan dolay1 miiteessirdi. Bunun nasil bir tehlike oldugu-
nun farkindaydi. Konuyu, sahsi gayretleriyle ¢dziime ulas-
tirmanin imkan: olmadiginin biliyordu. Ne zaman bdyle bir
ruh portresiyle karsilassa keyfi kaciyordu. Rumeli esintili
bu hiiziin ikliminde, miitemadiyen zihninde kurguladig:
kurtulus careleri ¢ikilmaz bir hal aliyor, Namik Kemal’in
beytiyle gelecege olan imanini tazelemeye calistyordu:

Ne yar-1 can imissin ah ey timmid-i istikbal
Cihani sensin azad eyleyen bin ye’s (i mihnetten”

Hamdi Bey, bayram giinii Dariileytam’da tertip edilen bay-
ramlasma merasiminde Ayse’nin ortamina hald alismadi-
gmin farkina varmisti. Diger yetimlerin arasinda tirkek ve
cekingen tavirlariyla serge yavrusu gibi duran kiigiik kizin
hali, yiirek burkuyordu. Ozel olarak ilgilenmek icin tatil
sonrast ilk mesai giiniinde onu tekrar ziyaret etti. Ziyaret
odasinda: “Ne olur konus benimle!” Bana bir seyler soyle!”
diye adeta yalvarirken dizine oturtup yiiziine baktig1 Ayse:
“Anne!” diyerek aglamaya bagladi. Kendi kendine, “Iste
Kaymakam Hamdi! Ayse deyiverdi derdini, ne yapacaksan
yap da geri getir annesini,” diye sdylenerek ayaklandi. Ayse,
aglayarak kapi esiginde onlar1 seyreden Miiserref Hanim’in
kucagina kostu. Miidlire Hanim:
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“Cocuktur kaymakam bey, annesini ister!” diyerek onu
teskin etmeye caligsa da Hamdi Bey, hissettigi sorumluluk
duygusu yiizinden Ayse’nin annesine ulagsmak i¢in bir sey-
ler yapmak zorunda oldugunu hissediyordu. Zira o zaval-
I1 kadinin 61diigl ya da oldiriildiigi ile ilgili bir malumat
yoktu. Daga kaldirilmis olmasi illa 6ldiigii anlamina gel-
mezdi. Apar topar ¢iktig1 Dariileytam’dan dogrudan Polis
Karakolu'na geldi. Komiserden Bostanci baskini hakkinda
tutulmus zabitlar1 ve kovusturma sonugclarini istedi. Gelisi-
glizel tutulmus raporlar1 goriince cileden ¢iktr:

“Sen mintikanda cereyan eden olaylarla bu sekilde mi
ilgileniyorsun? Bu alelade bir vukuat mi? Nasil bdyle so-
rumsuz olabilirsin?”

Komiseri ter basmisti:

“Ama efendim elimizdeki kolluk kuvvetlerinin sayisi ta-
rafinizca malum. Ben ne yapabilirim?” diyebildi.

Hamdi Bey ikna olmuyordu;

“Bu mazeret mi komiser, tuttugunuz zabit bile miisved-
deyken bu olaydan sonug almak miimkiin mii?

Elindeki kamgciy1 avug igine vurarak odanin i¢inde bir
siire gezindikten sonra; “Simdi sen bu cetenin elebas1 kim
onu soyle,” dedi.

“Efendim emin degilim ama Stelyo olabilir.”

Hamdi Bey, derhal Stelyo’'nun tutuklanmasini istedi.
Komiser, hangi gerekgeyle oldugunu sorunca: “Sana ne di-
yorsam onu yap!” diye sert bir tavirla emir verdi. Komiser,
keyfe keder bir tevkifin kanunlara aykirt oldugunu soyle-
meyi diislinse de sesini ¢ikarmaya cesaret edemedi. Yanina
aldigr iki polis memuruyla beraber Arasta Meyhanesi’nin
yolunu tuttu. Stelyo, 6gleden sonra yeni yeni demlenme-
ye baslamis, her zaman oldugu gibi giiriiltiilii bir sekilde
avanesi ile sohbet ediyordu. Karsisinda komiseri goriince
donup kaldi. Adamlarinin tedirginligi de gozlerinden oku-
nuyordu. Karsi koymaya yeltenseler de elebaslar1 “Bakalim
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dertleri neymis 6grenelim!” diyerek kendine olan giivenini
gosterircesine kelepge icin kollarini uzatti. Yukar1 Carsi’nin
en kalabalik saatlerindeki bu goriintii ¢ars1 esnafi ve miiste-
rilerinin hosuna giderken Stelyo’yu kelepgeli halde goriince
hemen hepsinin aklina yeni kaymakam geldi. Kisa siirede
kasabada yanki bulan bu haber Sadik Aga’y: seving ¢iglik-
larina bogdu:

“Aslanim benim be! Dogru yerden basladi.”

Stelyo ile bizzat goriismek icin karakola gelen Hamdi
Bey, komisere tutuklu ile yalniz konusmak istedigini soyle-
di. Tavr dylesine tavizsiz ve netti ki komiserin karsi: koyma
sansl1 yoktu. Hamdi Bey’in niyeti, Zehra baciyla ilgili bilgi
almanin yaninda Rum elebasisinin potansiyelini tespit et-
mek, onu tartmakti. Bir meraktan ziyade diismanini tani-
mak istiyordu. Karsilikli iki ahsap sedirden baska bir sey
bulunmayan hiicrede, dirseklerini dizlerine dayamis Stelyo,
yumruguyla avug i¢ine vuruyor, gerginligi belli oluyordu.
Acilan demir kapilardan ayak seslerinden gelen birinin ol-
dugunun farkina varmasina ragmen basini gevirip igeri gi-
rene bile bakmadi. Elleri arkasinda bagli Hamdi Bey, gayet
sogukkanli bir tavirla:

“Gegmis olsun Stelyo!” deyince merakindan basini ge-
viren Stelyo, ayaga kalkip demir parmakliga dogru yiiriidii.

“Bunu senin yaptirdigini tahmin etmistim Kaymakam!
Ama beni burada tutamazsin! Ne icin alikoyuluyorum bu-
rada?”

Hamdi Bey, birka¢ adim daha demir parmakliklara yak-
lasip gereginden fazla dingin bir ses tonuyla:

“Bak Stelyo ne giizel dedin. Iceri benim tiktirdigimi tah-
min etmigsin. Ben de Bostanci baskinini yapanin sen oldu-
gunu tahmin ediyorum. O yiizden buradasin.”

Stelyo, demir ¢ubuklar1 avuclarinin arasina alip 6fkeyle:

“Tahminle is mi olur kaymakam? Delilin var mi? De-
lil gosterebiliyor musun? Boyle adalet mi olur?” deyince





