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Peyami Safa (2 Nisan 1899-15 Haziran 1961)

2 Nisan 1899’da Istanbul Gedikpasa’da dogdu. Babasi Sair Ismail
Safa, annesi Server Bedia Hanim’dir. Bir buguk yasindayken babasi Si-
vas'ta 6ldii. Ilk 6grenimine Gedikpasa’da Menbaiil-irfan Mektebi’nde
basladi. Egitimi devam ederken dokuz yasinda, sag kolunda ortaya ¢i-
kan kemik veremi yiiziinden uzun bir hastalik dénemi gegirdi. (1908).
1910’da basladigi Vefa idadisi’ni bu hastalik ve gecim darligi sebebiyle
birakmak zorunda kaldi. Bir Mekteplinin Hatirat: / Karanhklar Krali (1913)
adli ilk kitabini Vefa Idadisi’ndeki 6grenciligi sirasinda gikardi. Tiyat-
ro egitimi almak icin Dariilbedayi imtihanlarina girdi, kazandi, ancak
devam edemedi (1914). Posta-Telgraf Nezareti’'nde goreve basladi. Ar-
dindan Bogazici’ndeki Rehber-i ittihad Mektebi’ne muallim olarak girdi
(1917). Bu dénemde Fagfur, Servet-i Fiinfin ve Ictihad’da yazdi. Bir siire
Diiyun-1 Umumiye Idaresi’nde calist1 (1918).

Agabeyi Ilhami Safa ile birlikte Yirminci Asir gazetesini cikardi.
(1919). Yirminci Asir kapandiktan sonra Terciiman-1 Hakikat ve Tasvir-i Ef-
kar (1922), Cumhuriyet’in ilaninin ardindan Son Telgraf, Son Saat ve Son
Posta gazetelerinde caligt1. 1924 yilinda Server Bedi takma adiyla meshur
Cingo6z Recai tipini yaratti. Halil Lutfi (Dérdiincii) ile birlikte Biiyiik Yol
adli bir gazete ¢ikardi (1925). Ayni tarihlerde hem Server Bedi hem Peya-
mi Safa imzasiyla Cumhuriyet’te yazdi. Bu gazeteyle iliskisini fikra yazari
ve edebiyat sayfasi yoneticisi olarak araliklarla siirdiirdi (1928-1940).
Resimli Ay, Hareket dergilerinde yazdi. Agabeyi ilhami Safa ile birlikte
Hafta dergisini ¢ikardi. (1935). Hafta’nin ardindan Kiiltir Haftasi'n1 ¢1-
kardi.

Cumbhuriyet’ten sonra Yeni Mecmua, Tasvir-i Efkdr, Cinaralt, Biiyiik Dogu,
Vakit ve Ulus gazetesinde yazmaya basladi (1949-1953). Bursa’dan mil-
letvekili aday1 oldu ancak se¢imi kazanamadi (1950).

Peyami Safa bir siire sonra Tiirk Diisiincesi dergisini yayimlamaya bas-
lad: (Aralik 1953) ve Milliyet gazetesi yazi kadrosunda yer ald1 (1 Ekim
1954). Ardindan Terciiman’a gegti (Mart 1959). Biiyiik Dogu’da ve Havadis
gazetesinde yazdi (21 Temmuz 1960). Diisiinen Adam dergisinde (5 Ocak
1961) ve Son Havadis gazetesinde (10 Mart 1961) yazmaya baslad1. 15
Haziran 1961 tarihinde Ciftehavuzlar’da 6ldi ve Edirnekap: Mezarligi’n-
da topraga verildi.

Peyami Safa’nin 1914-1961 yillar1 arasinda gergek ismiyle ve Server
Bedi, Comez, Serazad, Safiye Peyman, Bedia Servet gibi takma adlarla
yazdig siireli yayinlar sunlardir: Gazete: Biiyiik Yol, Cumhuriyet, Havadis,
Milliyet, Son Havadis, Son Posta, Son Telgraf, Tan, Tasvir, Tasvir-i Efkar, Tercii-
man, Terciimdn-1 Hakikat, Ulus, Vakit, Yirminci Asir. Dergi: Aydabir, Aydede,
Bozkurt, Biiyiik Dogu, Cinaralti, Diisiinen Adam, Edebiyat Gazeteasi, Fagfur,
Hafta, Hareket, Hayat, Heray, Ictihad, Islam Mecmuasi, Kiiltiir Haftasi, Re-



simli Ay, Resimli Sark, Seksoloji, Servet-i Fiinin, Tiirk Dili, Tiirk Diisiincesi,
Tiirk Yurdu, Tiirkliik, Yedigiin, Yeni Cag, Yeni Istiklal, Yeni Mecmua, Yeni Tiirk
Mecmuast.

Eserleri. Hikayeleri. 1. Gengligimiz (1922). 2. Siyah Beyaz Hikdyeler
(1923). 3. Ates Bocekleri (1925). 4. Istanbul Hikayeleri (tarihsiz). 5. Hikdye-
ler. Tk Defa Biitiin Hikayeleri Bir Arada (1980). Asrin Hikayeleri’yle Siyah
Beyaz Hikdyeler, Ates Bicekleri ve Resimli Ay mecmuasinin 1930 yilinda
verdigi Resimli Hikayeler ilavesindeki hikayeler Halil A¢ikg6z tarafindan
bir araya getirilmistir.

Romanlar1. 1. Sozde Kizlar (1922). 2. Simsek (1923). 3. Mahger
(1924). 4. Bir Aksamdr (1924). 5. Canan (1925). 6. Dokuzuncu Hariciye Ko-
gusu (1930). 7. Fatih-Harbiye (1931). 8. Bir Tereddiidiin Romam (1933). 9.
Matmazel Noraliya’mn Koltugu (1949). 10. Yalmziz (1951). 11. Biz Insanlar
(1959). Peyami Safa’nin ayrica Giin Doguyor adl1 bir piyesi yayimlanmistir
(1937). Ayrica Server Bedi takma adiyla ¢ok sayida roman ve hikéye kita-
b1 yayimlamis, tefrika etmistir. Bu eserler de Otiiken Nesriyat tarafindan
Server Bedi Kiilliyati basligi altinda 2018 yilindan itibaren yayimlanmaya
baslamuistir.

Diger Eserleri. 1. Tiirk Inkilabina Bakislar (1938). 2. Felsefi Buhran
(1939). 3. Millet ve Insan (1943). ikinci baskisi Nasyonalizm adiyla ya-
pilmistir (1961). 4. Mahutlar (1959). 5. Sosyalizm (1961). 6. Mistisizm
(1961). 7. Dogu-Bat1 Sentezi (1962). 8. Kizil Cocuga Mektuplar (1971). Yu-
karidaki {i¢ eseri ayrica Nasyonalizm-Sosyalizm-Mistisizm adiyla bir arada
basilmistir (1975).

Biiyiik Avrupa Anketi adl1 eseri (1938) Peyami Safa’nin 1936 yilinda
cikt1g1 Avrupa seyahatini anlatir. Peyami Safa’nin gesitli gazete ve dergi-
lerdeki yazilarindan se¢meler konularina gore tasnif edilerek “Objektif”
ad1 altinda basilmistir: Osmanlica, Tiirkge, Uydurmaca (1970); Sanat, Ede-
biyat, Tenkit (1971); Sosyalizm Marksizm Komiinizm (1971); Din, Inkildp, Ir-
tica (1971); Kadin, Ask, Aile (1973); Yazarlar, Sanatgilar, Meshurlar (1976);
Egitim, Genglik, Universite (1976); Yirminci Asir, Avrupa ve Biz (1976). Pe-
yami Safa, Cumhuriyet Mekteplerine Millet Alfabesi (1929), Cumhuriyet Mek-
teplerine Kiraat (I-IV, 1929), Yeni Talebe Mektuplar: (1930), Biiyiik Mektep
Niimuneleri (1932), Tiirk Grameri (1941), Dil Bilgisi (1942), Tiirkge Izahl
Fransiz Grameri (1948) gibi ders kitaplari da kaleme almistir.



On Séz

Necip Fazil'in Babiali adli eserinde soyle bir anekdot var-
dir:

“-Nerede kaliyorsun?

-Peyami’de...

-O nerede oturuyor?

-Server Bedi'nin evinde...”

Yine Elif Naci, Peyami Safa ile ilgili bir yazisinda Peyami
ile ilgili bir soéyle bir anekdot paylasir: “Cok stikiir Server Be-
di’nin evinde yatip kalkiyoruz, kendisine dua ediyoruz.” Bu
anektodlarda bir hakikat pay1 vardir. Server Bedi imzasi, Pe-
yami Safa’nin daha ¢ok maiset kayaisi ile yazdigi eserlerin
ikinci bir kimligidir. Server Bedi, Peyami Safa’nin mistearidir
ama bazen bu imzanin Peyami Safa isminin éntine gectigi bile
olmustur. Peyami Safa’nin Server Bedi musteariyla yazdigi
romanlar adet itibariyla Peyami Safa adiyla yazdigi romanlar-
dan daha fazladir. Bazilar1 maiget kaygisiyla, poptiler roman
tarzinda yazilmis bu romanlarin yaninda, edebi degeri yiiksek
olan Cumbadan Rumbaya, Selma ve Golgesi gibi eserlerde
de bu imzay1 tercih ettigi goralir.

Korkuyorum, Cumhuriyet gazetesinde 6 Birincitesrin 1937
ile 25 Birincikanun 1937 tarihleri arasinda tefrika edilmistir.
Bir korku, vehim, kuruntu tizerine kurulan roman kahramani
Zehra’nin “Korkuyorum” demesiyle baslar roman. Karakter
olusturmada cok basarili olan Peyami Safa, romanin bir di-
ger kahramani olan Fazil'in gbziinden anlatir olaylari. Zehra,
Sivrihisar'in bir kéytinden g¢ikmis, besleme olarak birkag ev
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dolastiktan sonra tliccar olan Fazil'in evine hizmet¢i olarak
gelmistir. Fazil'in karisi Saziye, Zehra'yi kizi gibi sever. Roman-
da Zehra tizerinden neredeyse bir Kiilkedisi masali yasanr.
Koyl cahil, bakimsiz bir kizin bir adim adim bir hanimefen-
diye dontsimini ¢ok bagarili bir sekilde ¢izer Peyami Safa.
Evin hanimi Saziye'nin 6limi ve Fazil’a vasiyetinde Zehra'yi
birakmamasini sdylemesi olaylarin gelisiminde belirleyici rol
oynar. Bir zaman sonra Zehra'yi Fazil'in esi, evin hanimi ola-
rak gorlriiz. Zehra artik tam anlamiyla Batili bir kadin olmus,
tenis oynayan, roman okuyan, kuafore, davetlere giden bir
karaktere dontsmustiir. Mutlu mesut yasarlarken Zehra ko-
ylne gitmek ister. Kbyden dontiiste bahceli bir ev ister Zehra
kocasindan. Kiziltoprak'ta bahceli bir ev alinir. Bu siralarda
Zehra’nin korkusu artar. Bir sabah bahgedeki kuyunun bagin-
da intihara meyilli bir halde bulurlar Zehra’y1. Cagrilan doktor
yurt disi gezisinin iyi gelebilecegini soyler. Ikincil kahraman-
lardan biri olan evin hizmetgisi Rukiye, etrafta dedikodularin
dolagtigini, Zehra'nin Fazil'1 aldattigini Fazil’a séyler. Bu arada
evden c¢ikan ve iki glin sonra eve dénen Zehra'nin etrafinda-
ki kugkular Fazil nazarinda artmaya baglar. Daha ¢ok kusku
ve bilinmeyen bir korku tizerine bina edilen korku kavrami
bir gize, sirra doniiserek neredeyse polisiye havasinda ilerler
roman. Romana sonradan déhil olacak ve evin bahcivani ola-
rak kendine rol bulacak olan Omer, romanin kilit isimlerinden
biri olacaktir. Korku, sir, bilinmeyenler Omer'in Zehra'yla olan
beklenmedik ve strpriz baglantisi ile cozllecektir.

Korkuyorum’da 6zellikle Fazil'in olaylar karsisindaki mu-
hasebelerindeki i¢c konusmalari, Peyami Safa’nin 6teden beri
ilgisinin oldugu tip ilminin bazi inceliklerini kullanmasi, 6zel-
likle Zehra karakterinde goriilen ve korkan bir insanin psiko-
lojisini veren kisimlar, olayin bir esrar tizerine kurulup romana
polisiye bir hava verilmesi ve romanin son sayfalarina kadar
bliytik bir merakla okuyucu tarafindan okunmasini saglayan
kurgu cok basarilidir.
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Obiir taraftan Cahit Sitki Tarancr'nin yazdigi novella de-
nilebilecek uzunluktaki tek roman da dikkate alinmalidir. Ya-
kin zamanlarda Necati Tonga tarafindan hazirlanan roman!
da Korkuyorum adini tagir. Cahit Sitki'nin Peyami Safa ile
dostlugu bilinir. 1935 yilinda Peyami Safa’nin kardesi lhami
Safa’nin Hafta dergisinde tefrika ettigi roman agk, entrika ve
cinayet etrafinda sekillenen, bazi ortak motifler ve temalar
gercevesinde Peyami Safa’nin Korkuyorum’u ile mukayeseli
okunabilir.

Korkuyorum’u yayia hazirlarken Cumhuriyet’teki tefrika
ile 1938 vilinda Semih Litfi Yayinevinden basilan edisyon
karsilagtirilmis, farklar gosterilmis, metinde olmayip tefrikada
olan ctimle ve kelimeler koseli parantez icinde verilmistir. G-
nimiiz okuyucusunun ¢ok bilmedigi diistintilen bazi s6zctikle-
rin anlamlar1 dipnotlarda gosterilmistir. Korkuyorum’u yayina
hazirlarken Peyami Safa’nin tGislubuna dokunulmamis, sadece
bazi sézclkler giinimiiz imlasina gore yazilmistir. Peyami Sa-
fa’nin killiyatini yayinlayan Otitken Nesrivata, llker Ordek’e
ve Seval Sahin’e tegsekkir ederim.

Saban Ozdemir

! Taranci, Cahit Sitki, Giin Eksilmesin Penceremden-Korkuyorum, Can
Yayinlari, Istanbul, 2018.



Korkﬁyorum !

Yazan: Server Bedi

— Korkuyorum, Fazl.

— Neden korkuyorsun?

— DBilmem. korkuvorum!

— Scbeb ne? Korkulacak ne van

— Korkuyorum, birdenbire dlmekten
korkuycrum!

— Olmekten mi? Cocuk musun? In -
san sebebsiz olir mu? Hasta  degilsin,
birsey degilein.

— Korkuyorum!

Titrivor; uzun vicudi  yorganin al -
tinda kisalms, dizlen yukan kalkik, bag
omuzlaninin arasina kagmug, yiuzi bem -
bevaz. «irpiklerinin arasinda yan kapah
gozler: birer leblebi kadar ufalmig, so -
guk ellerinden birine tirnaklanmi avcu -
ma gecirerek titriyor ve sesi, dibine ka -
dar yanmis bir mumun fitili gibi cizieds -
yor:

— Korkuyorum!

Neden korkuyor? Ortada hicbir sebeb
yok: Hasta degil; hava giizel; ne firtina
var, ne simsek cakiyor, ne de komsu dam-
larna yildinm diigiyor. Dalgal: bir de -

Cumbhuriyetin edebi

tefrikast 1

[ nizde veva bir ormanin ortasinda, vahsi
| haysanlarin tehdidi kargsinda da degiliz,
| Kiniltoprakta, kirlara kargi, icine ot ko-
kulu ruzgarlardan, ginesten ve kiimes
 hayvanlarinin sesinden baska birsey gir-
I miyen, sakin bir evdeyiz. Maddi ve ma-
Inevi hicbir sikintisi yok. Neden korku -
Iyor?

Yirmi giindenberi bu, boyle. Ondan
evvel ne hastaliktan, ne firtinadan, ne
yildinmdan, ne denizden, ne ormandan
ve dag baslarindan korkan 7ehraya, evin
biitin akreblerini ve kertenkelelerini ol -
diren Zehrava, icab ederse geceyarlan
tek bagna Kadikoye kadar gidip gelen
Zehrava bu korku, cehebsiz korku, yii -
ziine kirli mermerlerin beyazini - aivayan

'hu tiyler trpertici korku nereden geldi?

11k giinler boyle degildi. Yalmz, arada
bir gozleni daliyor ve hafif bir ¢itird: duy-
sa yerinden sicniyordu. Birkag giin sonra
bu titremeler baglad:. En 7iyadc sokak -
tan eve geldigi zamanlar buhran gegiri -
yor: Kapidan icenye, silih tesi duymus




-Korkuyorum Fazil.

-Neden korkuyorsun?

-Bilmem, korkuyorum!

-Sebep ne? Korkulacak ne var?

-Korkuyorum, birdenbire 6lmekten korkuyorum!

-Olmekten mi? Cocuk musun? Insan sebepsiz oliir
mi? Hasta degilsin, bir sey degilsin.

-Korkuyorum!

Titriyor; uzun viicudu yorganin altinda kisalmus, diz-
leri yukar: kalkik, basi omuzlarinin arasina kagmus, yiizii
bembeyaz, kirpiklerinin arasinda yar1 kapali gozleri birer
leblebi kadar ufalmis, soguk ellerinden birine tirnaklarini
avucuma gegirerek titriyor ve sesi, dibine kadar yanmis bir
mumun fitili gibi c1zirdiyor:

-Korkuyorum!

Neden korkuyor?.. Ortada hicbir sebep yok. Hasta de-
gil, hava giizel; ne firtina var ne simsek ¢akiyor ne de kom-
su damlarina yildirim diisiiyor. Dalgali bir denizde veya
bir ormanin ortasinda, vahsi hayvanlarin tehdidi karsisin-
da da degiliz. Kiziltoprak’ta, kirlara karsi icine ot kokulu
riizgarlardan, glinesten ve kiimes hayvanlarinin sesinden
baska bir sey girmeyen, sakin bir evdeyiz. Maddi ve mane-
vi hi¢bir sikintis1 yok. Neden korkuyor?

Yirmi glinden beri bu, boyle... Ondan evvel ne hasta-
liktan ne firtinadan ne yildirimdan ne denizden ne orman-
dan ve dag baslarindan korkan Zehra’ya, evin biitiin ak-
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replerini ve kertenkelelerini 6ldiiren Zehra’ya, icap ederse
gece yarilar1 tek basina Kadikdy’e kadar gidip gelen Zeh-
ra’ya bu korku, sebepsiz korku, yliziine kirli mermerlerin
beyazini sivayan bu tiiyler lirpertici korku nereden geldi?

Ilk giinler bdyle degildi. Yalniz, arada bir gozleri daliyor
ve hafif bir citirt1 duysa yerinden sigriyordu. Birkag giin
sonra bu titremeler basladi. En ziyade sokaktan eve geldigi
zamanlar buhran gegiriyor: Kapidan igeriye, silah sesi duy-
mus bir geyik gibi kosa kosa giriyor, ¢antasini ve sapkasini
yere atiyor, hemen yatak odasina gidiyor, yalniz iskarpinle-
rini' ¢ikararak, soyunmadan yorganin altina biiziiliiyor; eli-
mi tutuyor ve ¢iplak viicuduna kar yagiyormus gibi titriyor.

ilk énceleri ben bunu bir sinir nébeti sandim, sandim
degil; boyle olduguna emindim. Doktor cagiracaktim. is-
temedi:

-Ben hasta degilim, korkuyorum! diyordu.

Ona sebepsiz korkunun da bir hastalik oldugunu an-
latmaya nafile yere ¢alistim. Dinlemiyor ve doktor sdziinii
duymak bile istemiyordu.

-Peki, dyleyse neden korkuyorsun, diyorum. Sen cesur
bir kadindin. On iki yasindayken, sizin kdyii Ermeni ce-
teleri basinca, duvardan babanin tiifegini kapar kapmaz
pencereye giden ve heriflerin iistline ates eden sen degil
miydin? Sivrihisar’da, gece yataginin altindan ¢ikan yilani
kuyrugundan tutup havada silkeleyen, sonra da ayaginin
altina alip kafasini ezen sen degil miydin? Saziye oldigi
gece, ben doktor aramak i¢in sokaga firlayinca, onun ya-
ninda tek basina kalan, can ¢ekismesine g6z kirpmadan
bakan, son nefesini verince ¢enesini baglayan sen degil
miydin?

-Bunlar1 gene yaparim.

-Oyleyse neden korkuyorsun?

Artik cevap vermiyordu.

! Genellikle kadinlarin giydigi 6keeli ve kongsuz ayakkaba.
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Onda bu korkunun nasil dogdugunu arastirmaya bas-
ladim. ki ii¢ giinde bir gelen buhranlarindan evvelki hal-
lerine dikkat ediyordum. Kisa bir zaman sonra anladim ki
bu korku ona kendi i¢cinden degil, evin icinden de degil,
evin disarisindan geliyordu. Cilinkii ekseriya,* sokaktan
eve dondiigii zamanlar bu korku ndbetine yakalaniyor,
disar1 ¢itkmadiglr zamanlarda da bana gostermeden, ge-
celeri sik sik pencerenin 6niine giderek disariy1 gozetli-
yordu. Hizmet¢i bunun farkina varmis, bana haber verdi.
Ben de Zehra odada yalniz kalinca kapi araligindan onu
gozetlemeye basladim. Bazi geceler pencerenin oniine gi-
diyor, perdenin kenarindan disariya bakiyor, sonra ya ha-
fif endise icinde oradan uzaklasiyor (bu takdirde buhran
gelmiyor) yahut da korkung bir sey gormiis gibi pence-
renin oniinden kagarak yatagina giriyor, yorganinin igine
biiziiltiyor, cizirt1 héalinde, sonmiis bir sesle, beni yanina
cagiriyordu.

Birkag defa, bu anlarda evin etrafini dolastim. Evham-
11* bir adama bile sliphe ve korku verebilecek hicbir sey
bulamadim.

Kendisine soruyordum:

-Glizelim, diyordum, ni¢in sana hep sokaktan doéndii-
giin zamanlar yahut da bazen pencereden baktigin zaman-
lar bu korku geliyor?

Cevap vermiyor ve agliyordu.

Zehra i¢in aglamanin da ne nadir bir sey oldugu bilin-
medik¢e benim hayretim anlasilamaz. Hig kat1 ytrekli bir
kadin degildir ama hassasiyetinin telleri o kadar gizlidir ki
onlara dokunacak kadar derinlesilmezse gozlerinde en ha-
fif bir rutubet peyda olmaz.* Hele boyle, yok yere, hiingiir
hiingiir aglayis?.. Goriilmiis sey degil.

2 Cogunlukla.
3 Kuruntulu, kuskulu, vehimli.
*  Ortaya ¢tkmak.
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O hilde ne oldu bu kadina, ne oldu? Basindan hangi
acayip riizgarlar esti? Bizim hizmet¢i Rukiye’ye sorarsaniz
yiizde yiiz Zehra’ya biiyli yapmislardir. Hani benim de en
nihayet kabul etmeye mecbur olabilecegim bir bu ihtimal
kaliyordu.

Korku bana da sirayet etti.®> Fakat ben sebepsiz ve meg-
hul seylerden degil, Zehra'nin ¢ildirmasindan korkuyo-
rum. Acaba goziine hayaletler goriiniiyor da benden sak-
liyor muydu?

Siddetli 1srarlarin {izerine doktorun gelmesine razi
oldu. Muayene hig¢bir netice vermemisti. Doktor da biraz
sasirdi. Istah yerinde, uykular muntazam,® mide saglam,
bagirsaklar miikemmel, hazim yolunda. iftira etmeye ka-
rar vermedikce bu viicuda hastalik kondurmak miimkiin
degildi.

Doktor kaslarini kaldirdi:

-Belli olmaz, dedi, nice saglam viicutlarin sinirleri bo-
zuk olur. Fakat bence bu korkunun hakiki sebebini ara-
mali.

Bana da Zehra’nin hasta olmadig1 kanaati gelmeye bas-
lamusti.

Hele bir giin iyice anladim ki bu korkunun muayyen’
bir sebebi var. Zehra bunu benden gizliyor.

Ogleye dogru evden cikmistim. ilkbaharin heniiz ye-
sile boyadig kirlarin arasindan agir agir yiliriyordum. Va-
puru kagirmamak i¢in saatime bakmak istedim, elimi ce-
bime attim. Saatimi evde unutmustum. Geriye dondiim,
anahtarla kapiy1 actim, merdivene dogru yiiriirken yukari
katta bir giiriiltii koptu. Odalardan birinin cami kirilmuisti.
Basamaklar1 hizla ¢iktim ve hala ayakaltinda singirdayan
cam kirig1 seslerinin geldigi yatak odasina kostum. Zehra,

5 Geg¢mek, yayilmak.
6 Diizenli.
7 Belirli.
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elinde bir kagit, ayakta duruyordu. Beni goriince, siiratle
kagidi avucunda burusturdu. Yiizii gene bembeyazdi ve
dudaklart titriyordu.

Bir kagit okudugunu goérmemis gibi yaparak evvela
yerdeki cam kiriklarina, sonra pencereye bakarak sordum:

-Hayrola? Bu ne?

-Disaridan igeriye bir tas attilar, dedi, galiba ¢ocuklar.
Hemen pencereye kostum ve disariya baktim. Arkamiz
bagdi ve bize aitti. Orada ne ¢ocuga ne de biiyiige ait hig
kimse goremedim. Zehra’ya déndim:

-Okudugun neydi, diye sordum.

O, kagidi ¢coktan saklamisti. Bos ellerini gostererek:

-Hig!.. dedi.

-Nasil hi¢? Demin senin elinde bir kagit vard.

-Bir sey degil o. Bir kagit parcasi. Yerde buldum, baki-
yordum.

-Nerede o kagit pargasi?

-Attim.

-Nereye attin?

Etrafima bakiyordum. Zehra’nin her sorguma cevap
vermek icin gecirdigi sikintidan yalan soyledigini anlamis-
tim. O da anladigimi anladi, yataga kostu, yiiziikoyun ka-
pandi ve hickiriga benzer bir ses ¢ikardiktan sonra bayildi.

Giirtltliyi duyan Rukiye de yukariya kosmustu. Zeh-
ra’y1 kendine getirmek i¢in bana yardim etti. Basini asag1
aliyor, yiiziine soguk su serpiyordu. Ben, Zehra’nin gog-
siine sakladigini tahmin ettigim kagidi aradim, buldum ve
hemen odadan disar1 ¢iktim.

Avucumda burusturdugum kagidi agmadan evvel, biti-
sikteki sandik odasina girerken bunun bir tehdit mektubu
oldugundan emindim. Fakat Zehra’nin hayatinda benden
baska erkek olmadigina daha fazla emin oldugum icin bu
tehdide bir ask veya capkinlik vakasi karismasi ihtimalini
asla kabul etmiyordum. Clinkii Zehra’nin beni sevdigi i¢in
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degil, kendisine ait biiylik bir sebepten dolay1 b&yle bir
vakanin kahramani olamayacagini biliyordum.

Sandik odasina girer girmez kagidi actim. Bombostu.
Ustiinde ne bir yazi ne bir resim ne bir gizgi... Ustiinde,
limon suyu ile yazilip da atese tutunca kizaran hileli bir
yazi olup olmadigini anlamak icin de kagidi muayene et-
tim. Toprak lekelerinden baska hicbir gizli hatirast yoktu.
O halde?.. Bir tasa sarilarak odanin igine atilan bu kagidin
rolii neydi? Acaba tagla bu kagit arasinda baska bir yazili
kagit daha vardi da Zehra’nin gégsiinde mi kaldi?

Hemen yatak odasina dondiim. Zehra ayilmis, yatakta
oturuyor; yabancist oldugu bir diinyanin icinde imis gibi
etrafina hayretle bakiyordu. Artik onun gogsiinde ikinci
bir kagit arayamazdim. Ge¢ kalmamak bahanesiyle evden
ciktim.

Fakat evin etrafindan ayrilmiyordum. Bag tarafinda, al-
cak ve iki tarafi yikik duvarin etrafinda dolastim. Kimseler
yoktu. Uzaklasiyordum. Kirda iki ¢ocugun kosa kosa bana
dogru geldiklerini gordiim. Bunlarda mutlaka bir haber
vardi. Ben de onlara dogru kostum. Biri, arka tarafimiz-
daki kuliibede oturan yumurtacinin ogluydu; Steki de ara
sira bize camasira gelen Hasibe’nin kizi.

Ikisi de kan ter icinde idiler. Oglan bes on adim kala
bagirdi:

-Amca...Yakalayamadik.

-Kimi yakalayamadiniz?

-Sizin cama tas atan ¢ocugu.

-Atarken gordiiniiz mii?

Kiz cevap verdi:

-Gordiik. Sizin bagdan iceri girdi, kuyunun yanina ka-
dar geldi, tasin Gstiline cikti, elindeki tasi att1.

-Tas1 atan ¢ocuk muydu?

Ikisi birden cevap verdiler:

-Evet amca.
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-Kag yasinda vardi?

-On iki, on iig...

-Bu mahalleden mi?

-Degil. Tanimiyoruz. Yakalariz diye kovaladik. Tren yo-
lundan karsiya gecti, tutamadik. Tren geldi.

Muamma® gene ikiyiizliiliiglinii muhafaza ediyordu.
Tas1 atan ¢ocuk, Ogle glinesinin yeknesak® aydinlig ve si-
kic1 havasi icinde kendisine bir macera arayan herhangi bir
haylaz olabilecegi gibi bagka biri tarafindan bu tast atmaya
memur edilmis de olabilirdi. Cocuklarin sebepsiz yere cam
kirmalar1 hele bdyle duvarin iistiinden atlayarak muayyen
bir noktaya taarruz'® etmeleri fazla goriilmiis bir sey degil-
dir. Sonra o kagit ne oluyor?.. O kagit... O kagit... Hos o
kagidin tasa sarili oldugu da muhakkak degil. Ustiindeki
lekelerin toprak lekesi oldugu da benim tahminimden iba-
ret. Oyle ise o kagit, Zehra’nin gégsiinde ne ariyor? “Bir
sey degil o. Bir kagit parcasi. Yerde buldum, bakiyordum,”
demisti. Filhakika'! bir sey degil. Bos bir kagit parcasi. Fa-
kat bir sey degildir de ni¢in gogsiine soktu? Belki Zehra
benden bir kagidi degil, bir siipheyi gizlemek istiyordu.
Mesela cam kirild, igeriye bir tas girdi, Zehra korku ile
yere bakinca bir kagit parcasi gordi, egildi, aldi; bu kagidin
disaridan igeriye bir maksatla atildigini zannederek iistiin-
de benim gibi bir yazi, bir isaret arad1. Disaridan, yazili bir
tehdit bekliyordu. Bu ihtimali benden gizlemek i¢in bos
kagidi da gizlemeye mecbur oldu. Yahut da kigidin bos
olup olmadigini iyice gérmesine vakit birakmadan iceriye
ben girmistim. Iki tarafina da bakmaya vakit bulamadig1
icin kagidi saklamak istedi. Yahut bu kagidin i¢inde baska
bir kagit daha vardi ve benim elime ge¢cmedi.

8 Bilmece.
9 Tekdtize.
10 Saldiri.

1 Dogrusu.



18 KORKUYORUM

Bunlarin hepsi miimkiin fakat bunlarin icinde en az
mimkiin olan sey, Zehra’nin “disar1” ile benden gizli bir
miinasebet!? cercevesi icinde bulunmasiydi. Hayir! Kendi-
me haddinden fazla giivendigim icin degil, Zehra’nin ahla-
kina ve tabiatine giivendigim i¢in de degil, biisbiitiin bas-
ka bir sebeple bunun miimkiin olamayacagini biliyorum.

Ben tiiccarim. Elli dort yasindayim. Cok yer gezdim,
gordiim; c¢ok insanlarla ameli® temaslarda bulundum.
Fazilete korii koriine inanmam. Piskinim. Ticarette alda-
tilmadim diyemem. Cok defa hesaplarim ve tahminlerim
yanlis ¢cikmistir. Fakat gelgelelim, ben o islerde hesapla-
rimin ve tahminlerimin yanlis ¢ikabilecegini de hesap ve
tahmin etmistim. Aldanmamda da hesap ve tahmin var-
dir. Zehra’nin bu hududu tecaviiz edecek kadar hilekar
olmadigini biliyorum.

Fakat giivendigim bu da degil. Zehra bambagka bir ka-
dindir. Onun hayati film olacak bir hayattir. Onu da yaza-
cagim insallah. Benim edebiyata hevesim eskidir. Neyse...
Maddemize gelelim. Simdilik bu mechul icinde bir tek
malum var: “Disar1!” Zehra’ya korku disaridan geliyor, tas
disaridan atiliyor. Bu ikisi birbirine bagli olsun, olmasin,
disariya karsi tetikte bulunmak lazim.

O giin eve erken dondiim ve Zehra’y: yatakta buldum.
Aksama kadar Rukiye’yi basindan ayirmamis. Beni gordii-
giine memnun olmadi. Adeta benden korkuyormus gibi
de bir hali vardi.

Rukiye’yi bir kenara ¢ektim ve aksama kadar ne konus-
tuklarini sordum.

-Hig, dedi, aksama kadar dalgin yatt1. Iki lakird1 ya etti
ya etmedi. “Basimdan ayrilma!” diyordu. Bazi bazi yiizii-
nii yastiga kapatiyor, sonra arkasi {istli dénerek hep tava-

2 lgi, iligki.
13 isle ilgili, uygulamali olarak.
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na bakiyordu. Bir kere sayiklar gibi: “Olmaz, olmaz!” diye
bagirdi.

Ben bdyle, bir halden, bir kelimeden, bir bakistan yet-
mis bin mana ¢ikaracak tabiatta degilim. Bunlarin hig fay-
das1 yoktur. Hadise beklemeli. Zehra’nin bir 6liim tehlike-
si icinde bulundugunu da diisinmiiyordum. Her giin ga-
zetelerde birka¢ tanesini okuruz ama zabita vakasi denilen
sey kolay vukua gelmez.!* Gazetelerdeki vakalar milyonda
bir bile degildir. Milyonda bir ihtimalleri diislinmeye razi
olduktan sonra neden tehlikeler i¢in zihnimi yorayim? So-
kakta para bulacagimi diisiiniiriim. Ben ¢ok nikbin'® ada-
mim. Bu huyumun zararini gérmedim. Evhamli bir insan
olsaydim Zehra'nin son halleri yaninda ben de sapitmaya
baslardim.

Bakin, iki gece sonra ne oldu? Gece yaris1 uyandim. Ba-
sucumda duran soguk siitli igmek i¢in her gece birkag kere
uyanmaya alismisimdir. Baktim, Zehra yanimda yok. Tabii
ihtimallere ait zamanin ge¢mesini bekledim, gelmedi. Ev-
hamli degilim ama gayritabii vakalara kars: vurdumduy-
maz da degilim. Yataktan kalktim. Odadan ¢iktim, 6teki
odalara baktim. Zehra iist katta degildi. Giiriiltii yapma-
maya ¢alistyordum. Ayaklarimin ucuna basarak orta ka-
tin sofasina'® iniyordum. Merdivenin son basamaklarinda
kaldim. Clinkii Zehra sofanin ortasinda, beyaz geceligiyle
bir hayalet gibi kimildamadan duruyordu. Yiizii merdiven
tarafina doniik oldugu halde beni gérmedi ve geldigimi
duymadi. Gézlerimi ondan ayirmadim.

Bir yere kulak verir gibiydi. Yukar1 sofadan gelen 15181n
artiklar i¢inde fazla aydinlik almayan yiizii, geceliginin
beyaziyla karisarak yekpare bir siitun halinde yere kadar

4 Olmak, meydana gelmek.
15 fyimser.
16 Evlerde oda kapilarinin acildig1 genisce yer.
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uzantyordu. Siyah saglar1 da karanliga karistig1 icin viicu-
dunun beseri!” sekli ¢cok belirsizdi.

Uykuda gezenler gibi ayaklarindan baska viicudunun
higbir tarafi kimildamadan merdivene dogru birka¢ adim
att1. Yere bakiyordu ve beni halad gérmemisti. Sola dogru
yarim dondii ve sokak iistiindeki odaya girdi. Ayaklarimin
ucuna basarak onu takip ettim ve kap1 araligindan gozet-
ledim. Pencereye gitti, perdeyi kaldirdi ve disariya bakti.
Parlak bir mehtap vardi.

Zehra birka¢ dakika orada durduktan sonra derin bir
uykudan uyanmis gibi silkinerek dogruldu. Ben hemen
glirtiltiislizce geriye dondiim ve yataga girdim. Zehra da
iki dakika sonra geldi. Beni uyuyor zannederek sarsinti
yapmadan yanima uzandi. Uyumadig1 zamanlarda yaptigi
gibi arka iistii yatiyor ve bir sey duymak ister gibi ikide bir
basini yukar: kaldiriyordu.

Ehemmiyet derecesi ne olursa olsun, hi¢cbir meseleye
bir gecelik uykusunu feda eder adamlardan olmadigim
icin yan déndiim ve uyudum. Ertesi giin Zehra bana hi¢bir
seyden bahsetmedi. Hizmetgi dedi ki:

-Beyefendi! Size tuhaf bir sey sdyleyeyim: Ben diin
gece sokak kapisina siirglisiinii vurduktan sonra yattim.
Hi¢ unutmam bunu. Hirsizdan korkarim dogrusu. Hem
benim odam da alt katta, kapiya yakin. Onun i¢in unut-
mam. Hatta diin gece siirgiliyli vururken baktim ki siirgii
sikismis, kendi kendime: “Bunu yaglamali.” dedim. O ka-
dar hatirimda ki ben siirgliyl siirdiim fakat bu sabah kal-
kinca baktim ki siirgii agik. Benden evvel uyanan olmadi.
Kapr agilmadi. Siirgiiyii kim agt1? Siz gece kalkip da 6n
kapidan bahgeye filan ¢iktiniz m1?

-Hayir! Sen bir giiriiltii filan duymadin m1?

-Duymadim.

-Tuhaf!

17 nsanla ilgili.
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Diistinliyordum... Acaba Zehra gece bahgeye veya so-
kaga m1 ¢ikmisti? Ben ona sofada rastladigim zaman di-
saridan mi1 geliyordu? Bunu kendisinden sormak lazimd.
Velakin ben Zehra ile konugsmaktan korkuyordum. Onun
sebepsiz korkmaya basladig: giinden beri benim de i¢ime
bir korku girdi. Cilinkii asag1 yukar: bir aydan beri onun
ruhuna karanliklar dolmaya baslamisti. Gozlerinin o eski
aydinlik, tortusuz ve bulutsuz bakislari bile kayboldu. Ben
onunla konusurken her tarafi ince porselen vazolarla, kiy-
metli biblolarla, kristal kii¢iik esya ile dolu, karanlik bir
odada yiiriiyormusum gibi korkular i¢inde idim. Her an
ayagim bir yere takilacak, dirsegim bir seye carpacak ve
bir sangirt1 kopacak saniyordum. Zira kag¢ defa, benim bir
tek s6ziim onu derhil mahut'® korku nébetinin i¢ine ata-
rak titretti, sarsti, ihtilaglar'? icinde birakti. Cok ihtiyatla?®
konusmaya mecburdum. Ticaretteki pazarlik, fiyat stirme,
karsisindakinin zamirini?! kesfedip ona gére davranma
teknigine benzer bir ihtiyatla hareket etmem lazimdi.

Zehra’y1 oturma odasinda, divana uzanmus, ellerini gog-
siiniin Gistiine koymus, gozleri tavanda, bir sey diisiiniirken
buldum. Bu hiliyle o kadar giizeldi ki onunla konusacagim
seyi bir an unutarak yatisini seyretmek hevesine kapildim.
Elime eski bir gazete gecirdim, masanin iistline yaydim ve
sahifelerde bir sey arar gibi yaparak géz ucuyla ona baktim.
Yeni huy edindigi bir dalginlik haliyle, gene benim odaya
girisimin farkinda degilmis gibi goriiniiyordu.

Zehra’ya bakarken bir kere daha diisiindiim. Onun bir
koylii kiz1 olduguna kim inanirdi? On dort, on bes yasinda
sar1 gilillii pazen®* bir entariyle*® bize geldigi zaman yu-

8 Bilinen, s6zili gegen.

1 Cirpinma, titreme.

20 Qlciilii davranma, sakinma.

2 Gizli fikir.

22 Tyl veya tiiystiz olabilen, kalin, yumusak pamuklu bez.
% Tek parcali kadin giysisi.
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varlak ve ablak?* yiiziinli dolduran sapsallik, iri siyah goz-
lerinde fitri*® zekasinin ince pariltisini dagitan saskinlik
nereye gitti? Icine toprak dolmaktan cali gibi sertlesmis
siyah saglarina bu yumusaklik, bu tabii kivrimlar ve dalga-
lar; yliziinlin yuvarlakligini telafi eden bu kenarlar: basik,
istli hafif kdpiirmiis gibi kabarik, zarif sekil nereden gel-
di? O porsuk ve sivilceli kollarin derisi bdyle nasil gerildi.
Diimdiiz gogiis nasil doldu ve sivrildi? Bel bu inceligi ve
bacaklar, plastik danslarla bliylimiis kizlarin bacaklarin-
daki cazip ¢evikligi ve kivraklig1 nereden aldi? Boy nasil
uzadr? Koylii kizlarin viicutlarini sehir, nasil ¢alistig belli
olmayan, sabirli ve sihirbaz bir heykeltiras gibi nasil bigi-
me sokuyor?

-Zehra! dedim.

Hi¢ kimildamadi ve yalniz g6zlerini yan bakislarla bana
cevirdi.

Alacagim cevaba ehemmiyet vermiyormusum gibi ga-
zetede bir sey aramaya devam ederek sordum:

-Kuzum, sen diin gece hi¢ yataktan kalktin m1?

-Nigin soruyorsun?

Bir kadin, suale cevap verecek yerde sual sorarsa ekse-
riya vakit kazanmak istiyor demektir. Bunu bildigim halde
onu yalan sdylemekte serbest biraktim hatta yalana tesvik
ettim:

-Ben diin gece bir aralik uyandim ve seni yatakta go-
remedim. Fakat gbziimii kapayip actim, yanimda idin. Bir
saniye slirdii, siirmedi bu. Riiya m1 gérdiim acaba?

-Belki...

-Demek sen yataktan kalkmadin hig?

-Hayir.

-Hi¢ mi?..

-Hig.

24 Yuvarlak ve dolgun yiiz.
% Dogustan.
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Birdenbire dogrulup oturdu, gozlerimin igine bakarak:

-Ni¢in soruyorsun? Ben diin gece hig yataktan kalkma-
dim, dedi.

Yalanda kendiliginden israr etmesine o kadar sastim ki
heyecanla ayaga kalktim:

-Zehra, dedim, iyi diisiin, diin gece diyorum...

Tereddiitsiiz tekrarladi:

-Diin gece...

-Sen hig yataktan kalkmadin!..

-Kalkmadim.

-Asag1 sofaya inmedin!..

-Inmedim.

-Sokak tstiindeki odaya girerek pencereden bakma-
din!..

-Bakmadim. Nereden ¢ikariyorsun bunlari?

Gozleri biiylimiistii ve yiiziime korku ile 6fkenin ga-
rip bir halitasi*® i¢inde bakiyordu. Kisa boynu uzayarak
gerilmisti. Bir tecaviize ugramis da miidafaasinin seklini
diisiinliyormus gibi hem tehevviir” hem tereddiit icinde
goriiniiyordu.

-Uyku arasinda bana dyle geldi, dedim.

Hala gozlerini benden ayirmiyor, bir iftiray1 reddet-
meye hazirlanir gibi uyanik ve gergin duruyordu. Soyle
diisiinmeye mecbur olmustum: “Ya ben riiya gordiim ya
Zehra uykuda gezme illetine ugradi. Yaptig1 isten haberi
yok.”

Uykuda gezen insanlara dair bildigim seyler birtakim
rivayetlerden ibaretti, tanidiklarim arasinda (ki bu en asa-
g1 birkag bin kisidir) tek bir somnambiil® yoktu. Acaba
bu hastalik insanda sebepsiz korkular uyandirir mi? Zeh-
ra’nin yalanda 1srari, masumiyetine inandiracak kadar

26 Karisim.
27 Cok ofkelenme, kizma.
% Uyurgezer.
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kuvvetliydi; hi¢ olmazsa iddiasinin dogru olup olmama-
sinda bir tereddiit uyandirtyordu.

Onu muayene eden doktoru gidip gordiim ve hadiseyi
teferruatiyla® anlatmayarak sordum:

-Bizim refikanin® somnambiilizme3! miiptela3? olmasi
ihtimali var midir? Geceleri kalkiyor, sonra da kalktigini
hatirlamiyor.

-Her gece kalkiyor mu?

-Bu, bir defa oldu ama ehemmiyetli bir vaka.

Anlatmaya mecbur oldum. Doktor diisiindii:

-Olabilir, dedi.

-Nasil anlayalim bunu?

-Kendisinde boyle bir hastalik varsa bir defa ile kalmaz,
tekrar yataktan kalkar.

-Kalkinca ne yapayim? Mesela asag1 sofada onu tutup
uyandirayim mi?

-Hayir. Zaten kendisi evhamlidir. Uyanirsa fena tesir
eder. Siz bir kere onu miisahede® altina aliniz, eger gece-
leri uykuda geziyorsa ayrica tedavisi vardir.

Ik 6nce Zehra’yr miisahede altina almak karariyla dok-
tordan ayrildim. Fakat onun yataktan kalktigini nasil an-
layacaktim? Benim uykum her zaman hafif ve her zaman
agir degildir. Giinlin yorgunluguna goére degisen bir yatak
ahlakim vardir. Beni uyandirmak i¢in bazen bir sivrisinek
kafi gelir, bazen de iki mitralyoz tesir etmez. Ben ¢ocukken
ramazanda her gece sahura kalkmak isterdim. Sihhatime
dokundugu i¢in bu arzumu her gece yerine getirmezlerdi.
Biiylikannemle koyun koyuna yatiyordum. Bir gece sahura
kalkmanin ¢aresini buldum. Biiyiikannem uyuduktan son-

2 Ayrintilar.

30 Eg, kadin.

31 Uyurgezerlik.

32 Hastaliga tutulmus, yakalanmis.
3 Gozlem.
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ra kisa bir ipin ucunu onun koluna, 6biir ucunu da kendi
koluma bagladim. Kadincagiz uyanip da biraz dogrulunca
beni de sarsarak uyandirmaya mecbur olmustu.

Kiiciikten beri pratik islere ¢ok elim yatar ve ticarete
heves edisim de bundandir. Ayni tedbiri Zehra’ya tatbik?*
edebilir miydim?

Hayir! Ip beni uyandirdig gibi onu da uyandiracakti ve
ben gene onun yataktan suurlu mu, suursuz mu kalktigini
anlamis olmayacaktim.

O, yataktan kalktig1 takdirde herhalde benim de uya-
nacagimi iimit ederek ve kendime bu neviden® bir telkin3®
yaparak uykuya yatiyordum.

Bir sabah biiyiik bir giiriiltii ile uyandim. Gozlerimi
acar agmaz baktim. Zehra yanimdaydi ve uyuyordu. Kulak
verdim. Giiriiltli asag1 kattan geliyor ve yumrukla bir kapi
vurulusuna ¢ok benziyor. Zehra’y:r uyandirmadan hemen
yataktan atladim.

Giirdltli en asag1 katta, Rukiye’nin odasindan geliyor-
du. Yaklagtim ve kulak verdim. Iceriden kapiya yumrukla
vuruluyor.

Hayret i¢inde bagirdim:

-Ne var Rukiye?

-Beyefendi, kapiy1 aginiz!

Anlamayarak sordum:

-Kap1 iceriden agilmiyor mu?

-Hayir! Disaridan ¢engeli kapamislar!

Hizmetginin oda kapisinin topuzu bozuk oldugu i¢in
rlizgarda filan kanat carpmasin diye disarisina ¢engel tak-
mustik. Bu ¢engeli kapamislar ve kadin iceride kalmis.

Biiyiik bir hayret icinde ¢engeli kaldirdim ve kapiy: ag-
tim. Rukiye’nin biiyiimiis gozleri gdzlerime dikildi:

3 Uygulama.
% Tir.
3% Fikir agilamak.
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-Beyefendi, kim kapamis bu ¢engeli? Siz mi kapadiniz?

-Ne miinasebet! Ben seni odada ni¢in hapsedeyim?

Hizmetgi etrafina bakarak: “A... A... A...” diyordu.

Yiiziime olanca hayretini bosaltarak:

-Kim kapar dyleyse? diye bagirdu.

Tabii, ikimizin de aklinda aym fail*” vardi. Fakat ben
Rukiye ne diyecek diye bekliyordum.

-Oyleyse hanim kapamustir, dedi.

-Tabii... Bagka kim kapayacak? Evin i¢cinde dérdiincii
bir insan var mi1?

-Peki, ni¢in kapadi?

-Bilir miyim?

Rukiye altmishik bir kadindi. iki defa kocaya varmus,
bosanmis, dort cocuk anast olmustu. Gorgiisiiz bir mah-
luk degildi. Fakat onun gorgileri i¢inde son giinlerin va-
kalarina benzer acayip seyler olmadigi i¢in kadincagiz ta-
biatiyle efsanevi seyler diisiiniiyordu. Gozleri derinlesti ve
bir masal diinyasina agildi. Periler ve devler goriiyormus
gibi silkiniyordu.

-Fazil Beycigim, dedi, bizim hanima bir seyler oldu ya
nazara geldi ya biiyl yaptilar. Hekim isi degil bu. Vallahi
bir baska hal var. Gozlerini gérmiiyor musunuz?

-Kimin gozlerini?..

-Zehra Hanim’in gozlerini...

-Ne var Zehra Hanim'’in gozlerinde?

-A...Vallahi sol goziiniin bebegi ¢arpildi. Bir tuhaf ba-
kiyor. Ben korkuyorum.

-Sen de mi korkmaya basladin? Yapma Allah’ini sever-
sen Rukiye Hanim.

-Aman beyefendi, affedersin, akli basinda insan gece
yarisi kalkip da benim kapimin ¢engelini vurur mu?

-Dur bakalim, ben de sastim kaldim, hanima bir sora-
lim.

7 Bir isi yapan.





