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CENGIZ DAGCL; 9 Mart 1919 tarihinde Kirim’in Yalta sehrinin
Gurzuf kdyiinde dogar. Cocuklugu kitlik, yoksulluk, Rus emper-
yalizminin zulmii ve biiyiik baskilar altinda geger. ilkokulu k&-
yiinde, ortaokulu Akmescit’te bitirir. Kirim Pedagoji Enstitiisii
ikinci sinifinda iken Ikinci Diinya Savasi ¢ikar. 1941°de Ukrayna
cephesinde Almanlara esir diiser. Almanlarin yenilmesi {izeri-
ne esir kampindan kurtularak miittefik devletler safina siginir.
1946’da Londra’ya yerlesir. Ingiltere’deki hayat1 da hig kolay ol-
maz; bir taraftan yazarken en vasifsiz ve agir islerde ¢alismak
zorunda kalir.

“Tiirk¢e bana anamin konustugu dil” diyerek yazi dili olarak
Tiirkceyi kabul eder. Tiirkiye Tiirk¢esindeki ilk kitab1 1956 yi1-
linda Varlik Yayinlar: tarafindan yayinlanan Korkung Yillar’dir.
Yasar Nabi ile mektuplasarak tanisan Dagci, eserlerini de posta
yolu ile génderir. Soguk savas sartlarinin siyasi etkilerinin hisse-
dilmesi, Sovyetler Birligi’nin sol entelijansiya ile kurdugu iliski-
ler ve fikir hayatimizdaki ¢atlamalar yazar yalnizlastirmak tize-
reyken, Otiiken Yayinevi ile tanisir. Otiiken Yayinevi vasitasiyla
yirmiden fazla kitab1 Tiirk okuyucusuyla bulusturur.

Dagc1 Tiirk edebiyatinin biiyiik yazarlari arasindadir. Roman-
larinda Kirim Tiirklerinin yasadig1 acilari hiiziinlii ama berrak
bir iislupla aksettirir. Kitaplar1 yillarca elden ele dolasir. Kirimla
olan ilgisini hi¢bir zaman koparmaz ve Kirim Tirklerinin vatan-
larina doniislerini anlatmay1 ihmal etmez. Hatiralarinda “Ben
yalnizca Kirim’in yazarr degilim ama Kirim’in faciasini biitiin
gercegi ve ictenligiyle yalniz ben yazabilirdim” der. Hayatinin
son yillarinda igerisinde bulundugu mubhitteki karakterleri ele
alan hikayeler de yazar.

En biiyiik destekgisi savas sirasinda Polonya’da tanistigr ve
1998 yilinda kaybettigi kiymetli esi Regina Hanim olur. Arala-
rinda Yazarlar Birligi’nin ve flesam’in yilin yazari, Tiirk Ocakla-
rI’nin {istiin hizmet 6diili de olmak iizere sayisiz 6diil alir. En
son 21.03.2011 tarihinde Marmara Universitesi Tiirkiyat Ensti-
tlst tarafindan diizenlenen “Tirk Diinyasinda Zirve Sahsiyet-
ler: Cengiz Dagc1” sempozyumuyla yazarlik maceras: ele alinan
Cengiz Dagc1, 22 Eyliil 2011 tarihinde Londra’nin Soutfields



bolgesindeki evinde saat 12:30 siralarinda vefat etti. Dagci’nin
vefati tizerine Disisleri Bakani Ahmet Davutoglu’nun Ukrayna
Devleti nezdinde yaptig1 goriismelerle 70 yildir ayr1 kaldig Ki-
rim topraklarina gémiilmesi igin izin alindi. Dagc1’nin cenazesi
1 Ekim 2011 Pazar giinii, Akmescid’e 100 kilometre uzakliktaki
Yalta bolgesine bagli Kiziltas kdytinde defnedildi.

Cengiz Dagcr’nin Eserleri;

Romanlari; Onlar Da Insandi, Korkung Yillar, Yurdunu
Kaybeden Adam, ihtiyar Savasgi, Benim Gibi Biri, Usijyen Sokak,
Oliim ve Korku Giinleri, Biz Beraber Gectik Bu Yolu, Doniis,
Yoldaslar, O Topraklar Bizimdi, Badem Dalina Asili Bebekler,
Anneme Mektuplar, Regina

Tarihi Romani; Geng Temugin
Hikayeleri; Bay Markus’un Kopegi, Bay John Marple’in Son
Yolculugu, Oy, Markus, Oy!, Riiyalarda: Ana ve Kii¢iik Alimcan

Denemeleri; Ben ve icimdeki Ben (Yansilar’dan Kalanlar),
Yansilar 1, Yansilar 2, Yansilar 3, Yansilar 4

Hatirati; Hatiralarda Cengiz Dagc1



GIiRis

— Benim adim Sadik... Sadik Turan. Senin?

— Cengiz, dedim.

Adi gibi genis ve manali bir sahsiyeti vardi. Yiiziinde,
gecmisin derin izleri okunuyordu. Yine ge¢mis yillardan
kalma bir acilik seziliyordu gozlerinde. Genis omuzlariyla
erkek gdgsii cok agir bir hayat yiikiind tasimis hissini ve-
riyordu insana. Sokak kapisi 6niine atilmis iskemlede, ba-
sint ellerinin arasina almis, i¢in icin agliyor gibiydi. Gidip
yanina oturdum. Oniimiizden gecip gidenlerin adimlarint
seyrederken bir seyler diisiiniiyor, bir seyler hatirliyormus
gibi bir hali vardi. Derdini sdyletebilirsem belki biraz fe-
rahlar diye diisiindiim. Yaklasarak ¢ok sakin bir sesle:

— Sadik Bey, dedim, beraber askerlik yaptiginiz bizim
koyli Ahmet’i hatirliyor musun?

Basini kaldirmadi:

— Rahmetli Ahmet’i mi? Hatirlamaz olur muyum hig?
Pervomaysk civarinda bir yere gomdiik onu. Yarast ¢ok
agirdi, kurtulamadi.

Soylettim. Harbin facialarini uzun uzun anlatti. Ken-
dinden, ailesinden s6z acti. Benimle aldkalandi. Islerimi
sordu...

Aksam oluyordu. Batinin kizillasmis ufkundan kagip
Roma damlarina siginmis kara golgeler yavas yavas sokak-
lara iniyordu. Elini uzatti:
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— Yarin sabah bana gelirsen daha da merakli seyler
anlatirim.

Elini siktim, gelecegimi soyledim, ayrildik. Otele dén-
diim. Sessiz ve kasvetli odamin lambasini yaktim. Masa-
nin stiinde duran Tiirk siirleri antolojisini alarak yataga
uzandim. Kitab1 actim. Sayfalar1 yavas yavas ¢evirirken bir
siirin son misraina gozlerim takildi: “Tiirk’tim ve diisma-
nim sana kalsam da bir kisi”". Kitab:1 ve kitapla birlikte
gozlerimi kapayarak Sadik’it diisiindiim. Diinyasindan
bezmis, insanlardan yilmis Sadik gozlerimin 6niinde beli-
rirken, bu yenilmis adam bundan boyle ne yapabilir, diyor-
dum i¢cimden. Ya ben, ben ne olacagim? Bizler hepimiz, bu
savastan nasilsa sag c¢ikan bizler, hepimiz ne olacaktik, ne
yapabilirdik? Ne olacakti sonumuz bizim?

Ertesi giin evine gittim. Kapiy: belki seksen, belki yiiz
yaglarinda bir kadin agti.

Benden bir sey gizliyormus gibi, burusuk yiizii giildd.

— Bon giorno senyorina, dedim.

— Bon giorno, dedi. Sonra arkasinda sakladig: bir pa-
keti uzatarak:

— Senyore Sadik size su paketi birakti, dedi.

— Kendisi nerde?

— Gitti, bir daha da gelmeyecek.

Bir miiddet hic¢ ses ¢ikarmadan bakistik. Sonra elimi
uzatip paketi aldim.

— Gracia senyorina... Arrivederci.

— Prego, prego... Arrivederci senyore.

Kap1 kapandi. Icimde, ihtiyar kadinin sézleri yankila-
nip duruyordu: “Gitti, bir daha da gelmiyecek.” Oradan
epey uzaklasinca paketi ¢ozdiim. Icinden dért tane defter
cikti. Birinci defterin ilk sayfasini agtim. Iri iri harflerle
“Hatiralar” yazilmists; altinda, Sadik Turan imzasi vardi.
Sayfalara goz gezdirdim. Bir yerde, su satirlarla sarsildim:

 Emin Biilent Serdaroglu’nun Kin siirinden.
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“Allah’im, var misin? Nerdesin? Mahvoluyoruz biz... Mah-
voluyoruz, mahvoluyoruz...” Defterleri koltugumun altina
sikistirarak, yasli ve yorgun bir insanin adimlariyle, oteli-
min yolunu tuttum. Ertesi gilinii, Sadik’1 her yerde aradim
ama izine bile rastlamadim. Nereye gitmisti, ne olmustu,
O6grenemedim...

Aradan yedi y1l ge¢misti. Londra’da bulunuyordum.
Disarda, sehrin rutubetli ve kasvetli evleri kararmakta,
odama yine dertli bir aksam dolmaktaydi.

Elinde bir mektupla karim igeri girerek:

— Sana bir mektup var, dedi.

Zarfi agtim. Mektup harpten sonra Arjantin’de yer-
lesmis bulunan, arkadasim, Polonya Tatari, Mirza Sa-
birski’dendi. Mirza Sabirski, kendi hayatindan uzun uza-
diya bahsettikten sonra mektubunu sdyle bitiriyordu:
Uruguay’dan aldigim bir habere gore, orada agir orman
islerinde ¢alisan Sadik Turan adli bir Kirim Tatar1 Allah’in
rahmetine kavusmus. Tanidigim bildigim degilse de el di-
yarinda da olsa topragi bol olsun.

Mektup ellerimden kayip diistii. Oturdugum koltukta,
kollarim iki yanima sarkti. Bogazima bir yumru tikandi.
Boguluyor, konusamiyordum. Yavas yavas agildim, bu se-
fer birden bosanan gozyaslar1 arasinda Sadik’t andim. Hey
gidi diinya!.. Kader onu nerelerden alip nerelere atmisti.
Iste hatiralar1 6niimde, icin icin aglayarak tekrar okuyo-
rum.



1

“... YurbumDAN, son olarak 1942 yilinin sonbaharinda
ayrildim. Bu ayrilik ¢ok aci oldu. Yurduma bir daha do-
nemiyecegimi hissediyordum. Istasyonda anam, babam,
kardeslerim, hisim akraba toplanmisti... Kompartiman
penceresinden onlara bakarken hayatimin aci tath giin-
lerini diisliniiyordum. Bu onlar1 sonuncu goriisimddi.
Annem, sag elini bana dogru kaldirmis, sol eliyle, omuz-
larindan asag1 sarkan atkisinin ucunu tutarak gozlerinin
yasini siliyordu. Tren son bir diidiik daha ¢aldi, sonra lo-
komotifin bagrindan figkiran kara bir duman aramiza gire-
rek bizi birbirimizden ayirdi. Kompartimanin penceresin-
den, elimizden alinmis ata topraklarina baktim, baktim.
Bu topraklar, vagonlarin tekerlekleri altinda yillarin kanlt
trkiisiinii soyliiyordu. Bu tiirkiiyii saatlerce dinledim,
sonra Allah’im, Allah’im diye yakardim, sen bizi ayirma
bu topraktan! Bu toprak bizimdir. Atalarimizin mirasidir.
Ag, ¢iplak kalsak da bu toprakta olalim. Olsek de bu top-
rakta Olelim. Vatanim, vatanim! Diinyanin hangi kdsesin-
de olursam olayim, ben yasadik¢a sen de bizimle beraber
olacaksin....

* %k %

Aksam oluyordu. Biz, koyiin civarindaki bir kayanin
tizerinde bir direk dikip yelken agmis, kaptanlik oynuyor-
duk.

Uzaklardan annemin sesini igittim. Kii¢iik kardesime:
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— Haydi Bekir, annemiz geliyor, aksam oldu, dediy-
sem de, en inat¢imiz olan Bekir, aldirmadan, oyuna devam
ediyordu. On, on bes dakika sonra, kars: tepede annem
gorlinda.

— Sizi gidi... Sonra, tévbe Yarabbi, tévbe Yaresiilallah
diye mirildandi. Bu aksam yemek yerine bir ala sopa yiye-
ceksiniz benden. Haydin bakayim eve, yumurcaklar...

— Bekir’in sopa ziyafetine pek istahi olmiyacakt: ki,
hemen kayadan firladi, ben de arkasindan kostum. Anne-
miz, arkamizdan:

— Biriniz sigir1 ahira sokun, 6biiriiniiz babaniza su go-
tliriin, diye bagirdi. Bekir, sigir1 almak icin karsi mahalle-
ye yonelerek, cobanlara gitti, ben de evimizden gligiim-
leri alarak, firinct Muharrem’in ¢esmesine gitmek tizere
mezarlig1 gectim. Cesmeye yaklasmistim ki, iki yiiz metre
kadar ilerde Kooperatifin 6niinde kapali, siyah bir kam-
yon gordiim. Yolda rastladifim siingiilii askerler, i¢ime
garip bir korku doldurmustu. Giigiimleri cesmeden, acele
acele doldurdum. Babam tarladan dénmeden &6nce evde
olmaliydim. Her aksam sofrada soguk su bulundurmak
adetimizdi. Kardesim Bekir, sigirla kegileri ahira gotiirdii.
Annem evi sildi siiplirdii, yemegi hazirladi, sofray1 kurdu.
Simdi babamizi bekliyoruz. Yaz aksami acik pencereler-
den odalara yiirekler acis1 bir sessizlik dagitiyor. Annem
tedirgin goriiniiyor, ikide bir kapiya bakiyor. Kiigiiklerin
ellerinde kasiklar, hepimiz babay1 bekliyoruz. Pek iyi ha-
tirliyorum, ¢ok actkmistim, elimi ekmek tabagina uzat-
tim. Bir lokma ekmek koparip agzima gotiirdiim. Annem
bana sert sert bakti, ama ses ¢ikarmadi. Iste tam o sirada,
pencereden, biri sanki odanin sessizligini bozmaktan kor-
kar gibi alcak sesle:

— Teyze... A, teyze, dedi

Annem sordu:

— Kimsin sen? Ne var? Ne istiyorsun?

Uzaktan sGyleyemem. Yakina gel, teyze.
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Annem kalkti, pencereye dogru yiirtidii. Bir iki dakika
sonra pencerenin gerisinde konusan kaybolmustu. An-
nemse oldugu yerde, tas gibi donup kalmisti. Konusmu-
yor, kimildamiyordu. Cocuk kalbimde ilk defa duydugum
ac1 bir korkuyla yanina yaklastim:

— Ne olmus anne? Babamiz nerede? Nig¢in gelmiyor?

— Babaniz gelmiyecek. Babaniz, milisler mapusa go-
tlirmisler... Gelmi... dedi demedi, kirpiklerinin arasinda
dolmus gozyaslari, birden, yanaklarindan asagi bosaniver-
di.

Deminki bir lokma ekmek icimde zehir olmustu. Tit-
reyen dudaklari, yaslar siiziilen yanaklari, géziimiin 6niin-
den hi¢ gitmez. “Gelmiyecek, gelmiyecek” demekten bas-
ka bir sey yapamiyordu. Yavas yavas yere ¢oktii. Birimiz
boynuna, birimiz eteklerine sarilmis, yash gozlerine ba-
kiyorduk. Evin erkegini alip gitmislerdi. Geride bir siirii
¢ocukla yiiregi paramparca bir ana kalmisti.

Toprak damli evciklerin arasindaki, kirmizi teneke
damli, etrafina tas duvar gekilmis, sirin mektep binasini
¢ok iyi hatirliyorum. Biz ¢ocuklar, bu binanin esiginden
atladigimiz dakikadan itibaren, evlerimizdeki hayatin aci-
sin1 unutur, baharda yesil yaprakli agaclarin dallar1 ara-
sinda civildasan kuslar gibi giiliip oynar, neselenirdik.
Ogretmenimiz Safiye, uzun boylu, beyaz ve ince yiizlii,
sarisin, ¢ok merhametli, iyi kalpliligi yiiziine ruhani bir
giizellik veren bir kadindi. Ona kars1 temiz ve ylirekten
bir sevgi beslerdim. Fakat bir sabah, 6gretmenimiz Safi-
ye bambagka olmustu. O giin sinifa girdigi zaman hepi-
miz yine her zamanki gibi onu ayaga kalkarak selamladik.
Ama o kimseye bakmuyor, yiizii hi¢ giilmiiyordu. Yanima
geldi, bir miiddet sessiz durduktan sonra:

— Sadik, dedi.

Ayaga kalktim. Sinifin agik penceresinden bahgeye ba-
karak, soziine devam etti:
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— Bugiinden sonra senin mektebe gelmen yasak edil-
di. Clinkii... Anladin mi1 Sadik?

— Anladim, dedim ve O6gretmenimiz Safiye’'nin de
mektep gibi icimden koparilip alindigini hissettim. Kitap-
larimi topladim, siniftan ¢iktim. Artik mektep bana korku
veren bir yer olmustu. Halamin evine gittigim zamanlar,
mektebin yanindan gidecegim yerde bahgelerin iginden,
derelerden dolasiyordum. Mektepten atilisimdan iki hafta
sonra Muharrem ¢esmesinden déndiigiim bir aksam, ar-
kamdan bir kadin sesi duydum:

Sadik! Dur, kardesim, dur, diyordu.

Durdum. Seslenen &gretmenimiz Safiye’ydi. Igimi bir
titreme aldi. Aklimdan giigiimleri birakip kagmak geldi.
Ama birbirimize o kadar yakindik ki, yiiziimde onun 1lik
nefesini duyuyordum.

— Bir dakika... Giiglimleri yere birak, Sadik.

Dedigini yaptim. Avucumun igine bir deste kagit para
sikigtirdt:

— Bunu annene ver, Sadik. Ama kaybetme sakin.

Gitti. Bir daha da 6gretmenimiz Safiye’yi gérmedim.
iki ay sonra kdye gene Kazaklar geldiler. Giderken, kdyiin
yar1 ahalisini de beraberlerinde gétiirdiiler. Ogretmen Sa-
fiye de o gotiiriilenler arasindaydi.

O yil kis birden bastirmisti. Disarda aci, zehir gibi bir
soguk vardi; kar yagmisti, sagaklarindan buzlar sarkan
evler, garip ve devamli bir sessizlik i¢cindeydi. Yalniz de-
niz, kudurmus gibi, dalgalarini kayalara vuruyordu. Sessiz
evlerdeki sonmiis ocak baslarinda kadinlar, gelinler i¢in
icin aglasarak sabahi bekliyorlardi. Koye bir haber gel-
misti: Mahpuslar Yalta’dan Akmescit’e gotiiriilecekmis.
O aksam ben geg yattim. Disarda kar firtinast durmadan
uluyordu. Kiiciik kardeslerim uyuyorlardi. Annem ocak
basinda beyaz mendili gézlerinde, agliyordu. Ben yatakta,
Tanrr’ya, “Babacigimi ver” diye yalvariyordum.
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Sabahleyin riizgar kesildi. Annem, ocagin basindan
kalkt1 ve eski salina sarinarak evimizin yanindan gegen
Akmescit yoluna ¢ikti. Biz, ¢ocuklar da onun pesinden
gittik. Sall1 kadinlar, eski piiskii, yamali elbiseler icinde,
degnek gibi ince kolcuklar1 ayazda morarmis ¢ocuklar so-
sede kamyonlar1 bekliyorlardi. Act kis sogugunda biitiin
giin bekledik. Aksama sosenin ortasindan dogru biri kosa
kosa gelerek:

— Geliyorlar, diye bagirdi.

“Geliyorlar” kelimesi, bir ses dalgasi halinde, dudak-
tan dudaga, agizdan agiza, kalpten kalbe yayildi. Sonra
dualar, aglamalar, boguk sesler, ¢igliklar... Daha demin
sessizce duran Hac1 Mustafa’nin karisi, sosenin ortasinda
boylu boyunca uzanmis, saglarini yolarak, basini yerlere
vura vura haykirdi:

— Mustafa’m! Mustafa’'m! Ne sug isledik? Neydi ka-
bahatimiz, Allah’im...

Geng kadinlar kosup onu kenara cektiler. Kamyonlar
uzaklardan goriindii. Zincirli tekerlekleri buz tutmus so-
sede gicirdayarak yaklasiyorlardi. Simdi, Hact Mustafa’nin
karisinin sesine baska sesler, baska ¢igliklar karisiyordu

— Hiiseyin’im.... Ahmed’im... Evladim... Ne kabahati-
miz vardi... Imdat!..

Oniimiizden gecip giden kamyonlardaki mahpuslar
arasinda babami arastirdim. Géremedim. Hep birbirlerine
benziyorlardi. Hepsi sakalli, hepsi zayif ve korkung insan-
lardi. Yalniz iclerinden birinin, 6niimiizden gecerken, an-
nemin adini séyledigini isittim:

— Aglama Fatma! Aglama! Dua et! Dua et!

Babamdi galiba... O sesi duyan annem, yumruklarini
gogsiine vurarak bogula bogula agliyordu.

Gittiler. Geride kalanlar, yamali esvaplari, pacavralara
sarilmis ayaklariyle yolun karlarini siipiire siipiire Sksiiz
kalmis evlerine, sonmiis ocaklarina dogru yollandilar...
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Babamin serbest birakildigini arabacilardan duyduk.
Fakat kdye donmedi. Biz de iki ay sonra kdyden ¢ikip Ak-
mescit’e goc ettik. 1939 yilinin kisinda, askere gitmeden
once, koyiimiize ugradim. Evimize Voronejli bir Rus ai-
lesi yerlesmisti. Evin 6niindeki meseler devrilmis, ahsap
kalbon merdiven kesilmisti. Esik tahtasini kiitiik yerine
kullaniyorlardi. Bahg¢emizi bakimsiz, berbat bir halde bul-
dum.

Babam hapishaneden ciktiktan sonra iki hafta, issiz,
sokaklarda dolasmis. Acliktan sismege baslamis. Bir giin,
carsida, taglar iistiinde yattigini géren bir Miisliiman, ona
acimis da evine gotiiriip yedirmis, giydirmis. Kendi evine
kalabalik ailesi ancak sigabildiginden, babama, evine bi-
tisik bir kiimeste yer verebilmis. Adamcagizla beraber kii-
mesin damini teneke kaplamislar, pencere agmislar, icini
temizlemisler. Sonra bize, geliniz, diye mektup yazdilar.
Gittik. Bu evimize girmezden Once, esikte, annemle ba-
bam, oturup birbirlerinin ellerini tutarak uzun uzun agla-
dilar... Babam is buldu. Ben, biitiin yaz ¢arsida su sattim,
yaz gelince kabak ¢ekirdegi satmaya basladim. Ge¢im zor-
du. Fakat biz ¢ok bir sey istemiyorduk. Aksam bir lokma,
sabah bir lokma ekmek, bir bardak su, bazan kuru peksi-
met ¢orbasi bize yetiyordu. Sikayet etmiyorduk. Kimden
kime sikayet edecektik? Ag¢ olan, ekmeksiz, evsiz olan
yalniz biz miydik? Allaha siikiir yazi gecirdik... Fakat bu
senenin kis1 bizim icin bir felaket oldu. Azgin riizgarlar
damin tenekelerini sokiip atti. Yakacagimiz kalmadi. Ne
odun, ne komiir. Komsumuz Mehmet Aga son tezegini ge-
tirdi. Biitlin giin yakip tiikettik de kii¢iige bir kise su bile
1sitamadik. Mehmet Aga girip ¢ikip hatirimizi soruyordu,
fakat:

— Allah yardimciniz olsun, demekten baska ne ya-
pabilirdi? Bir giin kardesim Bekir’le kdmiir hirsizligina
gittim. Arabadan komiir asirirken Bekir yakalandi. Ben
kactim. Ug bes arabaci, Bekir’e dayak attilar. Yiizii kipkir-
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mizi oldu. Insanlar meger ne hainmis Allah’im! Bir avug
kémiir i¢in on yasinda bir ¢ocuk bdyle dogiiliir mii? Be-
kir’in yarali bast anamin kollar1 arasinda, babam duvara
dogru donmiis, ikisi de agliyorlar; kiiciikler, boyunlarini
biikerek, sessizce, bir anneme, bir babama bakiyorlardi.
Kisla, aglikla, bizi esir eden, evimizden, yurdumuzdan
atan silahli diismanlarimizla savasmaga mecalimiz yoktu.
Allah yardimcimiz olsun diyerek katlanmaktan baska ne
gelirdi elimizden?

Nisan baslarinda kiigiiklerin ikisi birden hastalandi.
Esmacig1 nisanin sonunda gomdik. Tam iki hafta sonra
kiiciik, melek yiizlii, kivircik sagli Sabricigi de gotiirlip
kardesi Esma’nin yanina biraktik. Artik ailede iki evlat
kalmist1: Bekir’le ben. On alt1 yasindaydim. Annem mut-
laka beni Ayvasil’a yollamak istiyordu. Muhtar Sabri’nin
kizi on dort yagindaymus. Ailesi kizi bana vermek istemis.
Fakat ben de kiz da ¢ok kii¢clikmiisiiz. Annem isi tezlestir-
mek istiyordu. Babam buna karsiydi. Bana biiylik umutlar
baglamisti, beni okutmak istiyordu. Geceleri ben uyuduk-
tan sonra:

— Sadik’t kdye gondermem. O, kolhoz i¢cin dogmadi,
diye annemle miinakasa ederdi. Fakat bahar gelince an-
nem fikrini degistirdi. Ben sehirde bir yantik¢inin yaninda
calismaga bagladim, babam da kendine is buldu; mayisin
basinda, dayim Mansur kdyden bir ¢uval un getirdi. Bu
suretle vaziyetimiz diizelmis oldu.

Sicak bir yaz aksamiydi. Ben isimden eve doniiyordum.
Kendimi mesut hissediyordum. Kantar sokaginin basinda
babamla karsilastim. Babam:

— Gel, Sadik, sokagin &biir tarafina gegelim, o taraf
daha tenha... Bir sey soyliyecegim sana, dedi ve elini omu-
zuma koyarak yanimda yiiriimege basladi. Cardak kahve
oniinde bir an durdu, gozlerimin igine bakti. Bu aksam
sirt1 biraz daha kamburlagmis gibiydi, fakat gozleri seving
ve iftiharla parliyordu.
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— Ne var baba? dedim.

— Miihim bir is. Ama ben anlatmadan 6nce senin razi
olman sart.

Giilerek devam etti:

— Raz1 oluyor musun?

Ben de giilerek:

— Oluyorum baba, dedim.

— Senin bu yantik¢iligin nasil gidiyor?

— Fena degil baba... Fazil Usta, lokantanin sahibiyle
konusacagim diyor; benim ayligimi elli rubleden altmis
rubleye cikarmasini isteyecegini sdyliiyor. Fena adam de-
gil... Gegen glin yarim ¢uval un satti. Paranin yarisini bana
verdi.

— Ben 0Oyle para istemem.

— Ben de kabul etmek istemedim, zorla avucuma si-
kistird1. Hiikiimet mali diyor. Mademki hiikiimet isci ve
koylii hiikiimeti, mal da is¢i ve koyliiniindiir, diye felsefe
yurttiyor.

— Neyse... Ben senin bu yantikg¢iliktan vazge¢meni is-
tiyorum.

— Ciddi mi soyliiyorsun baba?

— Ciddi soyliyorum.

— Ama ayda altmis ruble bu, saka mi?..

— Evet, evet.

— Yani o un parasi iginse...

— Hayir Sadik, baska sey var!

— Bagska ne yapabilirim ben? Elimden ne gelir? Yantik-
cilik, komiir anbarlarinda arabalara kiirekle komiir atmak-
tan daha iyi degil mi?

— lyi elbet. Fakat diinyada yantikciliktan daha iyi isler
de var.

Babam sustu, yiizlime bakti ve dudaklarimin ucunda
beliren bir giiliimsemeyle bir an gozleri yasarip parlad:

— Ben senin okumant istiyorum, Sadik, dedi. Okuyup
adam olmani istiyorum. Sana ihtiyacim oldugunu biliyo-
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rum; fakat sana muhtag olan yalniz ben degilim... Biitlin
millet sana, senin gibi genglere bakiyor. Biitiin milletin
sizlere ihtiyaci var...

Gene sustu. Gene yiiziime bakti. Uzerime alacagim
mesuliyetin biiyiikliiglinii kavriyordum. Heyecan icindey-
dim. Yurtdiik. Babam, soziine devam etti:

— Basimizdan gecenler, baskalarinin da basina geldi;
felakete milletce ugradik Sadik. Bu milleti sizin gibi geng-
ler kurtarmazsa kim kurtaracak? Biitiin umudumuz siz-
lerde... Bilirim, sen okumaga ¢ok heveslisin. Kdy mekte-
binde birinciydin... Safiye Hanim, bana kag defa, “Sadik’1
okutun” demisti. Ama ne yapayim, basimizdan bu son iki
sene neler gecti. Simdi Allah’a siikiir, kendimde kuvvet
hissediyorum.

— Peki, baba, beni mektebe alirlar mi1?

— Alirlar. Ben, Kayabasi orta mektebine gittim, konus-
tum. Midiird, Yaltali Niyazi Efendi’dir. Eskilerdendir...
Acik konustum. Benim mapusta yattigimi soyledim. Siz
bunlardan kimseye bahsetmeyin, dedi. Sadik’1 ise ders yil1
basinda bana yollayin, kendim imtihan ederim, iyiyse ye-
dinci sinifa alirim, dedi. Sen reddetme sakin Sadik. Niyazi
Efendi de, diisiincelerimin dogrulugunu, milletin okumus
genglere ihtiyact oldugunu tasdik etti.

Durdu:

— Ee, sen ne dersin?

Sustum. O hep gozlerimin i¢ine bakiyordu. Zavall1 ba-
bacigim! Diinyanin biitiin yiikiinii, biitlin acisin1 ve ezi-
yetini omuzlarina almaga razi goriiniiyor, yalniz benim
kabul etmemi bekliyordu. Sabahtan gece yarilarina kadar
calisacak, yemeyip igmeyip bana yedirecek, tek ben adam
olayim diye, her seye katlanacak... Bunu o aksam, gozle-
rinde okuyordum.

1937 yilinin yazi Kayabasi mektebi, Karayim sokagin-
da ti¢ katli, yiiksek, beyaz, temiz, miikemmel bir binaya
tasindi. Sinifimiz pencerelerinden, Tokal camisinin etra-
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findaki biitiin damlarin sirlarini kendinde saklar gibi, goge
yiikselen nazli minaresi goriinlirdii. Sebebini bilmiyorum,
fakat sinif arkadaslarimin arasinda, en ¢ok bu minareden
hoslanan bendim galiba. Bazan, ders sirasinda, minareye
bakar, dalardim; bazan hocamin sualini bile duymazdim,
o zaman, yanimda oturan Siileyman, dirsegiyle diirterdi
beni. Minareye baktik¢a icime iman dolardi. Hayat, onun
etrafinda, evlerdeydi. Derslerimiz de dine karsi olmasina,
mektepte dinsizligi, komiinizm ideallerini 6grenmemize
ragmen ben ruhumla o minarenin bir parcasiydim. Her
evden, her damdan, her esikten, her kalpten, gozle goril-
mez baglar uzanip biitlin insanlari, biitiin hayati, biitlin
varligl o minareye bagliyor gibi gelirdi bana. Mektepte
son senemdi. Imtihanlar yaklastyordu. Imtihani basariyla
verirsek, Siileyman’la beraber Akmescit Tip Enstitiisii’ne
girmege karar vermistik. Daha dogrusu, bu karar: Siiley-
man’a ben zorla kabul ettirmistim. O, subay mektebine
girmek istiyordu, fakat benim samimi arkadasli§im Siiley-
man’in bu istegini yendi. Cok iyi hatirlarim, bir cebir der-
sindeydik. Zil cald, siralar takirdadi, grenciler koridora
dogru yiiriidiiler. Yavas yavas, sinif bosaldi. iceride yalniz
ben kaldim. Pencerenin yaninda, derin bir sessizlik i¢inde,
Tokal camisinin minaresine bakiyordum. Yanimda, bir ses:

— Sadik, dedi.

Doéndiim. Arkadasim Siileyman’di.

— Ne var disarida, kime bakiyorsun?

— Hig kimseye... Giines 6yle yakici ki, sokaklarda in-
san bile yok.

— Var, dedi.

— Nerede?

— Tokal camisinin minaresinde.

— Tokal camisinin kapilar1 mihlanali kag ay oluyor?..

— lyi bak, dedi.



Korkung Yillar e 25

Uzakta, bahgenin yesillikleri arasindan, gége sivri bir
igne gibi uzanan, Tokal camisinin minaresine baktim. Sii-
leyman hakliydi. Minarede iki kisi vardi. Ug bes dakika
sonra ikisi gozden kayboldular. Stileyman’a donerek:

— Akmescit minarelerinde ilk defa insan goriiyorum,
dedim. Kdylerde halad ezan okunur, ama Akmescit... S6zii-
mii bitirmeden Siileyman kalin sesiyle:

— Korkma; onlar minareye ezan okumak i¢in ¢ikma-
dilar... dedi.

— Ya ne i¢in?

— Camiyi yikacaklar...

“Yikacaklar” sozii, kalbime bicak gibi saplandi. Biitiin
viicudum titriyordu. Icime, kalbime bdyle ansizin dolan
bu korkudan kurtulmak ister gibi arkami pencereye cevir-
dim.

— Hadi be... Hi¢ cami yikilir mi1?..

— Yikilir ya. Bu sabah ben mektebe gelirken onlar
minareye zincir bagliyorlardi. Caminin bahgesinde bir de
makine vardi.

— Kimler zincir bagliyorlardi?

— Ruslar...

Siileyman, hep camiye bakiyordu. Ben, neden bilmem,
1932 yilinin kisinda evimizin 6niinden gecen mahpuslari
goriir ve babamin kamyondan, “Dua et, dua et” deyisini
duyar gibi oluyordum. Yan: basimda Stileyman’in bagirisi
beni dalginligimdan uyandirdu:

— Bak Sadik! Minare devriliyor!...

Baktim. Minare sdyle bir sallandi. Beni yasatan bir sey-
di bu sallanan... Titreyen ellerimle, Siileyman’ yakaladim.
O beni anlamiyordu. Bana bakmiyordu bile. Gozleri mina-
rede, olan1 hos bulmus bir ¢ocuk heyecaniyla bagiriyordu:

— Devriliyor! Devriliyor!

Bir daha baktim. Tokal camisinin minaresi gdziimden
kayboldu. Minareyle birlikte bah¢enin giizelligi de sonddi.
Yesilliklerin arasindan goge, renksiz bir duman yiikseli-
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yordu. Ben biitiin benligimle hal4d demin icimde sallanan
o seyin esiriydim. Minare yikild: gitti, ben ne yikilabiliyor,
ne da ayakta durabiliyordum. Kagiyordum, kagiyordum.
Nereye? Ni¢in? Bilmiyorum. Hayat benim i¢in manasiz bir
kelimeydi. Sinif, Siileyman, disarda evler, insanlar, mektep
benim i¢in birer hicti. Minare devrildi, minareyle birlikte,
icimde beni yasatan bir sey de yerle bir oldu. Siniftan na-
sil ¢iktigimi bilmiyorum, merdivenleri nasil indigimi ha-
tirflamiyorum. En ¢ok hatirladigim, sehrin sokaklarinda,
alnimdan, yanaklarimdan terler aka aka kosmamdir. Evi-
mize girer girmez annemin ayaklarina sarildim. Annem,
zavalli annem, ne oldugunu bilmiyordu. Durmadan goz-
lerimden Sperek:

— Soyle yavrum, soyle, diye agliyordu. Ben hicbir sey
soyliyemiyordum, aglayamiyordum bile. Ertesi giin ba-
bam beni doktora gotiirdli. Hasta degildim. Doktor, giile-
rek, gogsiimii, omuzlarimi tuttu:

— Mektebe git, Sadik, dedi. Hasta insan bdyle mi olur?
Demir gibisin...

Ben mektebe gitmedim. Babam da zorlamadi. O adam,
icimde, kalbimde yasar gibiydi. Benim i¢in, gdzlerimin
oniinde canlanan bir diinya yaratirdi. Aksamlar1 “Kuzu
Kurpeg¢”, “Cora Batir” destanlar1 soylerdi. Gezintilere ¢i-
kardik. Beni Tokal camisi taraflarina gotiirlirdii. Evvelce
ortasinda cami bulunan demir parmaklikli bahgeye yak-
lasirken alnim soguk soguk terlemeye baslardi. Oraya
gitmek istemezdim, fakat bunu babama belli etmezdim.
Babam bazan beni zorla, elimden tutarak yiiriitiir ve bah-
¢enin 6niinde, caminin harabelerini isaret ederdi:

— Bak Sadik, harglarina atalarimizin alin teri karigmis
din ocaklarimiz diismanlarimizin ayaklar1 altinda!

Bakamazdim, alnimdan gene soguk terler bosanirdi.
Gogstimiin iginde yliregim bir tokmak gibi vururdu. Kag-
mak, kagmak isterdim. Babam bunu anlar, i¢cimin biitiin
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sirlarini bilirdi galiba, fakat neden bilmem, elimi birak-
mazdi.

— Bak, derdi, iyi bak bu yikintilara...

Sonra bana kuvvet verirdi:

— Biz bunlara bakip korkmamaliyiz. Diismanlarimiz
korksun. Hem de nasil korkuyorlar. Korkularindan bize
bu zuliimleri yapiyorlar. Korkmasaydilar yapmazdilar. Yiiz
elli yildir bizi tiiketmege ugrasiyorlar. Yiiz elli yil! Iste bu
yurtta bir avug Tatar kaldik. Bizi biisbiitiin yok etmedik-
ce icleri rahatlamiyacak. Biz mahvolduktan sonra bile, bu
sefer ruhumuzun 6niinde titreyecekler. Iyi bak bu yikin-
tilaral.. Sen benim evladim olmakla beraber, bu topragin,
bu yikintilarin bir pargasisin... Seni bu toprak dogurdu,
bu toprak besledi. Bil ki yalniz degilsin. Biiyiik bir mil-
letin zengin ge¢misi ve parlak gelecegi seninle beraber.
Bahgesaray’dan Kasgar’a varana kadar binlerce minare-
miz goklere uzaniyor. Bize Tatar diyorlar, Cerkez diyorlar,
Tiirkmen diyorlar, Kazak diyorlar, Ozbek diyorlar, Azer
diyorlar, Karakalpak, Cegen, Uygur, Kabardi, Baskirt, Kir-
giz diyorlar. Bunlar hep yalan! Deniz par¢alanmaz. Biz
Tiirk-Tatariz. Bunu senin kalbinin bildigi gibi, her Baskirt,
her Kirgiz, her Kazak’in, Kirgiz’in da kalbi bilir. Kalbinin
hisleriyle hareket et. Diinyanin bos hirslarina kapilma...

Babam bdyle diyordu ve ben bu sézlerden sonra, diin-
yalar benim olmus gibi, biiyiik bir seving i¢cinde ve sonsuz
bir iftihar duyarak evimize déniiyordum. Artik babam be-
nim i¢in yalniz baba degil, daha biiyiik ve aziz bir seydi...

Bahgesaray’a girdigimiz zaman aksam oluyordu. Basik
evlerin damlari {izerine aksamla beraber sonsuz bir 1stirap
¢okiiyor gibiydi. Bazan oradan buradan, kisik ve gamli bir
ses isitiliyordu. Bazi evlerde bir savk yanip séniiyordu. Ba-
zisinda, sikintili aksam saatlerini biraz olsun ferahlatmak
ister gibi, lambalar yaniyordu. Bazi evlerin 6niinde elle-
ri degnekli, kalpakli, bol salvarli ihtiyarlar goriiliiyor ve
sessizce, baslarini 6nlerine egmis, degneklerini yere vura
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vura, karanliklara dalip bir taraflara gidiyorlardi. Bahge-
saray’in aksam hayati bana 6nce boyle sakin ve nesesiz
goriinmiistii. Ama aslinda boyle degildi. Yalniz insanlar
degil, hava, gok, sular, evler bile, Ciiriiksu’nun kenarinda,
hanlarimizin mezarlar1 bulunan bu topragin ge¢misteki
saadetini sessizce dinler gibiydiler. Bahcesaray’1 ilk defa
goriiyordum. Ertesi giin ben de onun sirrina erdim. Bah-
gesaray, gozlerimin 6niinde sessiz ve canli bir panorama
gibi kaldi. En kara giinlerimde ona bakip i¢imin ateslerini
sondiiriirim.

O gece teyzemin evinde kaldik. Ertesi glin babami yal-
niz birakip Bahgesaray’: tek basima dolasmaya basladim.
Etraftaki kaleleri gezdim. Cufutkale’nin u¢urumlarinda
kalbimin derinliklerini seyrettim. Hayatimda higbir za-
man kendimi bu kadar mesut hissetmemistim.

Bahgesaray bana, umut ve kuvvet veriyordu, imanimi
arttirtyordu. Aksam {stiiydii. Gilinesin son 1siklar1 Han
camilerinin minarelerinden inip harem kulelerini, saray
bahgelerini, tepeleri tarayip batiya ¢ekiliyordu. Tahta bir
kopriiniin korkuluguna dayanip bunun kiyisinda cenk
oyunu oynayan ¢ocuklar1 seyrettim. Onlarin oyununa ba-
kip biitlin Bahgesaray’1 diistinliyordum. Yavas yavas Han
sarayina dogru yiiridim. Kemer kapiya yaklastigim za-
man, i¢cimde hiiziinle karisik bir seving duydum. Kag Ge-
ray, ka¢ aga bu kapidan ge¢misti! Saray avlusuna girdim.
Renkli camli pencereler, kurumus sadirvanlar, cesmeler,
kemerler, harem kuleleri, ge¢cmisin saadetine gomiilmiis,
uyur gibiydi. Karsidaki Hanlar mezarligina dogru yiirii-
diim. Iste sarikli taslarinin altinda yatan Geraylar!.. Daha
diin yurdu, halki, serefi icin [dil’den Tuna kiyilarina kadar,
yollari, stepleri diisman cesetleriyle gecilmez hale getiren
Geraylar... Simdi saraylarinda yalniz ben varim, bir de bel-
ki onlarin hayaletleri... Sarayin arka tarafina dogru yiirii-
diim. Genis bir bahge. Vaktiyle burada, mermer hamamlar
varmis. Simdi, bahce bakimsiz, her yap1 bir harabe halin-
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de... Viicudum da kafam gibi yorgun diismiistii. Bir akasya
agacinin golgesine uzanip sanl tarihimi, ulu atalarimi di-
siinmeye koyuldum. Kalemimi ¢ikardim, defterimi a¢tim,
“Soyleyiniz duvarlar” adli bir siir yazmak istedim. Fakat
duvarlar bana higbir sey sdylemedi. Etrafin ruhani sessiz-
ligi icinde gozlerim kapandi.

Uzakta agaclarin yesillikleri arasinda kii¢lik bir ev go-
riiyorum. Evin 6niinde {i¢ ihtiyar oturuyor. Uciiniin de sa¢
sakalli bembeyaz, yanaklar1 kirmizi, ii¢li de boylu poslu,
saglam yapili. Yaslarini artik Allah bilir. Diinya kuruldugu
glin yaratilmislar sanki, hallerinden 4hir zamana kadar ya-
sayacaga benziyorlar. Uc ihtiyarin éniinde, on iki, on ii¢
yaslarinda iki ¢ocuk giiresiyor. Iki zayif viicut, vahsi hay-
vanlar gibi birbirine sariliyor, agizlar kopiiriiyor, ikisinin
de yanaklarindan terler akiyor; biri, 6tekini yere yikmaga
ugrasiyor... Kalktim, yanlarina gittim. Thtiyarlar beni gor-
diiler ama hic aldkadar olmadilar. Ucii de ellerindeki so-
pay!1 sallayarak:

— Topuk at! Yan basa al! Makas koy! Dize al! diye hay-
kirtyorlardi. Nihayet ¢cocuklarin biri yere yikildi. Yikan ¢o-
cuk kosarak gitti, ii¢ ihtiyarin 6niinde oturdu.

— Haydi, dede! Vaadini yerine getir! dedi.

Dede, giiresin neticesinden gayet memnun goriiniiyor-
du; ¢ocuga herhalde bir masal vaad etmis olmali ki,

— “Evvel zaman icinde” diye soze bagladi. Ben de:

— Kalbur saman iginde, diye saka ederek soze karis-
tim.

Thtiyar, basini bana dogru cevirdi, sert sert bakti, fakat
ses ¢ikarmadi, sonra egilip oteki iki ihtiyarin kulaklarina
bir seyler fisildadi, {i¢ii de birbirlerine sokulup uzun uzun
fisildagarak bir seyler konustular. Deminki ihtiyar masali-
na basladi:

— “Azamat’in oglu Arslan Bey kizi sevdi, hediyeler
gonderdi ve kizi, babasindan istetti. Kizin babasi Arslan’a:
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— Arslan’im! Kizimin saglari ipek, gozleri elma, viicu-
du fidan. Sen delikanli, daha evimin esiginden atlamadin;
kilicin kilifindan ¢ikmadi, ben sana kizimi nasil veririm,
dedi. Hey, hey! Kizin babasindan gelen bu cevap yigit Ars-
lan’in canina tak etti. Ayni giin, yigit Arslan, yurdunu bi-
rakti, gitti. Dort y1l ne memlekete dondii, ne de bir haber
gonderdi. Bu zamanlarda, Bucak’ta Arslan adli gayet mes-
hur bir pehlivan vardi. Fakat bizim Arslan miydi, yoksa
baska bir Arslan miydi, bilmiyorum. Ciinkii Canbulak’ta
da, Yedesan’da da, Orda’da ¢ok namli ve meshur Arslanlar
vardi. Nihayet bir aksam {iistii, saraya yakin bir kahvede
otururken, nallarindan simsekler ¢akan, yildirim gibi bir
atli, sehre girdi. Bu ath gosterisli bir pehlivandi. Kiilahi,
sultan kiildhi gibi, elmaslarla siislenmisti; kusagi, mah-
muzlari, atinin lizengisi bile altindandi. Bizim oturdugu-
muz kahvenin éniinde durdu. Yabanci pehlivani tepeden
tirnaga siizdiik. Kimdi acaba? Kimse bilmiyordu.

Atl1 pehlivan:

— Tanimadiniz, ha! diye seslendi

Aramizdan biri:

— Hey Allah’im! Bu pehlivan, bizim Arslan yahu! diye
bagirdi.

Evet, atl yigit, Azamat’in oglu Arslan’d1. Bucak ordu-
sunda nice nice kahramanliklar géstermis, Lehistan’in se-
hirlerini, kdylerini yakip yikmuis... Aldig1 esirler sayisizmis,
miicevherati hesapsizmis... Arslan adi, Han topraklarinda
yasayanlarin dilinde destan olmus, diisman topraklarinda
yasayanlarin kalbinde korku olmus. Arslan’in adi sarayda
bile anilirmis... Bir aksam kahvede oturmus, cenkleri ha-
tirliyorduk. Bizim Arslan da kahvedeydi. Iceriye basinda
demir tellerden oriilmiis bir migfer, demir eldivenli elinde
kilig, genis omuzlu, Arslan’dan da boylu, yabanci bir peh-
livan girdi. Bu tepeden tirnaga silahli pehlivan, kapinin
yaninda durarak, atesli gozlerini yigit Arslan’a dikti ve
sOyle dedi:
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— Azamat’'in oglu Arslan Bey!! Arslan’dan da zalim
bey!

Kahvede hepimiz ayaga kalkmuis, yabanci pehlivana ba-
kiyorduk. Pehlivan soziine devam ederek:

— Yurdumu yaktin, babamin kanini akittin, kizlarimizi
Kefe’de haremlere sattin...

Sonra demir eldivenleri ¢ikarip, Arslan’in ayaklar: di-
bine att1 ve:

— Yurdu i¢in dlmeyen var mi bu diinyada, pehlivan?
Ya esirlik, ya 6lim? Se¢ ve ¢ik 6nlime, hey Arslan! diye
bagirdi.

Bizim yigit Arslan, yabanciy1 tanidi. O, Lehistan peh-
livantydi. Ayaklarinin dibindeki demir eldivenleri kiliciyla
iterek Lehistan pehlivanina soyle bir cevap verdi:

— Yaktim yiktim yurdunu. S6ziin dogru, pehlivanim.
Uc bin basi esir ettim. Kefe’de sultan haremlerine sattim.
Fakat bunlar1 namusluca yaptim. Atliya kars: at stirdiim,
kiligliya karst kilig ¢ektim, okluya karsi ok attim. Yurdu
icin 6len pehlivandir, pehlivan! Esir olup namusumu,
siilalemin adin1 kirletmem. Oliim olsun! dedi demedi kili-
cini gekerek ortaya atildi.

Biz de iki pehlivanin kavgasini seyredecegiz diye cok
sevindik. Fakat kahvede bulunanlar arasinda sarayda hiz-
met eden biri vardi. Birden yabanciy1 tanid: ve ortaya ati-
larak:

— Ben bu Lehistanliyr tanirim. Elgidir o, elgi! Tutun
Arslan’1!.. Tutun Arslan’t! diye bagirdi. Kahvedeki &teki
pehlivanlar, Arslan’i tuttular. Arslan Bey:

Birakin beni! Allah askina birakin beni! diye yalvardiy-
sa da kahvedeki sa¢1 sakali agarmis pehlivanlardan biri:

— Dur Arslan, ne yapiyorsun? Han topraginda elciye
silah ¢ekilir mi? dedi.

Arslan:

— Beni cagiran su pehlivan degil miydi, agalar? Onii-
me ¢ikmayin! Namusa sigar mi bu agalar? diye direndi.
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Yasli pehlivanlar:

— Evet, yigit Arslan, hakkin var, seni ¢agiran o pehli-
vand1. Fakat elciye sildh ¢ektigin duyulursa yarin ulu Ha-
kan’in emriyle kafan kesilip gavur kafasi gibi kaziga takil-
maz mi1? dediler.

Arslan ise:

— Namusum kirlenecegine varsin kafam kaziga takil-
sin, cevabini verdi; fakat agalar Arslan’i birakmadilar. El¢i
de kahvede bulunanlar tarafindan tanindiginin farkina va-
rinca Bahgesaray’da bir daha goriinmedi.

Arslan Bey sarardi soldu. Namusum kirlendi, diye
kimsenin yiiziine bakamiyordu artik. Arkadaslari:

— Sabret Arslan. Sabir acidir ama meyvasi tatlidir, diye
Lehistan pehlivanini Arslan’a unutturmak istediler. Fakat
yigit Arslan unutmadi. Nisanlisini unuttu, Lehistan pehli-
vanini unutmadi. Namusum, namusum, diye aglardi. Bak-
tilar ki olacak gibi degil, o aksam kahvede bulunan agalar
Kalgay’in yanina gidip yigit Arslan’in halini ona anlattilar.
Kalgay:

— Evet, evet, Arslan korku bilmez bir yigittir, fakat
hanlik topraklarinda el¢iye dokunursa kafasi kesilir ve ga-
vur kafasi gibi kaziga takilir, dedi. Ilk firsatta ulu Han’a
anlatmay1 vaad etti. Glinlin birinde de olani biteni ulu
Han’a anlatti. Ulu Han, Kalgay’dan, Arslan’in Lehistan
elcisine sildh ¢ektigini 6grenince ¢ok kizdi ve derhal kafa-
sinin kesilmesi icin emir verdi. Kalgay, Han’in ayaklarina
kapanarak yalvardi:

— Dinle, Han'im, yigit kabahatsiz... Arslan’1 elgi ¢a-
girdi. Azamat’in oglu yigit Arslan, Bucak’ta essiz Arslan,
namusu ugruna kili¢ ¢ekti. Kahvedeki agalar yabanci peh-
livanin el¢i oldugunu anlayinca, el¢i Bahgesaray’dan kay-
boldu. Simdi senin topraklarinda mi, yoksa kendi mem-
leketinde mi, kimse bilmiyor. Fakat yigit Arslan derdinden
oliiyor.

Ulu Han’imiz ¢ok merhametliydi.
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— Kendisine izin vereyim. Gitsin arasin bulsun. Gii-
regsin, ne isterse onu yapsin. Fakat benim topraklarimda
elciye el kaldirirsa kafasini kestiririm, viicudunu itlere ye-
diririm, ecdadin1 lanetlerim, dedi.

Azamat’in oglu Arslan Bey bunu duyunca ¢ok sevindi.
izin ¢iktig1 glin memleketi terk etti gitti. ki yil, diisman
topraklarinda, dolasmadik sehir, kdy birakmadi. Lehistan
pehlivanini higbir yerde bulamadi. Giiniin birinde, pehli-
vanin Dinyeper Kazaklarinin elinde esir bulundugunu du-
yarak Dinyeper’e gitti. Pehlivanin Kazaklarin elinde esir
oldugu dogruydu. Kazaklar, pehlivanin, zengin ve meshur
Arslan tarafindan arastirildigini dgrenince, karsiliginda
agirliginca altin istediler. Fakat namusu ugrunda giirese-
cek yigit icin altinin ne kiymeti var? Arslan Bey, istenileni
verdi ve esiri teslim aldig1 glin ona:

— Bak yigit, ben seni satin aldim. Ama sen benim esi-
rim degilsin. Seni azat ediyorum. Yalniz, Han’lik toprakla-
rinda olmamak sartiyla bir meydan seg, orada tutusalim;
zira sen beni mademki giirese ¢agirdin, mutlaka giiresme-
miz l1azim, dedi.

Lehistanli pehlivan ise:

— Azamat’in oglu Arslan Bey, Bucak ordusunda essiz
bey! Arsiz Kazaklarin elinden sen beni kurtardin. Birak,
senin kulun olayim. Eger bunu layik goriirsen, seninle de-
gil, senin ugrunda giireseyim, senin i¢in Sleyim, diye ce-
vap verdi. Lehistanli’nin bu cevabindan sonra ikisi ahbap
olarak Kirim’a dondiiler. Arslan Bey kizla evlendi, Lehis-
tanli pehlivan da az zaman sonra Miisliimanlig kabul etti
ve Han ordusunun sadik bir eri oldu.”

Dede, hikayesini bitirip ayaga kalkt1 ve bana dogru do-
nerek:

— Sen kimsin? Ne yapmaya geldin buraya? dedi.

— Bahgesaray’a gelmistim, Han sarayini gormek iste-
rim, dedim.

— Tatar misin?





