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İskender Fahrettin Sertelli: 1892 senesinde İstanbul’da doğmuş, 1943 se-
nesinde yakalandığı tifüs hastalığından kurtulamayarak vefat etmiştir. Kab-
ristanı Feriköy Aile Mezarlığı’nda bulunmaktadır.

Sertelli polisiye yazarı olarak Harf Devrimi öncesi onparalık öyküler 
çerçevesinde değerlendirilen üç seriye imza atmıştır. Bunlardan ilki 1927 
yılında, Bir Türk Polisinin Amerika’da Sergüzeştleri başlığıyla yayımlanan ve on 
beş kitaptan oluşan dizidir. 1928 yılında ise on iki kitaptan meydana gelen 
İstanbul’un Arsène Lupini Elegeçmez Kadri yayımlanır. Behlül-i Dânâ imzasıyla 
kaleme aldığı bir diğer eser Şeytan Hadiye’nin Londra’daki Sergüzeştleri isimli 
onparalık polisiye serisidir. Bunların dışında Erol Üyepazarcı, İskender Fah-
rettin’in Türkiye’nin Sherlock Holmes’ü Yıldırım Said’in Sergüzeştleri isimli on 
iki kitaplık bir polisiye serisinin daha Maarif ve Şark Kitaphanelerinin Mart 
1928 tarihli kataloğunda yayımlanacağına dair bir bilgi ile yer aldığını ancak 
sahaflarda ve kütüphanelerde yapmış olduğu araştırmalarda bu seriden her-
hangi bir kitaba rastlamadığını ve yine bu kitapların Seyfettin Özege katalo-
ğunda da bulunmadığını belirtmektedir.

İskender Fahrettin’in Harf Devrimi sonrası kaleme aldığı yüze yakın ba-
sılı kitabı, gazete ve dergilerde seksen civarında tefrika eseri bulunmakta-
dır. Ayrıca Çocuk Duygusu ve Tarihten Sesler gibi iki derginin de yayımcılığını 
yapmıştır. Çok çeşitli türlerde birçok esere imza atmış olmasına rağmen, 
İskender Fahrettin Sertelli adına edebiyat tarihlerinde ve edebiyatçı ansik-
lopedilerinde pek rastlanmamaktadır. Bununla birlikte; kurucusu ve yazarı 
olduğu Tarihten Sesler dergisinde, ölümünden sonra Prof. Dr. Yavuz Abadan 
tarafından kaleme alınan anma yazısından, onun kişiliği ve yazar kimliği ile 
ilgili pek çok şey öğrenilmektedir. Çok çalışkan ve üretken bir yazar olan 
Sertelli, kalemi ile geçinen gerçek anlamda bir fikir işçisi ve yazı kahramanı-
dır. Ölünceye kadar gazetecilik mesleğine büyük bir sadakatle bağlı kalmış, 
döneminin neredeyse bütün gazetelerinde (Vakit, Akşam, İkdam gibi) yazılar 
yazmış, eserlerini tefrika etmiştir. Sistemli bir şekilde çalışan, çok okuyan 
ve çok yazan İskender Fahrettin’in hayatta tek amacı, yazıları ile geniş halk 
kitlelerine yararlı olmak, halk tarafından sevilmek ve tutulmak olmuştur. 

Tarihî roman çerçevesinde Osmanlı tarihi ile ilgili Deliler Saltanatı, Ab-
dülhamid ve Afrodit, Telli Haseki adlı romanları dışında, İstanbul’u Nasıl Aldık?, 
Türk Akıncıları, Lale Devri ve Esir Pazarları ismiyle popüler tarih kitapları da 
bulunmaktadır. Dönemin Türk tarih tezi ile ilgili kaleme aldığı Güneşin Oğlu, 
Cengiz’in Oğlu, Sümer Kızı ise diğer eserlerinden bazılarıdır. Amerikan, Hint, 
Japon, İspanyol ve Çin edebiyatlarından örnekler sunduğu yardımcı kitapları 
ile Türkçe sözlüğü, Cenup Kutbunun Keşfi, Hansen’in Devri Âlem Seyahati gibi 
macera kitapları ve Fizyonomi başlıklı bir de ilmisima eseri bulunmaktadır.

Behlül-i Dânâ müstearının yanı sıra İshak Ferdi, Celal Cengiz takma 
isimlerini de kullandığı bilinmektedir.





KOCA YUSUF ROMANI HAKKINDA 
BIRKAÇ SÖZ

Cihana nam salmış pehlivanların hayatlarının kaleme alındığı pehli-
van tefrikaları uzun süre Türk gazete okurunun en büyük iptilaların-
dan birisi oldu. Özellikle M. Sami Karayel, Celal Davut Arıbal, Murat 
Sertoğlu ve Ahmet Bengisu gibi yazarların pehlivanların hayatlarını 
adeta bir gazavatname gibi kaleme aldığı bu tefrikalar, soluk soluğa 
okunan yapılarıyla Türk okurunda ciddi bir alaka uyandırdı. Bu alaka 
pehlivan tefrikalarının kadim bir neşriyat geleneği hâline gelmesine 
sebebiyet verdi. Bu gelenek 90’lı yılların ortalarına kadar devam et-
miştir. Pehlivanların hayatlarını kaleme alarak bu Türk babayiğitleri-
nin hatıralarının unutulmamasını gaye edinen Sami Karayel’in “Türk 
pehlivanlık tarihinde de mevkii birinci derecededir ve itilâ1 devrinin 
son pehlivanlık başbuğudur,” diyerek tasvir ettiği Koca Yusuf da bu 
tür tefrikalara sıklıkla konu olmaktaydı. Bu yazılar genel itibarıyla 
kulaktan dolma bilgilerin yazarın muhayyilesiyle zenginleştirilme-
si, kendisi üst düzey bir pehlivan olmasa da er meydanlarının her 
daim yakınında bulunmuş olan ve 107 yaşında terk-i dünya eylemiş 
olan Suyolcu Mehmet pehlivanın anlattıklarının birine bin katılma-
sıyla oluşturulan hikayeler ve tamamıyla yazarın zihninin mahsülü 
olan ve bazen sündürülerek 3-5 yazı sürebilecek güreş anlatıların-
dan oluşmaktaydı. Bu tefrikalarda ertesi güne devredecek anlatının 
heyecan dozunun en yüksekte olduğu bir noktada bırakılması has-
saten önemliydi. Birkaç kez Murat Sertoğlu’nun eski yazıyla yazdığı 
tefrikaları yeni yazıya çevirdiğini bu yüzden de “tefrikanın künhüne 
vardığını” söyleyen gazeteci Refik Durbaş tefrikayı şu şekilde tasvir 
etmişti:

Tefrikada önemli olan son paragraftı. Özellikle pehlivan tefrikası ise 
başlarda istediğin kadar kuşlardan, böceklerden, havanın güzelliğin-

1 Yükseliş.
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den söz et, önemli değil. Fakat son paragrafa geldiğinde, güreşçinin biri 
kündeye gelecekse, orada kalacak ve okur merak edecektir. Ertesi gün 
yine kuşlardan, havaların güzelliğinden başla söze, ama son paragrafta 
okur yine merakta kalmayacaksa o tefrikadan hayır gelmez.2

İskender Fahrettin’i bir Koca Yusuf romanı yazmaya sevk eden neydi 
bilinmez. Özellikle polisiye ve tarihi romanlar kaleme almaya alış-
mış bir yazarın böyle bir denemeye kalkışması, üstelik bunu henüz 
pehlivan tefrikası geleneği tam da oturmamışken yapması takdir edi-
lecek bir çaba gibi görünüyor. Yazarın güreşlerin atmosferini başarılı 
bir şekilde yansıttığı da bir gerçek. Bunun yanında yazarın, pehlivan 
tefrikası standartlarından ziyade roman standartlarına uyduğu da 
gözden kaçmamaktadır.

Sertelli roman boyunca Sarıyerli İzzet3 Makarnacı Ahmet4 Herge-
leci Mehmet5 gibi eski pehlivanların lakaplarından oluşturduğu mu-
hayyel pehlivanları roman karakteri oalrak kullandıktan sonra son 
bölümde bir tavır değişikliğine gidiyor; 23 Ağustos 1894 tarihinde 
gerçekleşmiş olan gerçek bir güreş organizasyonuna; Çardak güreş-
lerine gelince pehlivanlar da gerçek isimleriyle romanda arzıendam 
ediveriyorlar. Kara Ahmet’ten Adalı Halil’e Kurtdereli’den Katrancı 
Mehmet’e dönemin meşhur pehlivanları romanda konuyu araştı-
ranların vakıf olduğu gerçeğe çok yakın bir anlatıyla romanda yer 
buluyorlar. Bu anlatıdaki bu bölüm gerçek bir tarihi hadiseye tesa-
düf ettiği için bu bölümü Çardak güreşlerini etraflıca araştırmış olan 

2 Refik Durbaş, Birgün, 13.12.2012.
3 İlham alındığı pehlivan Silivrili İzzet’tir. Çok fazla öne çıkan pehlivanlardan birisi 

değildi. Ölümü trajiktir. Celal Davut Arıbal bu ölümü şu şekilde kaleme almıştı:
 “Ve bir gece, Beyoğlu dönüşü Unkapanı köprüsünün başına geldi. Bir geçecekti. 

Kayığa binecek yerde Haliç’in kirli sularına gömüldü. Bin müşkülâtla onu sudan 
çıkardılar, fazla su yutmuştu. Zaten fazla aldığı türlü türlü alkollerle pis deniz suyu 
onun midesinde isyanlar ihtilâçlar çıkardı ve Silivrili İzzet pehlivan nakledildiği 
evinde hayata gözlerini kapadı. Öldüğü zaman kırk beş yaşlarına geliyordu. O de-
mir vücut rakının kurbanı olmuş, İzzet’i güreş defterinden silmişti.” (Haz.)

 bk. Celal Davut Arıbal, Zafer, “Silivrili İzzet”
4 Makarnacı Hüseyin. Makarnacı Halil olarak da bilinirdi. Deliormanlı olan Makar-

nacı, Sultan Aziz’in saray pehlivanlarından biriydi. Bilecik’e yerleşmiş orada vefat 
etmiştir. (Haz.)

5 Hergeleci İbrahim döneminin en maharetli pehlivanlarından birisi olmakla bera-
ber sonradan Cihan Pehlivanı olacak Kara Ahmet’in de ustasıdır. (Haz.)
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meşhur ve titiz spor tarihçimiz Âtıf Kahraman’ın ve Ali Gümüş’ün 
“Türk güreşini hurafelerden kurtaran adam dediği” İsmail Habib Se-
vük’ün derlediği bilgilerle tashih etmeye çalıştım. Bu bilgilerin özel-
likle Kara Ahmet ve Memiş güreşi ile alakalı aydınlatıcı olacağını 
düşünüyorum. 

Bu bir roman için lüzumsuz bir çaba gibi görülebilir ancak Ser-
telli’nin romanın tarihi gerçekliklere dayandığı vurgusu sebebiyle 
bu tür bir desteğin romanı takviye edeceğini düşündüm. Zira bazı 
okurların tefrikanın neşri sırasında Sertelli’ye bazı mektuplar yaz-
dığına ve Sertelli’nin de bunlara gazete sütunlarında cevap verdiği-
ne şahadet ediyoruz.  21 Birinciteşrin 1940 tarihli Vakit gazetesinde 
bu tür bir yazışmaya tesadüf ediyoruz. Selâhattin Erkin adlı okurun 
mektubuna Sertelli’nin verdiği karşılık şu şekildeydi:
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AÇIK KONUŞMALAR: Beykoz’da Selahattin Erkin 
imzalı mektup sahibine:

Koca Yusuf’ın mevcut hatıraları arasında, o dev irde kendisinin Bey-
koz’da Sultaniye çadırında güreşler yaptığına dair hiçbir malumat 
mevcut olmadığı gibi, çocukluklarını Boğaziçi’nde geçiren ve beni bu 
hususta bir hayli tenvir eden bazı ihtiyar güreş meraklısı okuyucu-
larım da Yusuf’un Sultaniye’de güreştiğini hatırlayamadılar. Ahmet 
Mithat Efendi merhumun “Beykoz Güreşleri” yahut “Eski Güreşler” 
adlı bir eserinde Yusuf’un Beykoz güreşlerine dair uzun malumat 
olduğunu yazıyorsunuz. Kitap meraklısı dostlarıma sordum; böyle 
bir kitabın mevcudiyetini hatırlayamadılar. Son günlerde Mizancı 
Murad Bey’in intişar etmemiş bir eserinin Ahmet Mithat Efendi’nin 
kütüphanesinde zuhur etmesi bende ufak bir şüphe uyandırdı. Mu-
rad Bey’in neşredilmemiş bir eserini meydana çıkarmakla fikir ve 
irfan hayatımıza büyük bir hizmeti dokunan üstad Hakkı Tarık Us’a 
da sordum. O da bana aynı cevabı verdi. “Ahmet Mithat Efendi’nin 
böyle bir kitabı yoktur. Mevzuu bahsolunan eser gayri matbu ise 
eserleri arasından çıkması lazımdı. Maamafih ‘bu mevzuuda bir ma-
kalesi yoktur’ diyemem. Eski gazeteleri araştırmalı…” dedi. Güreş-
çilik tarihimize ufak bir yardımım dokunur ümid ve gayretiyle haber 
verdiğiniz ve iddia ettiğiniz bu mesele ile yakından alakadar oldu-
ğumu anlatmış olmak için, sizi cevapsız bırakmadım. Bahsettiğiniz 
eser hakkında daha fazla malumat verirseniz memnun olurum. 

İ. F. SERTELLİ6

6 İskender Fahrettin Sertelli, Vakit, 21 Birinciteşrin 1940, s. 5.
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Buna rağmen Yusuf’un hayatına çocukluğuna ve gençlik yaşantısına 
dair romanda herhangi bir bilgiye rastlanmadığını da eklemek gere-
kir. Bu romanı okuyanlar Yusuf’un Rumelili köklerine dair bir şey 
bulamadıkları gibi bu kökene dair en ufak bir imaya dahi rastlaya-
mamaktadırlar. Sanki İskender Fahrettin Yusuf’u Cumhuriyet Türki-
yesi için yeniden konumlandırmış gibidir. İstanbul, Çorlu, Balıkesir 
ve nihayet Gelibolu civarlarında dolaşır. Ailesinin nerede olduğuna 
köyüne kasabasına dair malumat yoktur. Sanki Yusuf güreş peşinden 
oradan oraya göç eden yersiz yurtsuz bir maceracıdır. Buna karşın 
romanın oturaklı ve tutarlı atmosferinin son derece doyurucu bir 
okuma deneyimi sunduğu da bir vakıa. Vefatının üzerinden 123 sene 
geçmesine rağmen Koca Yusuf bugün hâlâ Türk milletinin ilgisini 
çekmektedir. Romanın hazırlıklarının bitirildiği bu günlerde7 Güreş 
Federasyonu pehlivanın mezarının aranması faaliyetlerine başlamış 
durumda. Azor Adalarında gömülü olduğuna dair iddia yeni değil. 
Eskiden de gündeme gelmişti. Yine de federasyonun pehlivanın ha-
tırasının izlerini sürmesi kıymetli bir çaba olarak temayüz ediyor.  
Koca Yusuf romanının devamı olan Koca Yusuf Amerika’da adlı ikin-
ci bölüm daha çok yazarın kurgusuna dayanmaktadır. Koca Yusuf 
romanı meşhur pehlivanımızın hayatını işleyen külliyat içerisinde 
muhakkak ki yerini alacaktır. 

Oğuzhan Murat Öztürk

7 31.12.2020. 
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MISIRLI Prens Halim Paşa1 güreş meraklısıydı. Paşanın dai-
re müdürü Abdullah Bey sık sık Çamlıca’dan İstanbul’a iner, 

Anadolu ve Rumeli’den gelen yeni pehlivanları arar, bulur, köşke gö-
türürdü. O günlerde İstanbul’a yeni gelen genç, kuvvetli bir pehlivan 
vardı: Yusuf.

Paşanın kâhyası İstanbul’a indiği bir gün, Tophanede Salıpaza-
rı’nda eski pehlivanlardan Bandırmalı Hüseyin’e rastladı.

“Yeni pehlivan mı arıyorsunuz beyim?”
Abdullah Bey Hüseyin’i çok severdi. Bandırmalı Hüseyin bir 

seneden beri güreşemiyordu. Çanakkale’de yaptığı son güreşte sol 
kolu kırılmıştı.

Abdullah Bey:
“Evet. Hüseyin!” dedi. “Paşa Efendimiz yeni güreşler, müsabaka-

lar tertip etmek niyetindedir. Pehlivana ihtiyacımız var. Kolun hâlâ 
iyileşmedi mi?”

“Hayır, beyim! İyi olmadı. Olacağı da yok bu gidişle.”
Kılıç Ali Paşa camiinin önündeki kahvehanenin bahçesinde birer 

iskemle alıp oturdular. Bandırmalı Hüseyin Pehlivan Halim Paşa’nın 
kâhyasına döndü:

“Geçen gün İstanbul’a gelen bir gencin güreşini seyrettim. Al-
lah nazardan korusun; öyle atik ve çevik bir delikanlı görmedim ben 
şimdiye kadar. Üç kişi ile güreşti, üçünü de yere çarptı.

“Aman bu genci bana buluver, Hüseyin! Gelecek perşembe günü 
mutlaka köşke gelsin, beni arasın.”

“Peki Beyim, merak etmeyin, arar bulur ve gönderirim size onu.”
Perşembe günü ikindi vakti Halim Paşa’nın köşkünün bahçesin-

de büyük bir kalabalık vardı. Bahçede güreş yaparken paşa kapıyı 
açtırır ve o civarda oturanlar serbestçe bu güreşleri seyrederlerdi. 
Abdullah Bey, Paşaya:

1 Umumi harpte sadrazam olan Prens Halim Paşa’nın babasıdır. Kırk beş sene evvel 
kendisi İstanbul’un en meşhur güreş meraklılarındandı. En büyük zevki güreş sey-
retmekti. (İFS).
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“Bugün çok değerli bir pehlivan gelecek. Paşam!” demişti. Hal-
buki, güreş başladığı hâlde, Yusuf meydanda yoktu. Abdullah Bey 
hiddetinden dudaklarını ısırıyor ve:

“Bandırmalı Hüseyin yalan da söylemezdi ama, hâlâ gelen giden 
yok,” diye söyleniyor ve paşanın yanında mahcup olacağını düşün-
dükçe canı sıkılıyordu.

O günlerde İstanbul’da tanınmış olan Makarnacı Ahmet Pehli-
van’la Sarıyerli İzzet, bahçede güreşe başlamışlardı. Makarnacı Ah-
met’in ağırlığı yüz beş. Sarıyerli İzzet’in kilosu da doksan dokuz idi. 
Aralarındaki altı kilo fark hiç de göze çarpmıyor, bilâkis Sarıyerli İz-
zet Makarnacı Ahmet pehlivandan daha gösterişli, daha çelimli gö-
rünüyordu. Prens Halim Paşa, Makarnacı Ahmet’in birkaç güreşini 
seyretmişti. Ahmet, paşanın bir hayli parasını almış ve kendisinden 
çok iltifat görmüştü. Halim Paşa’nın köşkündeki güreşlerde olduğu 
gibi, şehir içinde yapılan müsabakalarda da Ahmet’in sırtını o güne 
kadar hiç kimse yere getirememişti.

İşte şimdi Makarnacı Ahmet Pehlivan, o güne kadar Dudullu’da 
görülmemiş yeni bir pehlivanla güreşiyordu: Sarıyerli İzzet, çok se-
vimli bir gençti. Seyircilerden hiçbiri bu gencin yenilmesini istemi-
yordu.

Halim Paşa, köşkün bahçesine bakan büyük salonun balkonunda 
hatırı sayılır misafirleriyle oturuyordu. Bir aralık daire müdürü Ab-
dullah Bey’e sordu:

“Bahsettiğin Yusuf Pehlivan hâlâ gelmedi mi?”
“Hayır, Paşam, gelmedi. Fakat bugün seyredeceğiniz Sarıyerli İz-

zet pehlivan da yaman bir güreşçi imiş. Kulunuz seyretmedim ama, 
güreşini görenler onu çok methediyorlar. Çok sert yanları varmış.”

Makarnacı Ahmet çok mağrur bir pehlivandı; meydana çıktığı 
zaman daima, güreşeceği pehlivanlarla alay eder, ensesine dokunur, 
hasmını kızdırmaktan zevk duyardı.

Ahmet o gün meydana çıktığı zaman. Sarıyerli İzzet’e de aynı şa-
kayı yapmak istemişse de, İzzet ensesini vermemiş ve:

“Alayın sırası değil, ağabey; kuvvetine çok güveniyorsan, göster 
kendini…” diye söylenmişti.

Makarnacı Ahmet Pehlivan, meydana çıkmadan. Abdullah Bey’e 
de İzzet’ten bahsederken:

“Bu bir içim sudur, beyim… Böyle çoluk çocuğu nereden bulup 
karşıma çıkarırsınız?” demekten kendini alamamıştı.
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İzzetle Ahmet’in kapışması çok sürmedi. Ahmet daha ilk kapış-
mada İzzet’in sert bir çelmesiyle kıçüstü yere düştü; fakat kendini 
çabuk toplayıp kalktı. Artık iki pehlivan birbirlerini denemişler ve 
ciddî hamlelere başlamışlardı.

Makarnacı Ahmet’in güreşte birçok hileleri ve hasmını sinirlen-
diren garip oyunları vardı. Sarıyerli İzzet onun güreşlerini evvelce 
başka yerlerde seyretmiş olacak ki, kendini bu oyunlara düşürmü-
yordu. Ahmet mütemadiyen hileye kaçıyor, elenseden sonra birden-
bire yere yatıp hasmını da yere düşürmekten zevk alıyor, hasılı Sarı-
yerliyi yormak ve ondan sonra kuvvetini sarf etmek istiyordu. Prens 
Halim Paşa Makarnacı Ahmet’in oyunlarına bayılırdı. O gün yanında 
bulunan misafirlerden birine döndü:

“Ahmet’in dünyada eşi yoktur. O çok usla bir pehlivandır.”
Seyirciler arasında Ahmet’i sevenler çoktu. Herkes onun galip 

gelmesini istiyordu. Fakat Sarıyerli İzzet’in oyunlarım beğenenlerin 
de sayısı artmaya, onu alkışla, yanlar da çoğalmaya başlamıştı.

“Yaşa be delikanlı!”
“Aferin koca arslan!” diye bağırışanlara bir aralık paşanın balko-

nundan da şöyle bir ses karıştı:
“Çok çetin oynuyor… Bravo!”
Bu Prens Halim Paşa’nın akrabasından, o sırada Avrupa’dan yeni 

gelmiş bir gencin sesiydi. İzzet’in hamlelerini pek beğenmiş olacak 
ki, mütemadiyen onu alkışlıyor onu teşci ediyordu.2

Makarnacı Ahmet pehlivanın alnından buram buram terler akı-
yordu. Ahmet içinden hiç şüphe yok ki:

“Umduğum gibi çıkmadı. Ne çetin bir çocukmuş bu,” diyordu. 
İzzeti manasız oyunlarla bir hayli yorduktan sonra, kendi de oldukça 
yorulmuştu.

Nihayet, yarım saat süren bu ciddi güreş, Makarnacı’nın bir oyu-
nuyla İzzet’in aleyhinde neticelendi. Sarıyerli’nin sırtı birdenbire 
yere gelivermişti.

Seyirciler arasında bu neticeden memnun olanlar, memnun ol-
mayanlardan çoktu. Makarnacı Ahmet’in taraftarları ellerini patlatır-
casına vurarak, ortalığı alkış tufanına boğmuşlardı. Hakem Makarna-
cı’nın galip geldiğini ilân ediyordu. Sarıyerli:

“Ben bunu saymam… Bir başka gün. Ahmet Pehlivan’la tekrar 

2 Cesaretlendirmek.



20 • KOCA YUSUF

güreşeceğim,” diyerek meydandan çekilirken. Paşanın kâhyası, İzzet 
Pehlivan’a gelecek hafta yine köşke gelmesini söylüyordu.

***

Tam bu sırada, seyirciler arasından biri ortaya atılarak:
“Makarnacı Ahmet pehlivanla ben güreşeceğim,” diye bağırdı. 

Prens Halim Paşa, balkonda misafirleriyle beraber kahve içiyordu.
Daire müdürü Abdullah Bey bahçeye indi; ortaya çıkan pehlivan 

kılıklı genci gördü:
“Sen kimsin?.. Pehlivan mısın?” diye sordu. Hüviyeti meçhul 

adam:
“Evet, ben de güreşirim. Güreştikten sonra kim olduğumu an-

larsınız.” 
“Seni Bandırmalı mı gönderdi?”
“Evet...”
“Tophane’de güreşen Yusuf pehlivan sen misin?”
“Evet...”
“A oğlum, deminden beri neden sesini çıkarmıyorsun? Ben seni 

Paşa efendimize söylemiştim. Gelmediğini görünce Paşanın canı sı-
kıldı. Neden daha önce kendini tanıtmadın?

Yusuf gülümsedi:
“Ahmet pehlivanın güreşini seyretmemiştim. Onu, güreşte gör-

düm. Kendisini haklayacağı mı umuyorum.”
Bu sırada Makarnacı Ahmet pehlivan -Yusuf un geldiğini görme-

mişti- meydandan çekilirken:
 “Beni Türkiye’de hiç kimse yenemez. Ben Türkiye’nin başpeh-

livanıyım. Bunlar bana çıraklık bile edemezler,” diye böbürlenmişti.
Daire müdürü Abdullah Bey, Ahmet pehlivanın yanına gitti:
“Giyinme kuzum,” dedi, “sana bahsettiğim pehlivan gelmiş. Se-

ninle güreşmek istiyor.”
Ahmet pehlivan mağrurane bir tavırla başını Yusuf’a çevirdi:
“Bu mu güreşecek benimle?”
“Evet. Seni bekliyor. Eğer yorulmadınsa soyunsun da gelsin. Yor-

gunsan, gelecek haftaya bırakalım. Başka pehlivanlar güreşsin şimdi.”
Makarnacı Ahmet, Yusuf’a dudağını bükerek, alaycı bir tavırla bir 

iki adım ilerledi ve Yusuf’un yanına geldi:
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“Ben, yorgunluk şöyle dursun, henüz idman bile yapmadım. Fa-
kat, bu delikanlı benimle güreşmeye nasıl cesaret ediyor?”

Yusuf bu sözlere fena halde hiddetlendiyse de, cevap vermedi.
Abdullah Bey:
“Israr ediyor,” dedi. “Haydi onun da gönlü hoş olsun.”
Balkona bakarak ilâve etti:
“Paşa efendimiz de arzu ediyorlar. Mademki yorgun değilsin… 

Güreşiver şu delikanlı ile de.”
Yusuf soyunmaya başlamıştı. Seyircilerden hiçbiri Yusuf’u o güne 

kadar ne Paşanın bahçesinde ne de Çamlıca ve İcadiye’de yapılan 
diğer güreşlerde görmemişlerdi.

Yusuf o sırada doksan iki kilodan fazla değildi. Makarnacı ile ara-
larında on iki kilo kadar fark vardı. Böyle olmasına rağmen Yusuf bü-
yük bir cesaretle meydana çıkmış ve Makarnacı ile güreşmekte ısrar 
etmişti. Seyirciler heyecan ve merak içinde, bu yeni güreşin ne netice 
vereceğini bekliyordu. Prens Halim Paşa bile meraka düşmüştü: 

“Bu dev cüsseli adamın yanında, şu delikanlı pek cılız kalıyor,” di-
yordu. Halbuki, Yusuf’un çok mütenasip bir vücudu ve çok kuvvetli 
bilekleri vardı.

Yusuf’un bilekleri kadar dizleri de çok kuvvetliydi. Halim Paşa, 
yavaşça, daire müdürüne:

“Eğer bu delikanlıyı Makarnacı Ahmet yenemez ve baş başa kalır-
larsa, Ahmet’e sezdirmeden, Yusuf’un cebine on altın koy!” demişti. 
Belliydi ki, Yusuf’un boyu posu ve meydana çıkışındaki heybet ve 
asaleti Halim Paşa’nın da dikkatini çekmişti.

Yusuf meydana çıkar çıkmaz, kısa bir el peşrevinden sonra, der-
hal Makarnacı’nın ensesini yakaladı. Makarnacı müthiş bir sarsıntı-
dan sonra, sersem sersem hasmının yüzüne bakarak:

“Hoy… Hoy…” diye bağırdı; Yusuf’la iyice tutuştular. Yusuf iki 
kere Makarnacı’yı koca gövdesiyle basından aşırıp yüzükoyun yere 
vurdu ve sırtına bindi. Makarnacı, Yusuf’un yepyeni iki oyunuyla 
karşılaşınca şaşırmıştı. Dizlerinin bağı birdenbire çözülmüş gibi, 
yerden doğrulup kalkamıyordu. Yusuf, Sarıyerli İzzet’ten çok daha 
sert ve çevikti. Makarnacı Ahmet, o güne kadar bu derece sarsılıp 
yıpranmamış, bu kadar ümitsizliğe düşmemişti. Dizleri yerden kur-
tulur kurtulmaz sırtı yere geleceğinden korkuyor ve bir türlü ayağa 
kalkamıyordu. Bir aralık şefaat dilenir gibi, hasmının yüzüne baktı.
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Yusuf, Makarnacı’nın bakışından:
“Oyun yapalım... Berabere kalalım…” demek istediğini sezmişti. 

Bu kapışma on beş yirmi dakikadan fazla sürmedi. Hakem de Makar-
nacı’nın yorulduğunu anlamıştı, onu iltizam ettiği3 belliydi. Eliyle 
işaret ederek, hazıruna berabere kaldıklarını ilân edince, herkes şa-
şırdı.

Biraz önce dünyaya meydan okuyan Makarnacı neden bu delikan-
lıyı bir tutuşta yere vuramamıştı? Herkes bu neticeyi beklerken, 92 
kiloluk bir pehlivanla, o güne kadar hiçbir yerde sırtı yere gelmemiş 
olan Makarnacı’nın berabere kalmasına şaşmamak kabil miydi?

Güreşçiler birbirlerinden ayrılarak seyircileri ve balkonda oturan 
paşayı selâmlayıp içeriye çekilmişlerdi. Güreşçiler birbirlerinden ay-
rılarak seyircileri ve balkonda oturan paşayı selâmlayıp içeri, yo çe-
kilmişlerdi.

Biraz sonra, paşanın arzusu üzerine, her ikisinin de gelecek hafta 
tekrar iddialı bir güreş yapacakları söylendi.

Abdullah Bey, Yusuf giderken, bu çevik ve genç pehlivanın cebine 
on altın sıkıştırmayı unutmamıştı. Seyirciler dağılırken:

“Çok sert oynayor...”
“Çok çevik bir delikanlı.”
“Ne yaman bilekleri var. Makarnacı’nın baldırlarını paçavraya çe-

virdi!” gibi sözler Makarnacı Ahmet’in kulağına kadar erişiyordu.
Abdullah Bey, Yusuf’a:
“Gelecek hafta bekleriz, oğlum! Paşanın gözlerini sakın yollarda 

bırakma!” diyordu. Makarnacı Ahmet pehlivan o gün Çamlıca etek-
lerinden Üsküdar’a inerken, dizlerini tutamıyordu. Baldırları göz 
göz olmuş ve simsiyah çürümüştü. 

Makarnacı’ya:
“Yazık be, koca arslan! Şu zıpçıktı güreşçiyi yere vuramadın!” di-

yorlardı. Ahmet pehlivan:
“Merak etmeyin, gelecek hafta onun er meydanından sedye ile 

nasıl götürüldüğünü görürsünüz!” diye cevap veriyor ve öfke, sinden 
dişlerini sıkarak, homurdana homurdana yürüyordu. 

3 Taraf tutmak.



AK KOÇ, KARA KOÇ, ER MEYDANINDA 
BELLI OLUR!

YUSUF, ertesi haftayı iple çekiyordu. Yusuf’un arkadaşları:
“Sen çıldırdın mı be? Makarnacı seni kündeye düşürürse, 

kıtır kıtır ezer, pestile çevirir,” diyorlardı. Yusuf’un kendine güveni 
olmasaydı, kendisinden çok ağır olan böyle bir pehlivanla boy ölçüş-
mek ister miydi?

“Allah büyüktür, çocuklar: Hele bir ortaya çıkalım. Ak koç, kara 
koç er meydanında belli olur,” cevabını veriyor ve yılgınlık göster-
miyordu.

Prens Halim Paşa o günkü güreş için ortaya yirmi altın mükâ-
fat da koymuştu. O devre göre bu az para değildi. Yusuf’un paraya 
da ihtiyacı vardı. Halbuki Makarnacı Ahmet’in vaziyeti çok iyi idi; o 
paraya, pula bakmıyor, meydanı uzun zaman boş bularak bu sayede 
temin ettiği şöhretini kaybetmekten başka bir endişesi yoktu.

Halim Paşa’nın (paralı müsabakalar) tertip ederek, böyle köşede 
bucakta kalmış istidatları meydana çıkarmaktan zevk duyması, aynı 
zamanda memleketimizdeki güreşçiler için de ciddi bir teşvik vesi-
lesi oluyordu.

O gün Halim Paşa’nın küskündeki bahçede her zamankinden 
fazla kalabalık vardı. Dudulu’nun Merdivenköyü’nün, Çamlıca’nın 
bütün güreş meraklıları buraya akın etmişlerdi.

Güreş öğleden sonra ikindiye doğru başlamıştı. İlk önce Sarıyerli 
İzzet’le Arap Hakkı güreşmeye başladı.

Sarıyerli, Arap Hakkı’nın on dakikada sırtını yere getirmişti. Arap 
Hakkı çok çevik bir pehlivandı, fakat, Sarıyerli’ye yenileceği belliydi. 
Geçen hafta Makarnacı Ahmet gibi ağır vücutlu bir pehlivanı bile 
hayli yoran İzzet, şüphe yok ki kendisinden çok zayıf olan Arap Hak-
kı’yı yenecekti. Seyirciler ikinci güreşi sabırsızlıkla bekliyordu. Paşa-
nın daire müdürü, Yusuf’a şöyle bir teklifte bulundu:

“Makarnacı ile güreşmeden önce, Sarıyerli ile güreşir misin?”
Yusuf bu teklifi derhal kabul etti:
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“Çorbadan kaçanın kaşığı kırılsın. Ben bugün, bir iki değil on 
güreş yapmaya hazırım. Elverir ki her güreş arasında onar dakika 
dinlenmiş olayım.”

Abdullah Bey’e bu talimatı paşa vermişti. Yusuf’un, bu teklifi ka-
bul ettiğini Halim Paşa’ya bildirdi:

“Bu genç, çok yaman bir pehlivana benziyor... Kendisine fevkalâ-
de güveni var.”

Halim Paşa:
“Pekâlâ, öyleyse hemen tutuşsunlar,” deyince, ikisi birden güreş 

meydanına çıktılar. Sarıyerli ile Yusuf’un sıkletleri arasında hemen 
hemen bir fark yok gibiydi.

Sarıyerli İzzet de yabana atılır pehlivanlardan değildi. Seyirciler 
geçen güreşte onu çok takdir etmişlerdi. İki genç pehlivan aynı za-
manda yaşıt görünüyorlardı. İkisi de gösterişli, İkisi de ateşli genç-
lerdir. İkisi de sert oynuyordu. İlk hamlede Yusuf yüzüstü yere yattı: 
Sarıyerli, Yusuf’un sol kolundan iyice yakalamıştı. Bacakları da Yu-
suf’un karnını ezip duruyordu.

Yusuf hasmını yere çabuk düşürmek için yere yatmıştı. Yusuf 
ayakta yalancı pehlivanlar gibi elense oyunlarıyla vakit geçirmekten 
boşanmazdı. Sarıyerli İzzet, hasmının kolunu kerpetene kıstırmış 
gibi, öyle şiddetli yakalamıştı ki… Seyirciler arasında:

“Delikanlının kolu gidiyor,” diye bağıranlar bile vardı. Fakat, Yu-
suf’un yüzünde teessürü4 ifade eden en ufak bir çizgi bile görülmü-
yordu.

Halim Paşa balkondan seyrederken bu güreş kendisini hayli he-
yecanlandırmıştı. Çünkü, güreşçilerin ikisi de genç ve aynı ayarda 
kuvvete maliktiler. Buna rağmen, sırtlanlar gibi sert güreşen genç 
pehlivanların bu kapışmaları on yedi dakikadan fazla sürmedi: Yusuf, 
birdenbire süratli bir dönüşle kolunu kurtarmış ve şiddetli bir hamle 
ile Sarıyerli İzzet’i şaşırtarak altına almıştı.

Bundan sonra. İzzetin boğa gibi bağırışına şahit olan seyirciler:
“Yaşa Yusuf...”
“Yaşa Yusuf demir pençeli arslan!” diyerek ellerini çırpıyorlardı.
Tam on yedinci dakikanın sonunda Sarıyerli’nin sırtı yere gelmiş-

ti.
İzzet pehlivan o kadar bitmiş ve ezilmişti ki Yusuf ayağa kalkarak, 

4 Etkilendiğini.
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kendisini alkışlayanlar: mütevazıâne bir tavırla selâmladığı halde, 
Sarıyerli hâlâ kendini toplayıp yerden kalkamıyordu.

Halim Paşa’nın heyecanı artmıştı. Alkış tufanı dinmiyordu. Pa-
şanın bütün dikkati Yusuf’un üzerinde toplanmıştı. Hakem pehli-
vanlara on dakikalık bir istirahat verdi. Sarıyerli İzzet, biraz önce 
Arap Hakkı’yı yenmekten mütevellit gurur ve neşesini kaybetmişti. 
Giyinmeye giderken adeta hiddetinden dişlerini gıcırdattığı sezili-
yordu. Yusuf ne mağrurdu ne de yorgun görünüyordu. Meydanda 
dimdik duruyor ve:

“Fazla dinlenmeye lüzum yok, henüz yorulmadım,” diyerek, her 
zaman başpehlivanlık iddiasında bulunan Makarnacı Ahmet’i bek-
liyordu.

Makarnacı Ahmet pehlivan, biraz geride soyunmuş olarak, arka-
sında duran havlusunu omuzlarından çekti. Alnından dökülen bir-
kaç damla terini silerek, çalımlı çalımlı meydana çıktı. Makarnacı 
Ahmet bu işin kuru çalımlarla yürümeyeceğini pekâlâ biliyordu.

Fakat kabadayılığa toz kondurmak istemiyordu. Sarıyerli İzzet’in 
pestilini çıkaran bu Yusuf da nereden çıkmıştı? Makarnacı Ahmet 
her zamanki gurur ve azametiyle önce balkona selam verdi, ondan 
sonra etraftakileri selamladı. Ve Yusuf’a elini uzatarak:

“Merhaba,” diye mırıldandı.
Yusuf güleryüzle bu selama mukabele ederek:
“Merhaba,” dedi. Ahmet biraz gösteriş yapmak, eski numaraları-

nı paşaya göstermek istiyordu. Fakat eloğlu insana fırsat ve meydan 
verir mi?

Yusuf derhal, bir arslan pençesi kadar sert ve kuvvetli kolunu 
Ahmet’in ensesine attı. Ahmet birdenbire saraya tutulmuş bir adam 
sersemliğiyle sendeledi. Gözleri döndü. Neredeyse yüzükoyun yere 
kapanacak ve daha aradan bir dakika bile geçmeden herkese rezil 
olacaktı.

Yusuf’un hamleleri gibi, el atışları da çok sertti. Beş dakika sonra 
adamakıllı kapışmışlar, kilit gibi birbirlerine sarılmışlardı. Makarna-
cı Ahmet kendi kendine:

“Bu çok çetin bir genç. Ne Sarıyerli’ye benziyor, ne de Arap Hak-
kı’ya,” diye söyleniyor, bir taraftan da kisbetini hasmına kaptırma-
mak için mütemadiyen geriye doğru kaçınıyordu.

Biraz önce, Makarnacı Ahmet’in en kuvvetli hasmı olan Sarıyer-
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li’nin pek çabuk sırtını yere getiren Yusuf, acaba, bu dev cüsseli baş-
pehlivanı da yenebilecek miydi? 

Makarnacı’nın başpehlivan oluşu da garip bir tesadüf eseriydi: 
Yine Çamlıca civarında bir sünnet düğününde, kendisinden zayıf 
olan beş pehlivanı birden yenmişti. Biraz sonra altıncı bir pehlivan 
daha meydana çıkmışsa da, yer sahibi:

“Bir pehlivan, iki pehlivanı yenerse baş alır. Makarnacı Ahmet 
pehlivan beş kişiyi bir günde yendi… Başpehlivanlığı hak etti. Altın-
cısına ben razı değilim,” demişti.

Ondan sonra, birkaç kere daima kendisinden zayıf olan birçok 
pehlivanlarla güreşerek, böylece baş almış ve nihayet Prens Halim 
Paşa’nın gözüne girmeye muvaffak olmuştu.

Fakat talih o gün Makarnacı’dan yüz mü çevirmişti? Hasmını bir 
hayli zorladığı halde demirden yapılmış bir kale duvarına sarılır gibi, 
Makarnacı’nın her el atışı boşa gidiyor, ve her zaman tuttuğunu ko-
paran bu adam şimdi en hafif hamlelere bile mukavemet edemiyor-
du.

Yusuf aynı zamanda kurnaz bir pehlivandı. Uzun zamandan beri 
Mısırlı Prensin lütuf ve nimetini gören bir adamın ekmeğini de dü-
şünüyor ve onu çarçabuk yere vurmamaya, hiç olmazsa “Makarnacı 
da iyi güreşti!” desinler diye, güreşi uzatmaya çalışıyordu.

Yusuf hasmına acımakla beraber, ondan hınç almayı da unutmu-
yordu.

İlk güreşte, Makarnacı’nın: 
“Burası er meydanıdır. Kendine güvenmeyen adamın bu meydan-

da işi yoktur,” dediğini unutmamıştı. Hele bir onu yense… Taşı ge-
diğine koymakta da gecikmeyecekti.

Yusuf bir aralık Makarnacı’yı çapraza getirerek iyice yüreğini oy-
nattıktan sonra, kendini yere verdi; Makarnacı’ya gün doğmuştu. O, 
bu vaziyetten çok memnundu. Şimdi bütün oyunlarını yapabilmek 
imkanını elde etmiş görünüyordu. Ahmet ağır gövdesiyle Yusuf’un 
sol böğrüne iyice abanmıştı. Yusuf’u neredeyse sırtüstü yere getire-
cek ve:

“İşte gördünüz ya… Nihayet bu çevik delikanlı bile benim oyun-
larıma dayanamadı. Sırtı yere geldi,” diye böbürlenecekti. Yusuf için-
den kıs kıs gülüyordu. Pehlivanları bu vaziyette gören seyirciler bile 
Yusuf’tan ümitlerini kesmişlerdi. İçlerinden biri:
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“Bu koca aygırı kim yenebilir? Kolu, bacağı kırılmadan kurtulursa 
ne mutlu,” diye bağırmıştı. Bu ses Yusuf’un kulağına erişince, iş de-
ğişti. Yusuf, hasmını bundan fazla ümide düşürecek kadar sabırlı de-
ğildi. Prens Halim Paşa balkondan nadiren gösterdiği bir taşkınlıkla:

“Ha Ahmet ha… Göreyim seni!” diye söylenmekten kendini ala-
mamıştı.

Seyircilerin sinirleri o kadar gerilmiş, bahçede toplanan halk o 
derece heyecana düşmüştü ki… Meydan birdenbire:

“Hayyy…!” diye yükselen ve aslan kükreyişine benzeyen gür bir 
ses seyircileri harekete getirdi.

“O ne! Ahmet pehlivan birdenbire yıkıldı.”
“Vay canına be! Şu delikanlıya bak… Devin altından nasıl kur-

tardı kendini!” diyenlerin sayısı bir anda çoğalıvermiş, ve Ahmet’in 
lehinde yükselen zafer barometresi derhal sıfıra inmişti.

Balkonda sükunetle oturan Halim Paşa şimdi bu heyecanlı sahne-
yi ayakta seyrediyordu. Paşanın kahyası Abdullah Bey:

“Paşa efendimiz bugüne kadar hiçbir güreşi ayakta seyretmemiş-
ti,” diyor ve gözünü balkondan ayırmıyordu. Balkondaki misafirler 
de Halim Paşa’nın ayağa kalktığını görünce, hepsi birden yerlerin-
den kalkmışlardı. Köşkün harem pencereleri de kırılırcasına sarsılı-
yor, pancurların arasında görünen kadın başları birbirinin üstünden 
bakıyordu. Bu heyecanlı sahne uzun sürmedi; seyirciler, birdenbire, 
Makarnacı Ahmet’in boylu boyunca sırt üstü yattığını gördüler… 
Yusuf, dev cüsseli hasmını tam manasıyla yenmişti. Yusuf doğruldu 
ve taşı gediğine koydu:

“Burası er meydanıdır; kendine güvenmeyen çıkmamalıdır.”
Seyircilerin coşkun sesleri arasında sendeleyerek yerden kalkan 

Makarnacı Ahmet, mahcup bir tavırla kendisine uzatılan havluya sa-
rıldı… Meydandan uzaklaştı.



PAŞANIN KÖŞKÜNDEKI GÜREŞTEN SONRA 
DEDIKODU BAŞLAMIŞTI

PAŞANIN adetiydi, yenen ve yenilen pehlivanların hepsine birer 
ipekli havlu verirdi. Pehlivanlar meydandan uzaklaşırlarken, bu 

havluya sarınıp silinirlerdi. Halim Paşa gözlerine inanamıyacak ka-
dar şaşırmıştı. Misafirlerine:

“Ahmet yenildi değil mi?” diye soruyordu. Yusuf’u alkışlayanla-
rın heyecanı hala yatışmamıştı. Abdullah Bey derhal herkesin önün-
de kırmızı bir keseye konulmuş olan mev’ud altmarı Yusuf’un eline 
verdi.

“Tebrik ederim delikanlı! Paşa hazretlerinin şu hediyesini al ba-
kalım…”

Yusuf, balkona bakarak:
“Teşekkür ederim, paşam!” diye bağırıyordu. Seyirciler dağılır-

ken, Halim Paşa, Yusuf’u yakından görmek istemişti. Yusuf giyindik-
ten sonra, kâhyanın delaletiyle prensin yanına çıkarıldı. Halim Paşa 
gülerek sordu:

“Sen şimdiye kadar bizim güreşlerimize neden iştirak etmiyor-
dun?”

“Çorluya gitmiştim, paşam! Geçenlerde İstanbul’a gelince, Ma-
karnacı’nın şöhretini duydum. İçime bir heves düştü. ‘Şu omuzları 
kalkık pehlivanla bir güreşsem,’ dedim. Abdullah Bey de söz verdi, 
kısmet yenmekmiş; yendim.”

Halim Paşa Yusuf’un omzunu okşadı:
“Yakında Çamlıca’da büyük bir sünnet düğünü olacak. Büyük 

güreş müsabakaları yapılacak. Sakın bu müsabakalara girmemezlik 
etme! Seni orada da böyle galip görmek isterim.”

“Gelirim, paşam! Allah o gün utandırmaz inşallah beni.”
Halim Paşa, Yusuf’un istikbalini çok parlak görüyordu. Yusuf git-

tikten sonra dostlarına:
“Bu delikanlı birkaç seneye varmaz, cihan pehlivanları sırasına 

geçer!” dedi.



TOPHANEʼDE MEŞHUR 
PEHLIVANLAR KAVGASI

HALIM Paşa’nın köşkündeki son güreşten sonra İstanbul kahve-
hanelerinde ve bilhassa başpehlivanlar arasında bir hayli dedi-

kodu başlamıştı:
“Makarnacıyı yenmişler be!”
“O kimseye yenilmez… Para ile yenilmiştir.”
“Ne parası be! Gözümüzle gördük… Yusuf pehlivana yenildi. 

Hem de ne yeniliş! Yarım saat kadar leş gibi yerde yattı… Kalkama-
dı.”

Tophanede pehlivanların devam ettiği Asmalı Kahve’de5 aynı mü-
nakaşalar devam ediyordu.

“Ahmet pehlivanı o günden beri göremiyoruz. Nerelerde acaba?”
“Ne suratla çıkacak meydana? Kendini yenen Yusuf pehlivana 

meydan okumuştu. Yusuf onu öyle bir yere vurdu ki…”
“Mademki Bandırmalı da böyle söylüyor… Şimdi inanıyoruz ki, 

Makarnacı yenilmiştir.”
Tophanede Asmalı Kahve’de bu sözü söyleyen Bandırmalı Hüse-

yin pehlivandı. Yusuf ona Halim Paşa’nın köşkünde olup bitenleri 
anlatmıştı.

5 Pehlivan kahveleri güreşlerin organize edildiği yerlerdi. Abartılı uslubuyla sevilen 
pehlivan tefrikası yazarlarından biri olan Celal Davut Arıbal’ın söylediğine göre 
meşhur musikişinas ve pehlivanlarımızdan Tamburacı Osman’ın babası Palabıyık 
İsmail de böyle bir pehlivan kahvesi işletmekteydi, pek çok pehlivan gibi Koca 
Yusuf da bu kahvenin müdavimlerinden biriydi. Bu nedenle Pehlivan kahveleri 
pehlivan anlatılarında da sıklıkla yer bulurlar. Söz gelimi Edirnelilerle kıyasıya bir 
rekabete giren Hayrabolulular bir keresinde Edirnelilerin ele avuca sığmaz pehli-
vanı Adalı Halil’in karşısına çıkacak bir pehlivan bulmak için pehlivanlar kahvesi-
ne gelirler kahvede karışlaştıkları Suyolcu Mehmet’in parmakları o sırada peykede 
uyumakta olan Hergeleci’yi gösterir. Yapılı Adalı’ya nispeten pek de cüsseli olma-
yan Hergelci’yi gözleri tutmasa da Hayrabolu’ya götüren heyet Hergeleci’nin mey-
danda Adalı’nın anasından emdiği sütü burnundan getirmesiyle doğru bir tercih 
yaptıklarını anlayacaklardır. (Haz.)

 Celal Davut Arıbal, Zafer, 22.05.1949 “Er Meydanlarının Ünlü Pehlivanlarının Ha-
yatı, Koca Yusuf”, s.4.
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Yusuf gençliğinden beri doğru hatta tok gözlü, hileden, yalandan 
hoşlanmaz, çok dürüst bir erkekti. Arkadaşları onun yanında saç-
ma sapan şeyler konuşmazlar, ve bilhassa yalan söylememeye dikkat 
ederlerdi. Yusuf arkadaşlarının yalanını yakalyınca derhal yüzlerine 
vurur:

“Ben kahbe ruhlu insanlarla konuşmam!” diyerek selamı sabahı 
kesiverirdi.

O gün kahvenin peykelerinde birkaç pehlivan oturuyordu. Yusuf, 
asma altındaki direğe dayanmış, Bandırmalı Hüseyin pehlivanla ko-
nuşuyordu:

“Makarnacı Ahmet’i nasıl buldun?”
“Kaba soğanın biri… Şimdiye kadar birçok pehlivanları nasıl yen-

diğine hayret ediyorum.”
Bandırmalı gülmeye başladı:
“O hakikaten kaba soğanın biridir ama, oyunda öyle hileleri, öyle 

görülmemiş numaraları vardır ki…”
“Anlaşıldı… Anlaşıldı… O bugüne kadar herkesi hile ile düzen-

bazlıkla yenmiş. Fakat ben onun hilelerini çabuk çaktım. Ne yaptıysa 
fayda vermedi. Altımda öyle bir enseledim ki biraz daha sıksaydım 
canı çıkacaktı. Bereket versin ki fazla üzmek istemedim de çarçabuk 
sırtını yere getirdim.”

“O hala seni yeneceğini söylüyor. Dün buraya uğramıştı: Bana 
öyle çocuklar vız gelir. Elbette yorgun olmadığım bir gün karşıma 
çıkar. Alacağı olsun onun,” dedi.

“Sen cevap vermedin mi Hüseyin pehlivan?”
“Cevapsız bırakır mıyım? Meydan boş… ‘Yusuf her zaman güreşe 

hazırdır,’ dedim.”
“İyi söylemişsin! İki kere, üç kere değil, on kere, yüz kere de gü-

reşirim onunla. Ve her güreşimde onu yenerim. Nerde isterse, ne 
zaman isterse, onunla tutuşmaya hazırım.”



 AYAĞA KALKAR KALKMAZ YAKASINA 
YAPIŞARAK YUSUF’UN CEPKENINI YIRTMIŞTI

PEYKEDE uzanmış pehlivanlardan biri atıldı:
“Aranızda yedi sekiz okka fark var, oğul! Talih bir güler, iki gü-

ler… Üçüncüsünde yine yenilirsin! Çünkü o senden çok ağır ve çok 
kuvvetlidir.”

Yusuf hiddetlendi:
“Benden çok ağır… Doğru. Fakat, benden çok kuvvetli olduğunu 

nereden biliyorsun?”
“Hepimizi yeniyor da ondan biliyorum…”
“O halde hepiniz de onun gibi kaba soğanmışsınız!”
Bandırmalı Hüseyin, Yusuf’u çok sevdiği için, bir gürültü çıkma-

sına mâni olmak istedi:
“Haydi, bırakın canım şu ağız dalaşmasını. Bunlar ancak mahalle 

çocuklarına yaraşır,” dediyse de, peykede oturan diğer bir pehlivan, 
birinci pehlivanla birlikte derhal ayağa kalkarak:

“Biz ikimiz seni şuracıkta eziveririz,” diye bağırdılar ve Yusuf’un 
üzerine doğru yürüdüler.

Yusuf, soğukkanlılığını muhafaza ediyordu:
“Ben ayrı ayrı hepinizi lastik top gibi, birer birer yere vururum 

alimallah. İsterseniz soyunmadan şöyle bir deneme yapalım. Yağlan-
maya falan lüzum yok.”

Meğer bu pehlivanlar Makarnacı Ahmet’in arkadaşları imiş. Yu-
suf’u böyle bir pusuya düşürmek için fırsat kolluyorlarmış. Bandır-
malı Hüseyin her ne kadar aralarına girmek istemişse de, kırık ve 
sargılı koluyla kavgayı önlemeye muvaffak olamamıştı. Yusuf’la ilk 
konuşan, Mihaliçli Ali Pehlivan 35 yaşlarında iri yarı bir adamdı. 
Ayağa kalkar kalkmaz Yusuf’un yakasına yapışarak cepkenini yırt-
mıştı.

O dakikaya kadar kendini güçlükle tutan Yusuf, artık okun yay-
dan çıktığını görüyordu. Tahammülü taşmış ve kendini korumaya 
mecbur olmuştu. Demir bilekli Yusuf, birdenbire Mihaliçli Ali’nin 
omuzlarından tutarak kahvenin kapısından dışarıya öyle bir savu-
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ruş, savurdu ki, Ali pehlivan beş altı metre ileriye yuvarlandı ve 
yüzüstü yerde kaldı.

Yusuf ikinci bir tecavüze daha maruz kalmıştı. Bu da Makarnacı 
Ahmet çıraklarından Kara Sait denilen esmer, yirmi yedi yaşlarında 
külhanbeylikten yetişmiş, Azapkapıda’ki esrar kahvelerini haraca 
kesmiş, kâh pehlivanlıkla ve kâh kabadayılıkla geçinen bir serseri 
idi. 

Yusuf, bu adamı ötekinden daha tehlikeli görmüştü. Zaten bir 
gün önce Bandırmalı Hüseyin ona bu serseriden bir nebze bahset-
mişti. Kara Sait Bandırmalı Hüseyin’e de düşmandı; onunla kavga 
etmek için çoktan beri vesile arıyor, fakat Bandırmalı kolundan kor-
karak bu azılı şerire boyun eğiyordu. 

Kara Sait, Azapkapısı’ndan Tophane’ye “Nefes Payı” almaya ge-
lirdi. Kahveci korkak bir adamdı. Kara Sait’e her hafta bir gümüş 
mecidiye verir, başından savardı. 

Bandırmalı Hüseyin, kahveciye:
“Bu herifi neden böyle paraya alıştırıyorsun? Burasını da haraca 

kesecek,” diye söylenip duruyordu. İşte Kara Sait, Banrımalı’ya bun-
dan ötürü düşmandı.

Şimdi, Yusuf pehlivan asma altındaki küçük meydanda işte böyle 
bir belalı ile dövüşüyordu.

Yusuf birdenbire durdu:
“Namusluca dövüşecek miyiz? Yoksa kahpece kavga mı edece-

ğiz?” diye sordu.
Bu sırada kahvenin önünde bir hayli kalabalık toplanmıştı. Seyir-

cilerden biri:
“Erkek olan namusluca dövüşür, haydi çıkarın ceketlerinizi de çı-

kın meydana,” diye bağırdı. Kara Sait kahpece dövüşüp vuruşmayı 
çapkınlık zagonuna sığdıramadı. Derhal ceketini çıkarıp bir kenara 
attı ve sırtındaki saldırmasını yavaşça peykenin altına sokarak kah-
veciye seslendi:

“Mehmet… Sen bakıver benim emanetime!”
Ve kollarını sallayarak ortaya çıktı:
“İşte namuslu pehlivanlar böyle dövüşür…”
Hasmına nefes aldırmadan kapıştı… Yusuf’un ensesine sarıldı. 

Yusuf, bir telgraf direği gibi ortada dimdik duruyordu. Yusuf fazla 
bir şey söylemedi.
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Zaten söz söylemenin sırası değildi. Kara Sait, kudurmuş bir kurt 
gibi, Yusuf’un boynuna kıyasıya sarılmıştı. Bu, bir güreş değil, müt-
hiş bir boğuşma idi. Herhangi bir sirkte veya dövüş müsabakalarında 
binlerce lira bahse tutuşsalar, bu derece ciddi ve tehlikeli bir dövüş 
yaptırmaya muvaffak olamazlardı. Seyirciler:

“Aman, sesiniz çıkmadan dövüşün! Şimdi neredeyse Jandarmalar 
gelir…” diye söylenerek, dövüşçüleri teşci ediyorlardı. Yusuf tehli-
keyi görünce, belki hayatında ilk defa böyle kuvvetli bir saldırış ya-
parak, Kara Sait’in belinden yakaladı, havaya kaldırdı ve üç metre 
ilerdeki çakıl taşlarının üstüne fırlattı. Kara Sait de öteki gibi, hatta 
ötekinden daha perişan bir halde yere serilmişti. Yusuf ellerini kalça-
sına dayadı… Bir müddet etrafına bakınarak bekledi:

“Daha niyetlisi var mı?”
Bandırmalı Hüseyin Pehlivan:
“Bırak artık, aslancığım! Bunlarla dövüşmek sana yaraşmaz.”
Ve cepkenini alıp zorla kahveden çıkardı.
Yusuf göğsünü şişirerek geniş bir nefes almış ve sanki bu kavgala-

rı o yapmamış, bu adamları o yere sermemiş gibi davranarak, yoluna 
devam etmişti.

***



YUSUF’U KAHPECE YENMEK ISTEDILER

YUSUF, Çamlıca’da yapılacak büyük sünnet düğününe hazırla-
nıyordu. Bu düğünde ciddi güreşler yapılacaktı. Yusuf, sünnet 

düğününü hazırlayan ev sahibinin, Halim Paşa’nın delalet ve yardı-
mıyla Anadolu’dan birçok pehlivanlar davet ettiğini de duymuştu.

Bir gün Fatih’te dolaşan Yusuf, Malta caddesinde Bandırmalı Hü-
seyin’e rastladı. Küçük bir kahveye oturdular.

Hüseyin sordu:
“Halim Paşa’nın son güreş müsabakalarından sonra, bir yerde 

güreştin mi?”
“Hayır…”
“Güreşmek niyetinde değil misin?”
“Bu iş niyetle olur mu, ustacığım? Meydan lazım… Güreşçi la-

zım.”
“Meydan da var, güreşçi de var. Birkaç gün sonra gelecek bayram-

da Cinci meydanında bir güreş hazırlığı var. İyi, namuslu güreşçiler 
gelecekmiş oraya. İstersen o gün buluşalım da gidelim.”

“Ne o? Sen de güreşmek fikrinde misin?”
“Hayır. Ben güreşecek halde miyim? Kolum hala geçmedi. Yukarı 

bile kaldıramıyorum… Sancıyor. Hekimler, böyle giderse hiçbir za-
man güreşemeyeceğimi söylüyorlar.”

“Çok fena. Kolu işlemeyen bir pehlivan ölmüş demektir. O halde 
başka iş tutmalısın!”

“Ben de o fikirdeyim. Birkaç ay daha bekleyeceğim. Kolum açıl-
mazsa, bir kömürcü dükkânı açacağım.”

O gün, Cinci meydanında6 bulunmak üzere sözleştiler ve ayrıl-
dılar.

***

Yusuf’un İstanbul’da Bandırmalı’dan başka samimi dostu yoktu. 
Pehlivanların hepsi Yusuf’a düşman olmuştu.

6 İstanbul’un eski temaşa meydanlarından biri. (Haz.)
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“Bu herif de nereden çıktı geldi? Ekmeğimizi elimizden alacak,” 
diyor aleyhinde mütemadiyen atıp tutuyorlardı. Yusuf, Cinci meyda-
nına gitmeye karar vermişti.

O, Cinci meydanında yapılacak güreşe kimlerin iştirak edeceğini 
bilmiyordu. Sadece şu malumatı edinmişti: Cinci meydanında na-
muslu pehlivanlar güreşecek. Yusuf kime sorsa, bu cevabı alıyordu.

Bayramın birinci günü Yusuf, Cinci meydanına gitti. Oradan ken-
disinden önce gelmiş bulunan Bandırmalı’yı buldu.

“Kimler varmış… Öğrenebildin mi?”
“Hayır. Fakat biraz sonra ilan edeceklermiş.”
Cinci meydanı mahşer günü gibi kalabalıktı. O devirde İstanbul’un 

en meşhur ve en eğlenceli bayram yerlerinden biri olan Cinci meyda-
nında birçok çadırlar kurulmuştu. Bu çadırlardan birinde vahşi hay-
vanlar teşhir ediliyordu. Kapıya bir beyaz ayı, bir boğa yılanı, birkaç 
maymun resmi asmışlardı. Yusuf bunları gözden geçirdikten sonra, 
bundan daha büyük bir çadırın önünde durdu. Bandırmalı Hüseyin:

“İşte burada güreşecekler,” dedi.
Kapıdaki çığırtkan şöyle bağırıyordu:
“Türkiye’nin en kuvvetli pehlivanlarından Sarıyerli İzzet ile Arap 

Hakkı, Çanakkaleli Mehmet ile Makarnacı Ahmet pehlivanlar bir de-
faya mahsus olmak üzere iddialı güreşler yapacaklar…”

Yusuf bu sözleri dinlerken:
“Kulaklarıma inanamıyorum, Hüseyin pehlivan!” diyordu, “sen 

ne dersin bu işe?”
Bandırmalı Hüseyin pehlivan da şaşırmıştı. Azapkapılı Arap Hak-

kı, Sarıyerli İzzet pehlivanla nasıl güreşebilirdi?
Hüseyin itidalini kaybetmeden:
“Olağan şeylerdir, gözüm,” dedi. 
“Burası İstanbul’dur. Ben onları iyi tanırım ama, herkes ne bile-

cek bunların içyüzünü.”
“Pekâlâ ya Makarnacı’ya ne dersin? Çamlıca’da paşaya karşı bö-

bürlenen bu adam, böyle çadır güreşlerine nasıl iştirak ediyor?”
“Çadır güreşi deyip geçme be canım. Bizim köyde kışın hep ça-

dırlarda güreşirler. Danışıklı olmasın da, nerede güreşirlerse güreş-
sinler.”

“Makarnacı Ahmet ile güreşecek olan Çanakkaleli Mehmet’i ta-
nıyor musun?”



36 • KOCA YUSUF

“Tanımıyorum ama adını duydum. İri yarı bir pehlivanmış.”
“Acaba Makarnacı ile ilk defa mı güreşecek?”
“Öyle diyorlar.”
“İnanmam. Makarnacı bir daha böyle çürük tahtaya basmaz. O 

bir kere oldu. Çamlıca güreşinin acısını hala unutmamıştır.”
“Burada yenilse de, onu seyircilerden kim tanır?”
“Kim tanır da laf mı ya? Ağızdan ağıza yayılır. Herhalde Makarna-

cı Ahmet bu adamı uzaktan olsun görmüş ve tanımıştır.”
“Her neyse, şimdi ne yapacağız? Girelim mi çadıra?”
“Elbette gireceğiz. Ben buraya niçin geldim?”
“Pehlivan seyretmeye, değil mi?”
“Evet ama belli olmaz. Kim bilir? Belki de güreş kızışır… Bana da 

gel derler… Meydana çıkarım.”
“Ben bırakmam.”
“Niçin?..”
“Çünkü burası senin yerin değil. Sen burada ancak güreş seyrede-

bilirsin! Böyle bir fikrin varsa girmeyelim.”
“Yok canım. Ben çocuk değilim. Merak etme… Seni hiçbir yerde 

mahcup etmem.”
Duhuliyelerini vererek çadırdan içeriye girdiler. Çadır seyircilerle 

dolmuştu. O kadar kalabalık vardı ki, Yusuf oturacak yer bulamamış-
tı. Bir kenarda ayakta duruyorlardı.

Tam vaktinde girmişlerdi. İlk önce meydana Sarıyerli İzzet ile 
Arap Hakkı çıkıyordu. Arap Hakkı’nın açık kahve rengine benzeyen 
derisi cilalanmış gibi parıldıyordu. Her ikisi de iyice yağlanmışlardı. 
Sarıyerli İzzet, hiç şüphe yok ki, Hakkı’yı bir vuruşta yere serecekti. 
Oyun başladı. Görülüyordu ki, bütün bu çalımlar, bütün bu manasız 
el peşrevleri gösterişten ibaretti.

Bandırmalı Hüseyin yavaşça Yusuf’un kulağına eğildi:
“Sen bunlara gösteriş diyorsun ama, göreceksin ki, Arap Hakkı, 

Sarıyerli’yi yenecektir.”
Yusuf omzunu silkti:
“Haydi canım, bu senin söylediğin söze çocuk bile inanmaz. Sarı-

yerli çok çetin bir pehlivandır. Bu serseriye yenilirse ölümü demek-
tir.”

“Pekala sen yine böyle düşün. Fakat, benim sözüme de balmumu 
yapıştır.”
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Güreş yarım saatten fazla sürdüğü halde, Sarıyerli bir türlü Arap 
Hakkı’yı yenemiyordu.

Yusuf bir aralık dikkat etti, Sarıyerli’nin sırtı, omuzları kan için-
deydi.

Bandırmalı gülerek sordu:
“Bu kanların sebebini biliyor musun?”
“Ben de onu merak ediyorum. Neden kanıyor Sarıyerli’nin sırtı?”
Bandırmalı, Hakkı’yı göstererek:
“Arabın ağzına bak,” dedi. “Dişlerinin arasında sarı bir şeyler pı-

rıldıyor.”
“Altın dişleri olmasın?”
“Hayır. Onlar, evvelce ağzında sakladığı pirinç vurgulardır. Bunla-

rı Amerika’da hasımlarının canını yakmak için kullanırlarmış.”
“Vay canına be! Sahiden öyle… Ben de duymuştum. Ama inan-

mamıştım. Zavallı Sarıyerli’nin -oyun devam ederse- vücudu delik 
deşik olacak.”

Arap Hakkı fırsat buldukça çenesini Sarıyerli’nin sırtına ve omuz-
larına dayayıp sıkıştırıyor, ve kimseye sezdirmeden güya çenesi ile 
vuruyormuş gibi çadırın loş tavanı içinde, hilesini göstermeden has-
mını böylece mağlup etmeye çalışıyordu. Bu güreşin hilesini gözüyle 
gören Yusuf durduğu yerde hiddetinden dişlerini gıcırdatmaya baş-
lamıştı. Tam kırk dakika süren Sarıyerli-Arap Hakkı güreşinden ni-
hayet Sarıyerli’nin sırtı yere gelmişti.

Arap Hakkı galip olarak hakem tarafından halka takdim edili-
yordu.

Bandırmalı Hüseyin ile Yusuf bu sahne karşısında sadece birbir-
lerine hayretle bakışarak sükût etmişlerdi.

***

İkinci güreş Çanakkaleli Mehmet ile Makarnacı arasında yapılacaktı. 
Acaba Makarnacı’nın da hilesi var mıydı?

Seyirciler arasında güreşçileri tanıyanlar pek azdı. Bayram mü-
nasebetiyle önüne gelen vakit geçirmek için yirmi para verip çadıra 
dalıyordu. Belliydi ki, bunlar para çekmek için kurulmuş bir tuzaktı. 
Fakat bu arada Arap Hakkı da kendini gelecek güreşler için hazırlı-
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yordu. Bu sırrı ancak Bandırmalı Hüseyin keşfetmişti. Arap Hakkı 
Tophane kahvesindeki kavgayı unutmamıştı.

Hakkı’nın bir emeli vardı: Ne olursa olsun, nasıl olursa olsun, 
Yusuf’u yenmek. O:

“Ah şu herifin sırtını bir kere yere getirebilsem, ondan ötesini 
düşünmeyeceğim. Bana her yerde: ‘İşte, Yusuf’u yenen pehlivan!’ di-
yecekler. Ben de meşhur olacağım,” diyor, bu suretle Yusuf’tan hınç 
almayı düşünüyordu.

Arap Hakkı’nın bir emeli daha vardı: O, Dudullu güreşlerine bir 
türlü iştirak edemiyordu. Gerçi bir kere nasılsa sokulmuşsa da, paşa-
nın kahyası Abdullah Bey:

“Ben bu adamın bakışlarını beğenmiyorum. Canavara benziyor,” 
diyerek, kendisine yüz vermemişti.

Arap Hakkı, herhangi bir yerde Yusuf’u yenecek olursa, bu haber 
şüphe yok ki, derhal Halim Paşa’nın veya kahyasının kulağına erişe-
cekti. İşte o zaman Hakkı parsayı toplayacak ve güreş müsabakala-
rına iştirak ederek bir hayli para kazanacaktı. Hakkı’nın gözü pehli-
vanlıkta değil, Prens Halim Paşa’nın çil çil verdiği altıncıklarda idi.

İkinci güreş başlamıştı.
Arap Hakkı giyinmiş, ve kollarını kabartarak bir kenara oturmuş-

tu. Seyirciler arasında Makarnacı’yı ve Çanakkaleli Mehmet’i tanıyan 
birkaç kişi:

“Bakalım kim kimi yenecek?” diye sabırsızlanıyordu. İkisi de 
başpehlivandı… İkisi de gösterişliydi. Meydana çıktıkları zaman, ke-
narda oturan Arap Hakkı’nın gözü bir aralık Makarnacı’nın gözüne 
takıldı. Hakkı için için gülüyor gibiydi. Bu gülüşlerin ve göz göze ge-
lişlerin manasını Bandırmalı Hüseyin’den başka kimse anlayamadı.

Hüseyin yavaşça Yusuf’un kulağına eğildi:
“Bu güreşte de bir orostopolluk7 var, Yusufçuğum! Dikkat ede-

lim de şunların hilelerini de yakalayalım. Günün birinde yüzlerine 
vururuz.”

Yusuf gülümsedi:
“Ben de çakıyorum ama, Makarnacı’nın bu derece küçüklük gös-

tereceğini de aklım almıyor.”
“Sen onun ne kaba soğan olduğunu hala anlayamamışsın! Ara 

7 Argoda kurnazlık, dalavere, dolap.
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sıra Arap Hakkı’nın yüzüne dikkat ediver… Aralarındaki parolaları 
bile kolayca keşfedebilirsin!”

Çok ciddi tutuşmuş gibi güreşiyorlardı. Kah Çanakkaleli yere ya-
tıyor, kah Makarnacı üstüne abanıyor; kah Makarnacı yere devriliyor 
ve Mehmet onu eziyor gibi görünüyordu. Kimin kimi yeneceği belli 
değildi. Bazen seyirciler arasından:

“Ha Koca Mehmet… Ha Çanakkaleli… göreyim seni! diye bağı-
ranların, bazen de Makarnacı’yı teşci edenlerin sesleri yükseliyordu.

Ara sıra çadırın arkasından işitilen:
“Taze su… Soğuk su. Hani ya beyim, hararet söndürüyor.”
Yahut da ahenktar ve mevzun bir nağme ile:
“Şam fıstık… Amerikan fıstık… Sakız leblebisi…” sesleri hemen 

hemen sadece Yusuf’u sinirlendiriyor ve bu seslere ondan başka:
“Sussss…” diyen olmuyordu.
Zaten Yusuf, güreşte, bu gibi gürültülü seslere fena halde hiddet-

lenir, hatta çok defa boyunduruk altında ter dökerken bile “Susunuz 
be yahu!” diye bağırdığı duyulurdu.

Yusuf bir aralık, bu güreşi seyrederken yanındaki arkadaşının ço-
lak kolunu tuttu:

“Bu danışıklı bir güreşe benziyor, Hüseyin usta!” dedi
“Bunlar pehlivan değil, pehlivancık.”
“Ben sana söylüyorum ama, sen inanmıyorsun benim sözlerime 

a gözüm! Bunlar herkesi kendilerine uydurup, işi ticarete dökmek 
isteyen bir takım yalancı pehlivanlardır.”

İki arkadaş ayakta konuşurken, birdenbire Makarnacı’nın sert bir 
hamlesi ile Çanakkaleli Mehmet pehlivanın sırtüstü yere devrildiği 
görüldü. Mehmet Pehlivan[‘ın]:

“Ah, karnım…” diye bağırması ile sırtı[nın] yere gelmesi bir oldu.
Seyircilerden biri:
“Ne çabuk yenildi be?! Daha yarım saat olmadı. İki güreşle bizi 

savacak mısınız buradan?” diye haykırıyordu. Bu söze birçok seyir-
ciler de iştirak etmişti.

“Para verdik… Çabuk çıkmayız…”
“Danışıklı bir güreşe benziyor bu. Namuslu bir güreş isteriz!” 

diye bağıranların sayısı gittikçe artıyordu.
Hakemlik yapan eski bir pehlivan bu sırada Makarnacı’nın galip 

geldiğini ilan ediyordu. İşin garabetine bakın ki yenilen Çanakkaleli 
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Mehmet sırtüstü yattığı yerden bir türlü toparlanıp kalkamamıştı. 
Yusuf bu komedyayı uzaktan görüyor, fakat bir şey anlamıyordu.

“Sahiden pek kofmuş Çanakkaleli de…” diye mırıldanırken, ya-
nında duran Bandırmalı Hüseyin:

“Dikkat et gözüm,” dedi. “Çanakkaleli hala yerde depreniyor. He-
rifin karnını deştiler galiba!”

Yusuf başını uzattı:
“Yerde kan var.”
“Ben bu kanı senden önce görmüştüm. Bu da Arap Hakkı’nın 

oyunlarından biri olsa gerek.”
“Ne olursa olsun, bu bir kahpeliktir.”
Bu sırada yer sahipleri koşarak, yerde yatan Çanakkaleli Meh-

met’i kucaklayıp geriye çekmişlerdi.
Çadır sahiplerinden biri de:
“Paydos… Paydos… bir saat sonra yeni güreşlerimiz başlayacak,” 

diye bağırmaya ve halkı dağıtmaya başlamıştı. Yusuf’la Hüseyin ilk 
ağızda çadırdan dışarıya fırlamışlardı.

***

Yusuf, Cinci meydanının ortasında:
“Hani ya, al gözlüm Londra’yı, Almanya’yı, Rus’u, Purusu; Çin’i, 

Maçin’i seyret…” diye bağıran ve makinesinin etrafına birçok çocuk-
lar toplanan garip tavırlı bir satıcının önünde durmuştu. Arkadaşına:

“Şimdi ne yapacağız?” diye sordu.
Bandırmalı Hüseyin:
“Gidelim artık,” dedi. “Bu heriflerin içyüzünü gördük ya, daha 

fazla kalmaya değmez.”
Ve Yusuf’un kolundan çekerek ilave etti:
“Sen namuslu ciddi güreş görmek istiyorsan, sonbaharı bekle. O 

zaman Anadolu’dan, Halim Paşa’nın çağırdığı birçok pehlivanlar ge-
lecek. Paşa güreşçiliği teşvik ve ihya etmek istiyor. Onlar gelirse, bu 
hilekârlar kendiliğinden meydanı terk ederler.”

“Yahu ben Makarnacı’yı bu kadar kaba soğan, bu derece allak8 bir 
adam zannetmezdim. Meğer o da hileye sapmış.”

8 Hilekâr, dönek, kendisine güvenilmesi doğru olmayan, düzenbaz kimse.
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“Sapmasın da ne yapsın? Yaş ilerlemiş, ensesi pörsümüş. Hala 
eski çalımını bırakmıyor.”

“Geçinmek için başka bir yol tutsa fena olmaz.”
“105 okkalık ağır vücuduyla o, pehlivanlıktan başka bir şey ya-

pamaz.”
Konuşa konuşa yürüyorlardı. Yusuf birden durdu:
“Gel seninle şu ikinci güreşi de seyredelim ustacığım!”
Bandırmalı Hüseyin şaşırdı:
“Dönsek fena olmaz. İkinci güreşte de aynı maskaralıkları göre-

cek değil miyiz?”
Yusuf burnundan soluyarak, hiddetle başını salladı:
“Her şeyi biliyorum. Fakat, ikinci güreşi de seyretmeden döne-

meyeceğim.”
“Arap Hakkı denilen o külhanbeyine rastlarsak, muhakkak çadır 

içinde bir hır çıkar. Bayram burnumuzdan gelir. Bu herif belalının 
biridir. Senin o kara yılanla buralarda karşılaşmanı istemem Yusuf!”

“Ne o! Sen de korkuyor musun yoksa ondan?”
“Elbette korkarım. Çünkü böyleleri insanı arkasından vurup sa-

vuşurlar. Hele vaktiyle benden dayak yiyen bir adamın eline böyle 
bir fırsat geçerse neler yapmaz! Haydi, beni dinle Yusuf… Yolumuza 
gidelim. Cinci meydanı çocukların yeridir. Buralarda fazla dolaşmak 
bize yakışmaz.”

Yusuf inatçı bir adamdı. İkinci güreşte dönecek fırıldakları da ya-
kından görüp öğrenmeyi aklına koymuştu. Dönmedi… Bandırmalı 
Hüseyin’i de bırakmadı. Meydanda bir saat dolaştıktan sonra, tekrar 
para verip güreş çadırına girdiler.

***

Fakat bu sefer çadırda fazla kalabalık yoktu. İki pehlivanın çadıra gir-
diğini yer sahipleri görmüşler ve Makarnacı ile Arap Hakkı’ya haber 
vermişlerdi. Derhal fısıltı başladı:

“Yusuf acaba neden geldi buraya?!”
Hakkı, iri beyaz dişlerini göstererek sırıttı:
“Nasibini almaya gelmiştir.”
Pehlivanlar telaşa düşmüşlerdi.
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Yusuf, kalasla çevrilmiş seyirciler arasına girerek oturdu, Hüseyin 
de Yusuf’un sağında yer aldı.

İki arkadaş, diğer seyirciler gibi ikinci güreşi bekliyordu.
Acaba bu sefer kimler güreşecekti?
Kapıdaki ilanda “meşhur pehlivanların iddialı güreşleri var” cüm-

lesinden başka bir şey yazılı değildi.
Aradan on dakika geçti, geçmedi. Yer sahiplerinden biri Yusuf’un 

yanına sokuldu:
“Hoş geldin ağam! Neden böyle müşterilerin arasında oturuyor-

sun? Arkadaşların yanına gelsene.”
Yusuf aldırmadı:
“Yok zararı. Burada rahatımız iyidir. Güreş seyredeceğiz.”
“Sabahleyin mühim güreşlerimiz vardı. Keşke o zamandan gel-

seydiniz.”
Yusuf yeni geliyormuş gibi davrandı:
“Biz pehlivanları imtihana çekecek değiliz ya. Kim güreşirse gü-

reşsin. Bayram diye dolaşmaya çıkmıştık. Ayağımıza bu taraf düştü. 
Güreş var dediler, haydi gidelim biraz vakit geçiririz dedik.”

Yer sahibi, Yusuf’u ısrarla yerinden kaldırmak istiyordu:
“Canım böyle bayram günlerinde boş yere dolaşılır mı? Hiç ol-

mazsa bir güreş yap da bayram harçlığın çıksın.”
“Büyük pehlivanlar varmış diyorlar. Ben tanımadığım kimselerle 

nasıl güreşebilirim? Hle kimler var, söyle bakalım!”
Yer sahibi birkaç isim saydı:
“Çanakkaleli Mehmet, Arap Hakkı, Tophaneli İbrahim.”
“Hiçbirini tanımıyorum ama, Çanakkaleli’nin şöhretini duydum.”
“Arap Hakkı’yı da tanırsın canım! Halim Paşa’nın köşkünde yen-

mişsin onu.”
“Hatırlamıyorum, orada birkaç delikanlı ile güreşmiştim ama… 

Görsem belki tanırım.”
Bandırmalı Hüseyin, yer sahibine döndü:
“Haydi hemşerim, bizi rahat bırak. Bayram günü şuracıkta başı-

mızı dinlemeye geldik. Yusuf pehlivan yorgundur. Güreşmeye niyeti 
yok.”

“Senin ne vazifen be kuzum! Güreşecek, para alacak o değil mi? 
Sen yorgunsan, otur… Sana sözümüz yok. Fakat böyle bir yiğitin de 
bayram günü yakasını kolay kolay bırakır mıyız ya?!”
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Yusuf’un koluna girdi:
“Haydi arslanım, sen ona bakma! O galiba tekaüde9 çıkmış… 

Seni de kendi gibi korkak sanıyor.”
Bandırmalı Hüseyin kendini güçlükle tutuyordu:
“Kolum sakat olmasaydı, ben size Hanya’yı, Konya’yı gösterirdim 

ama. Dua edin şu koluma.”
Yusuf dayanamadı; yerinden kalktı. Yer sahibiyle birlikte yürü-

düler.

***

Yer sahibi Çanakkaleli’nin ismini de saymıştı ama, Mehmet pehliva-
nın tekrar güreşmeye mecali yoktu. Onu evine zorla götürmüşlerdi. 
Mehmet pehlivan giderken:

“Buna güreş demezler… Dayak yemek derler…” diye söylenmiş-
ti.

Yusuf kiminle isterlerse güreşe hazır olduğunu söylemişti. Yer 
sahibi, Yusuf’un güreşmek isteyişinden memnundu, hemen kapıya 
çığırtkanlar çıkarak:

“Dudullu’da Makarnacı’yı yenen Yusuf pehlivan, şimdi meşhur 
başpehlivanlarımıza güreşecek. Duyduk duymadık demeyin… Bu 
fırsat her zaman ele geçmez!” diye ilana başlamıştı. 

Çadırın içi beş on dakika sonra, ilk güreş gibi hıncahınç dolmuş-
tu. Ayakta duracak yer yoktu.

Yusuf soyunuyordu. İlk güreş Tophaneli İbrahim’le Yusuf arasın-
da yapılacaktı.

Yer sahibi:
“İbrahimden sonra Arap Hakkı ile güreşirsin!” demişti. Yusuf so-

ruyordu:
“Çanakkaleli Mehmet ile de güreşeceğim. O nerede?”
“Arap Hakkı onu biraz şiddetlice yere çarpmıştı da, arkası incin-

miş olacak ki, hala dönmedi. Fakat sen bunlarla güreşinceye kadar 
umarım ki gelir.”

Yusuf kisbetini takarken mırıldandı:
“Çanakkaleli pehlivan mert bir adamdır,” dediler. “Söz verdiyse 

gelir.”

9 Emekli.
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“Söz verdi ağam söz verdi ama canı fazlaca yandıysa belki geci-
kir.”

“Canı yanan pehlivanın er meydanında ne işi var? Böyle ufak te-
fek incinmelerden korkup kaçan da pehlivan mıdır ya?”

Yer sahibi ağzı kalabalık bir adamdı. Seyircilerin sabırsızlandığını 
görünce:

“Haydi arslanım,” dedi, “er meydanı seni bekliyor.”
Tophaneli İbrahim bu sırada meydan çıkmıştı. İbrahim ince ya-

pılı olmakla beraber, uzun boylu, şişkin pazılı otuzlu yaşlarında ve 
sevimli bir adamdı. İbrahim’in kimlere mensup olduğu belli değildi. 
Onu meydana yemlik diye mi çıkarmışlardı? Yoksa o da külhanbey-
ler çetesine mi mensuptu? Yusuf bunu anlayamamıştı. Yer sahibi ça-
dırın arka köşesinde soyunan Yusuf’a sesleniyordu:

“Daha hazırlanmadın a gözüm?”
Yusuf çarçabuk yağlanarak kollarını sallaya sallaya meydana çıktı:
“Geliyorum işte. Aceleniz neye!”
Cinci meydanında güreş seyredenler, İstanbul’un uzak yakın her 

semtinden gelmiş kimselerdi. Bunlar arasında orta boylu, şişmanca 
ve temiz kılıklı bir adam Yusuf’u görünce haykırdı:

“Yaşa be arslanım! Helal olsun verdiğim para, seni burada göre-
ceğimi aklımdan bile geçirmezdim.”

Yusuf bu adamı tanımamakla beraber selamladı. Bu, belliydi ki 
Halim Paşa’nın güreşlerinde Yusuf’u seyredenlerden biriydi. Şimdi, 
daracık meydanda iki gösterişli pehlivan güreşmeye başlamıştı.

Tophaneli İbrahim, Saraçhanebaşı’ndaki müsabakalarda sık sık 
güreştiği için onu herkes tanıyordu. Yusuf o civarda onun kadar ta-
nınmamıştı. Fakat Yusuf’un Makarnacı ile yaptığı güreşler herkesin 
kulağında yer etmişti. Seyirciler derhal birbirlerine:

“İşte, Makarnacı’yı yenen Yusuf pehlivan!” diye fısıldaşmaya baş-
ladılar.

Yusuf çarçabuk tanındı, Şimdi herkesin gözü onun üzerinde… 
Herkes onun el atışını dikkat ve merakla seyrediyordu. Tophaneli İb-
rahim daha ilk hamlelerde birkaç kere adamakıllı sendelemişti. Hele 
bir keresinde öyle sersemlemişti ki… Az kaldı topaç gibi dönüp yere 
yuvarlanacaktı. Yusuf’un bir elense etmesi İbrahim’i ayıltmıştı.

On dakika kadar, güreş hiç kimsenin kati hükümler vermesine 
meydan vermeden devam etti. Fakat on dakika sonra Yusuf’un bir 
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hamlesi İbrahim’i birdenbire yere düşürmüş ve Yusuf derhal üze-
rine abanmıştı. Bayram yerinin bu eski gösterişçi pehlivanı acaba 
Yusuf’la danışıklı bir güreş yaptığını mı sanıyordu? Yusuf çok ciddi 
güreşiyordu. Bayram yerindeki seyirciler:

“İşte sabahtan beri ilk defa ciddi bir güreş seyrediyoruz,” diyor-
lardı. Yusuf o kadar sert güreşiyordu ki bir aralıkta İbrahim’in:

“Yahu, benimle dövüşüyor gibi güreşiyordun! Ben senin düşma-
nın değilim.”

Tarzındaki mırıltıları bile işitilmişti. Yusuf bu sözlere aldanmıyor, 
hasmını bir paçavra gibi yerden yere vuruyordu. Nihayet Tophane-
li’nin sırtı yere gelmişti. Yusuf, geniş bir nefes alarak ayağa kalktı. 
Seyirciler Yusuf’u alkışladılar. Biraz geride oturan Arap Hakkı’nın 
yanında şimdi bir de Yusuf’un düşmanlarından Kara Sait belirmişti.

Kara Sait Azapkapı’nın tanınmış külhanbeylerindendi. Arap Hak-
kı’nın da samimi arkadaşıydı. Artık belliydi ki, bunlar hile ve tehditle 
kancıklıkla galip gelmeye çalışan bir güreşçi çetesinden başka bir şey 
değildi. Yusuf’un gözüne ilişen Kara Sait, Hakkı’nın yanında sinek 
gibi büzülüp oturmuştu. Yusuf dinlenmeye lüzum görmeden:

“Giyineyim mi, yoksa meydana çıkacak başka pehlivan var mı?” 
diye sordu. Yer sahibi bu fırsatı kaçırmak istemiyor ve çadırı nam 
alsın diye, Yusuf’a:

“Pehlivanlarımız hazırdır. İşte geliyorlar…” diyerek, Arap Hak-
kı’ya:

“Haydi oğlum… Seyircileri bekletmeyelim,” diye sesleniyordu.
Zaten Yusuf’un da maksadı Arap Hakkı ile güreşmek ve ondan 

öç almaktı.
Arap Hakkı meydana geldi, Hakkı’nın seyirciler arasında oturan 

dostları:
“Yaşa be fidan boylu arslan!” diye bağrışırken, Yusuf içinden gü-

lüyordu. Yusuf, yer sahibine bir daha sordu:
“Çanakkale’li Mehmet Pehlivan hala gelmedi mi?”
Yer sahibi, Yusuf’a şu cevabı verdi:
“Arslanım! Çanakkaleli’yi neden soruyorsun? Şimdi onu yenen 

Hakkı pehlivanla karşı karşıya geldin!”
Seyircilerden biri:
“Hakkı pehlivanı gözüne kestiremedin mi be? Çanakkaleli’yi sık 

sık soruyorsun?” diye bağırınca Yusuf hiddetlendi. Fakat seyirciye 
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cevap vermedi. Ayakta sağa sola gerindi. Yalancı pehlivanların iç sıkı-
cı el ve ense oyunlarından hoşlanmayan Yusuf, kudurmuş bir arslan 
savletiyle10 derhal hasmının üzerine atılmıştı. Çok çabuk kapıştılar. 
Yusuf birdenbire yere çöktü… Hasmına küçük bir oyun yapıp tekrar 
fırladı. O, hakkının ağzında demir burgu olup olmadığını anlamak 
istiyordu.

Kenarda oturan Kara Sait, Yusuf’un bu hareketini Hakkı’dan kaç-
tığına hükmederek:

“Hakkı yaman pehlivandır,” diyordu, “hele biraz açılsın da görür-
sünüz onun oyunlarını.”

Yusuf, Hakkı’nın oyunlarını sabah güreşinde seyrettiği için, vü-
cudunun hiçbir yerini Hakkı’nın çenesi altına kaptırmamaya çalışı-
yordu. Mamafih bir deneme yapmak lazımdı. Bakalım Hakkı sabahki 
numaralarından herhangi birini Yusuf üzerinde de tatbike kalkışacak 
mıydı?

Yusuf birdenbire tekrar yere düştü. Hakkı, kurnaz bir tilki gururu 
ile kükredi:

“Ho ho ho hoy…”
Yusuf’un yere düşüşünü de Hakkı’nın kuvvetine hamledenler 

olmuştu. Yusuf sırtını Hakkı’nın çenesi altına vermişti; Hakkı’nın 
altında inler gibi soluyordu. Hakkı, Yusuf’un bu oyununa o kadar al-
danmıştı ki… şimdi onu iyice ezmek ve hemen sırtını yere getirmek 
için bir taraftan fırsat kolluyor, bir taraftan da sol omzunu çenesi ile 
eziyordu.

Yusuf şimdi her şeyi anlamıştı. Kendi kendine:
“Çanakkaleli’ye yaptıkları oyunları bana da yapmaya kalkıştılar,” 

diyordu. Yusuf, birdenbire omzundan göğsüne doğru kırmızı bir şe-
rit gibi uzanan kan lekelerini görmüyordu. Arap Hakkı, belliydi ki, 
hasmının iyice canını yakıyordu. Ve bunu görenler:

“Hakkı’nın çenesi demir gibi kuvvetlidir. Değdiği yeri deliyor,” 
diye övünüyorlardı.

Seyirciler arasında oturan Bandırmalı Hüseyin hiddetinden diş-
lerini gıcırdatıyor ve Yusuf’un’da tongaya düşürüldüğünü görerek:

“Bu kahpelerle güreşilir mi hiç?” diye mırıldanıyordu. Arap Hak-
kı’yı alkışlayanlar o kadar çoktu ki… Yusuf’un bu hileli oyun arasın-
da gösterdiği sabır ve metanet hiç kimsenin gözüne çarpmıyordu. 

10 Hücumuyla.
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Fakat, Yusuf hileli ve kahpece oyunların düşmanıydı. O, sadece para 
kazanmak, bayram yerlerinde kollarını sallayarak dolaşmak için gü-
reşmiyordu. Ne olursa olsun, Arap Hakkı’nın ve diğer kahpece oyun-
lar yapan yalancı pehlivanların -bu, onun tabiriydi- hilelerini halka 
göstermeğe karar vermişti.

Yusuf bu vaziyet karşısında güreşe devam etmenin manasızlığını 
da biliyordu. Derhal silkindi… Hakkı’yı birdenbire yere devirerek 
gırtlağına sarıldı ve elini ağzına götürdü:

“Bre melun! Çıkar şu ağzındaki burguyu…11”
Seyirciler şaşaladılar. Herkes birdenbire telaşa düştü. Güreşçiler, 

güreşi bırakıp kavgaya mı tutuşmuşlardı?

***

Hayır. Güreş devam ediyordu ama, bu arada işin dram sahnesi de 
birlikte yürüyordu.

Yusuf, hileyi meydana çıkarmakta gecikmedi: Hakkının avurdunu 
öyle bir sıkış sıkıştırdı ki, ağzının içine yerleştirdiği iki uçlu garip 
alet -yani külhanbeylerin o devirde (zafer burgusu) dedikleri demir 
parçası yere fırlayıvermişti.

Yusuf bu aleti yerden aldı, hasmının sırtını yere getirdi ve halka 
doğru gür sesle bağırdı:

“İşte bu adamlar önüne geleni bu küçük demir parçası ile zede-
leyip yeniyorlardı. Çanakkaleli Mehmet pehlivanı da bununla yara-
lamışlardı.”

11 Merhum Ahmed Midhat Efendi o devirde Beykoz çayırında yapılan bir güreşten 
bahsederken, diyor ki: 

 Baş pehlivanların güreşlerini seyretmek bir hayli heyecanlı oluyor. Bu güreşlerde, 
insan kuvvetinin neler yapabileceğini düşündüren dersler alıyoruz. Fakat, dost-
larımızdan güreş meraklılarının iddiasına nazaran işi ticarete döken bazı yalan-
cı pehlivanlardan bu milli idmanımıza hile karıştırmaktan geri durmamışlardır. 
Bazusu biraz şişkince ve gösterişi yerinde birtakım pehlivan taslakları; kiminin 
“burgu” kimisinin de “vurgu” dediği küçük fakat can yakıcı bir aleti avurtlarında 
gizleyerek, hasımlarını bu suretle yenmeye çalışıyorlarmış. Ben bu -kuvvetine da-
yanarak er meydanına çıkan bir pehlivanın mertliğine ve şanına yakıştıramadığım 
için- seyirciler veya birtakım güreş bezirganları tarafından uydurulmuş, bir masal 
gibi dinledim. Lakin ne olursa olsun, hile, pehlivanlıkla telif kabul etmeyen kötü, 
iğrenç bir silahtır. Ve bu silaha dayanarak yenmek, yenilmekten daha şerefsiz bir 
galibiyettir. (İFS).
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Arap Hakkı yerden fırlayarak Yusuf’un üzerine atılmak istediyse 
de, hileyi gören seyircilerden güçlü kuvvetli beş on kişinin müdaha-
lesi ile Arap Hakkı geriye çekilmiş ve güreşe nihayet verilmişti.

Bu rezaletten sonra, güreş çadırında daha fazla kalamayacağını 
anlayan Yusuf, Bandırmalı ile birlikte -çarçabuk giyinerek- dışarıya 
çıkmıştı. Rezalet meydana çıkmakla beraber, Yusuf’u yeni seyreden-
ler de:

“Maşallah… İşte tam pehlivan. Hem cesur, hem merhem de kuv-
vetli…” diye söylenerek, peşinden gidiyorlardı.

Yusuf’un Cinci meydanın da kahpece yenmek, ondan sonra bü-
tün İstanbul’da: “Yusuf yenildi!” diye yaymak isteyenler bu rezaleti 
örtbas etmek için Yusuf’un arkasından şöyle bir haber gönderdiler:

“Gece Çanakkaleli Mehmet pehlivan gelecek. İstersen yalnız 
onunla güreşmek üzere yatsı ezanından sonra gel.”

Yusuf bu haberi getiren adamı kovmuştu. Ondan sonra Cinci 
meydanında fazla kalmadı. Bandırmalı Hüseyin’le beraber uzaklaş-
tılar.

İşte bu netameli güreşten sonra, İstanbul’da pehlivan diye ge-
çinen Arap Hakkı, Kara Sait, Tophaneli İbrahim gibi külhanbeyler, 
Yusuf’a düşman olmuşlardı.

***



BIR SÜNNET DÜĞÜNÜ…

ARADAN bir sene geçmişti. Yusuf bu bir sene içinde Bandırma’ya, 
Bursa’ya, Edirne’ye gitmiş ve birkaç güreş yapmıştı. Yusuf’u çok 

seven ve çolak kalan Bandırmalı Hüseyin, onu bir müddet İstanbul’dan 
uzaklaştırmak ve külhanbeylerinin tuzağına düşmekten kurtarmak 
için ilk önce Yusuf’la beraber Bandırma’ya gitmişti. Yusuf Bandırma 
köylerinde birkaç ay kalmıştı. Bandırma’dan Edirne’ye, Edirne’den 
Bursa’ya giden Yusuf bir gün Bursa’da, İstanbullu bir dostuna rastladı:

“Ne var, ne yok İstanbul’da?”
“İstanbul bildiğin gibi… Fakat, tanıdıkların arasında birçok deği-

şiklikler var. Mesela, Arap Hakkı hapishaneye düştü. Kara Sait deni-
len pehlivan bozuntusunun da bir kolu kırıldı.”

“Ne dedin yahu? Bir sene içinde neler olmuş da haberimiz yok. 
İyi ki ben İstanbul’da yokmuşum.”

“Neden? Herkes seni arıyor. Hala gelmeyecek misin? Buralarda 
mı dolaşacaksın?”

“Gelmeye niyetim var. Hele bu iki namerdin er meydanından 
uzaklaşmasına çok memnun oldum.”

“Öyle ama, sen ne kadar İstanbul’dan uzak kalsan dedikodular 
yine devam ediyor.”

“Ne gibi dedikodular?”
“Ne gibi olacak! Herkes, Kara Sait’in kolunu Yusuf pehlivan kır-

mış, diyor. Ya öteki yankesici kılıklı herife ne dersin?”
“Allah derim… Ne diyeyim? Tam layık olduğu yeri bulmuş. Fakat 

ben onların yüzünü bir senedir görmüyorum.”
“Sen ister gör ister görme! Halk hükmünü vermiş: “Yusuf peh-

livan, Arap Hakkı’nın hilelerini meydana çıkarmış. Nihayet hapse 
kadar attırdı adamcağızı diyorlar.”

Yusuf bu habere içerledi:
“Vay canına be! Demek benim için böyle diyorlar ha! O halde iyi 

olmuş kahpenin hapse girişi. Allah ayağına dolamış yaptıklarını.”
“Zaptiye Nazırı’na haber vermişler. Bir pehlivana bıçak çektiği 

zaman yakalayıp kodese atmışlar.”
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“Oh, oh, oh… Ne iyi olmuş. Fakat ben onu -İstanbul’da olsay-
dım- hapisten kurtarırdım.”

“Neden? O herif, sana da hile yapmış, omzunu güreşte burgu ile 
yaralamış diyorlar.”

“Yalan değil. Fakat halkın bir kısmı bunu bilmez. Kalabalık bir 
yerde onun burgusuz olarak güreşmesini isterdim. Yenilmek nasıl 
olur, o zaman görmeliydiler.”

Yusuf o gün Bursa’da bu malumatı aldıktan sonra köylerde daha 
fazla dolaşamamış, kapağı İstanbul’a atmıştı.

Çamlıca’da Mısırlı Cafer Bey’in köşkünde o sırada büyük bir sün-
net düğünü hazırlığı vardı.

Yusuf İstanbul’a gelir gelmez, Halim Paşa’nın daire müdürü Ab-
dullah Bey’i aradı. Köşkten kendisine Abdullah Bey’in Prens Halim 
Paşa ile birlikte Mısır’a gittiğini, bu yaz gelip gelmeyeceğinin belli 
olmadığını söylediler.

Yusuf ordan Çamlıca’ya inerek, Hoca İhsan’ın kahvesine girdi.
Yusuf’un canı sıkılmıştı:
“Bursa’dan boşuna gelmişim,” diyordu, “Abdullah Bey’in burada 

olmadığını bilseydim, Bursa’dan gelmezdim.”
Yusuf kahvehanede otururken etraftaki müşterilere şöyle bir ku-

lak verdi. Herkes yakında yapılacak büyük sünnet düğününden bah-
sediyordu:

“Çocuğunu götürüp yazdırdın mı?”
“‘Kayıt kapanmış,’ dediler almadılar. Yüz çocuktan fazla çocuk 

sünnet etmeyeceklermiş. Hazırlıklar ona göre yapılmış.”
“Cafer Bey’in ağasını görseydin, kolayını bulurdu sana…”
Öteden başka bir ses aksetti:
“En meşhur pehlivanlar güreşecekmiş. Cafer Bey’in ağası başpeh-

livanlara bire birer haber göndertmiş ve hepsini güreşe davet etmiş. 
Birinciye yirmi beş, ikinciye on beş altın mükafat verilecekmiş…”

Yusuf işin para cihetine ehemmiyet vermiyor, baş güreşçilerle ka-
pışmak istiyordu. Son bir sene içinde kendine öyle iyi bakmış, öyle 
güzel yeyip içmiş, öyle idman yapmıştı ki…

Yusuf’u İstanbul’da görenler birdenbire tanıyamadılar. Yusuf’un 
bazuları, bacakları çok sertleşmişti. Tuttuğu yeri titretiyordu. Onu 
bu halde görenler:

“Sen Avrupa’ya gitsen, milyon kazanırsın Yusuf!” derler ve kendi-
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sini Avrupa’ya gitmeye teşvik ederlerdi. Zaten ona bu tavsiyeyi Ha-
lim Paşa’nın ağası da yapmamış mıydı?

Yusuf o gün Çamlıca’da Hoca İhsan’ın kahvesnde bir hayli malu-
mat topladıktan sonra ensesini kırdı, göğsünü şişirerek kahvehane-
den çıktı ve Cafer Bey’in köşküne gitti, güreşecek pehlivanlar arası-
na kendi adını da yazdırdı.

Yusuf artık müsterihti. Düğün günü sabahleyin erkenden köşkün 
bahçesinde buluşulacaktı…

Yusuf bu düğünü bir yıldan beri bekliyordu. Prens Halim Pa-
şa’nın köşküne devam ettiği sıralarda Çamlıca’da hazırlanmaya baş-
layan bu büyük sünnet düğünü nihayet bir yıl sonra düzeltebilmişti.

Galiba bu tahharrürü12 de yine Halim Paşa’nın Mısır seyahatinde 
sebep olmuştu. Zira, Cafer Bey de güreş meraklısıydı. Sünnet düğü-
nü vesilesiyle güreşe ehemmiyet verdiği içindir ki, Paşa’nın yakında 
avdet etmesi ihtimalini düşünerek, düğünü bir yıla tehir etmişti.

Halim Paşa’nın bu yıl da Mısır’dan dönmemesi üzerine Mısırlı 
Cafer Bey sünnet düğünün bir yıl daha tehirini münasip görmeyerek 
çocukları toplatmaya ve düğünün temmuzun on beşinde yapılması-
na karar vermişti.

Yusuf düğün gününü sabırsızlıkla bekliyordu. Bandırmalı Çolak 
Hüseyin’e bir gün Tophane’de rastlayan Yusuf:

“Çamlıca’da yapılacak güreşlere yazıldım. Sünnet düğünü gele-
cek perşembeye başlıyor. Düğün eğlenceleri cumartesi akşamına ka-
dar, yani üç gün sürecekmiş,” dedi.

Bandırmalı’nın yüzü gülüyordu. Yusuf bunları söylerken Hüse-
yin’in niçin güldüğünü anlayamamıştı:

“Ne gülersin be gözüm,” dedi, “ben sana sünnet düğününde ya-
pılacak güreşlerden bahsediyorum.”

Hüseyin cevap verdi:
“İyi ya, bu haber de benim hoşuma gitti. Gülüyorum. Ağlayacak 

değilim ya?”
“Yok yok senin dilinin altında bir şeyler var. Hele çıkar şu baklayı 

ağzından bakayım!”
Hüseyin ciddi bir tavırla sözüne devam etti:
“Seni çoktan beri gördüğüm yoktu. Gözüme eskisinden çok daha 

iri yarı göründün. Bu, çok hoşuma gitti.”

12 Gecikme. 
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“Eh köylerde dolaştım. On okka kadar almışım. Fakat ben bu 
kadar ağırlaşmaktan memnun değilim. Gerçi dizlerim ve bileklerim 
daha fazla kuvvetlendi. Fakat ensemi sağa sola kıpırtadamaz hale 
geldim. Kendime göre güreşecek pehlivan bulamayacağıma yanıyo-
rum. Bursa’da yaptığım güreşlerde benimle bir kere tutuşan bir daha 
yanıma sokulmaz oldu.”

“Merak etme. Yusuf! Tam şimdi bir başpehlivan kılığını aldım. 
Sen gittin gideli burada yaman bir pehlivan türedi. Herkese meydan 
okuyor. Ezine’den mi gelmiş, Maliç’ten mi bilmem. Fakat iri gövdesi, 
direk gibi uzun ve kalın bacakları var.”

“Kimmiş bu adam?”
“Hergeleci13 Mehmet pehlivan diyorlar. Ensesi de tıpkı senin gibi 

el atmaya gelmiyor, insanı derhal yere vurup altına alıyor ve ezmeye 
başlıyor. Vay onun altına düşenlere…”

Şimdi gülmek sırası Yusuf’a gelmişti:
“Ey anlat bakalım,” dedi, “bu haber cidden hoşuma gitti. Demek 

ki bir sene içinde benimle boy ölçüşecek pehlivanlar türemiş. Oh 
Oh… İşte bu habere sevindim doğrusu.”

Yusuf yavaş yavaş yürüdü:
“Haydi şuradaki kahveye oturalım da enine boyuna konuşalım 

seninle.”
Tophanedeki pehlivanlar kahvesine girdiler.
Yusuf sabırsızlıkla soruyordu:
“Bu Hergeleci Mhemed pehlivan nerelerde ve kimlerle güreşi-

yor?”
“Geçenlerde Saraçhane başında Makarnacı ile güreştiler… Bera-

bere kaldılar. İkinci güreşte Hergeleci, Makarnacı’yı yirmi dakikada 
yendi. O günden beri karşısına kimse çıkmıyor.”

“Çanakkaleliler, Sarıyerliler nerede?”
“Onlar köşe bucak kaçıyorlar Yusufçuğum! Bu Hergeleci yaman 

bir adam vesselam.”
“Şöyle bir boy tutuşsak onunla nasıl olur dersin?”

13 Hergeleci at çobanı manasına gelen bir kelime olmakla beraber gelmiş geçmiş 
pehlivanlarımızın en büyükleri arasında sayılan Hergeleci İbrahim’in de lakabıydı. 
İbrahim memleketi olan Razgrad’da gerçekten de baba mesleği olan hergelecilikle 
de uğraşmıştı. İskender Fahrettin’in Hergeleci Mehmet karakterinin oluştururken 
bu meşhur pehlivandan ilham aldığı görülüyor. (Haz.)
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“Zaten tutuşacaksın!”
“Nerede tutuşacağım?”
“Çamlıca’da sünnet düğününde.”
“Demek o da orada güreşecek ha?”
“Öyle ya. Cafer Bey onu da davet etmiş. Seni görür görmez gü-

lüşümün sebeplerinden biri de buydu. İçimden ‘Yusuf’un talihi var-
mış. Düğünde kendini göstermek fırsatını bulacak!’ diyordum.”

Yusuf kahvesini içerken yüzü gülüyordu:
“O halde perşembe sabahı erkenden burada buluşalım.”
“Ne o? Çamlıca’ya beni de mi götüreceksin?”
“Öyle ya. Kanbersiz düğün olur mu hey kardaş!”

***

Perşembe sabahı Tophane’de buluştular. Yusuf, Hergeleci Mehmet 
pehlivanla güreşeceği için, adeta çocuk gibi seviniyordu. İstanbul 
halkı arasından Çamlıca’ya akın edenlerin sayısı binleri aşıyordu. 
Bunların hepsi düğün davetlisi değildi fakat düğün münasebeti ile 
Çamlıca’daki kahve ve gazinolarda birçok eğlenceler tertip edilmiş, 
ve düğün evinin etrafındaki meydan ve caddeler adeta bayram yerine 
dönmüştü. Yusuf Çamlıca’ya geldiği zaman, sabah alaturka saat ikiyi 
çalıyordu. Köşkün kapısında göze çarpan bir kalabalık vardı. Bandır-
malı Hüseyin kapıya ilerledi ve davetlileri karşılayan bir haremağa-
sına yavaşça sordu:

“Pehlivanlar geldiler mi?”
“Geldiler ya. Yalnız bir pehlivan kaldı… Ben de burada onu bek-

liyorum.”
“Pehlivanın adını biliyorsunuz, ağa hazretleri?”
“Evet… evet… Yusuf pehlivanı bekliyorum.”
Yusuf ilerledi:
“Biraz geç kaldık galiba… Yolumuz uzunca idi de. Kusura bak-

mayın ağam!”
Haremağasının delaletile köşkün bahçesine giren Yusuf ve arka-

daşı bahçede müthiş bir kalabalıkla karşılaşmıştı.
Haremağası, Yusuf’a döndü:
“Beyfendimiz sizi bir kere görmek istiyor. Beni takip ediniz.”
“Peki ağam.”




