
KÖK EKİN

SÜLEYMAN ÇOBANOĞLU



İstanbul- 2023

Kitabın bütün yayın hakları Ötüken Neşriyat A.Ş.’ye aittir. 
Yayınevinden yazılı izin alınmadan, kaynağın açıkça belirtildiği 
akademik çalışmalar ve tanıtım faaliyetleri haricinde, kısmen veya 
tamamen alıntı yapılamaz; hiçbir matbu ve dijital ortamda kopya 
edilemez, çoğaltılamaz ve yayımlanamaz.

YAYIN NU: 1960
EDEBÎ ESERLER: 1010

T.C. KÜLTÜR ve TURİZM BAKANLIĞI
SERTİFİKA NUMARASI: 49269

ISBN: 978-625-408-499-7

www.otuken.com.tr       otuken@otuken.com.tr

ÖTÜKEN NEŞRİYAT A.Ş.®
İstiklâl Cad. Ankara Han 65/3 • 34433 Beyoğlu-İstanbul
Tel: (0212) 251 03 50 • (0212) 293 88 71 - Faks: (0212) 251 00 12

Editör: Göktürk Ömer Çakır

Son Okuma: Raşit Ulaş

Kapak Tasarımı: Ceyhun Durmaz

Dizgi-Tertip: Damla Acar

Kapak Baskısı: Pelikan Basım

Baskı: VİZYON BASIMEVİ KAĞITÇILIK  
MATBAACILIK VE YAY. SAN. TİC. LTD. ŞTİ.
Beylikdüzü O.S.B Mah. Orkide Cad. No:1/Z
Beylikdüzü/İSTANBUL Tel: (0212) 671 61 51
Sertifika No: 52098



Süleyman Çobanoğlu’nun düzyazılarını bekleyenler, çoğu 
zaman onun şiirini bilenler oldu.  Bu, okur ve yazarın karşılıklı 
ve doğal bağımlılığını aşan bir durum. Nedeni, Çobanoğlu’nun 
ruhuna şiir işlememiş düzyazıyı reddetmesidir. Daha ilk 
yazdıklarından başlayarak, her ne yazdıysa, kendini daima şiirle 
koşut olarak var kılmış bir ulusun ozanı olduğunu bilerek yazdı. 
Kök Ekin, bu ısrarlı tutumun son verimi: Türkçe soluk alan 
herkese yollanmış bir okuntu, ne olduğumuzu anımsamaya bir 
çağrı.
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BİRİNCİ BÖLÜM: 
“KÖK”

“…Yalnız ölen bizimdir, bizim olan 
yalnızca yitirdiğimizdir…”

Jorge Luis Borges



DEDE KORKUT: 
EJDERHAYI ÖLDÜRMEK ÜZERİNE

Soylamalar ve 13. Boy - Salur Kazan’ın Yedi Başlı Ejderhayı Öl-
dürmesi, Haziran 2019’da Ötüken tarafından yayımlandı. 
Biz o sıralar İstanbul’a belediye başkanı seç(eme)mekle o 
kadar meşgulduk ki, Korkut Ata’nın bugüne dek hiç işit-
mediğimiz taze sesini duyma fırsatını bir kez daha kaçır-
dık:

…Bir kentte iki gühâ olsa, beş dahice daruğa ola; 
Onlar dahi birbirinin sözünü bitmeyeler;
Ortalıkta bed-nefs ile yalancının günü doğa;
O günleri görmemişim ben,
Dedem, görmüş gibi söylerim…

Sanırsınız Dede Korkut bizim yerimize gam çekiyor, uta-
nıyor, yas tutuyordu: “Bir kentte iki yönetici olsa, yanı sıra 
sürüsüne bereket yancısı olur,” diyordu. “Ortalıkta kötü 
kişilere ve yalancılara gün doğar,” diyordu. (Ne kadar da 
tanıdık, değil mi?) “O günleri görmedim, ama görmüş 
gibi söylüyorum işte,” diyordu.

Koca Dede Korkut daha ne söylesin? Takdir edersiniz 
ki, eski ozanlar ve onların kitapları, gövdemizi devasız bir 
illet gibi kemiren onursuz trollerden, yakası ipek men-
dilli nüfuz tüccarlarından, gazeteci kılıklı tufeylilerden, 
anayurdun dört bir yanını kendi fotoşoplu fotoğraflarıyla 
donatan irili ufaklı politikacılardan söz etmez. O ozanlar 
halk yardakçısı değildir; borazan çalmaz, kurşun asker ol-
mazlar. Sosyolojik çıkarımlar yapmazlar. 
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Onlar sözü alırlar, acı ve ağır, fakat kutsal ve mübarek 
bir emanet gibi sizin yüreğinize bırakırlar.

Tanrı onları bunun için yaratmıştır.

Prof. Dr. Metin Ekici, Dede Korkut’un yitik 13. boyu ile 
ilk karşılaştığında duyduğu coşku ve heyecanı, harcadığı 
çabayı kitabının ön sözünde anlatıyor. Hocaya minnet ve 
şükranla doluyuz. Ama işte, bir bilim adamını alkışlaya-
cak kadar bile yüreğimiz ve elimiz kalmamış. 

Eğer biz uygar bir ülke olsaydık, bu kitap yayımlan-
dığında yer yerinden oynardı. Ama değiliz. Biz uygarlığı 
elimizin tersiyle reddedeli epey oldu. Bize kalan her şeyi 
elden çıkardık: Atasının değerli terekesini plastik mandal-
lar ve naylon leğenlerle değişen müflis torunlar gibi. Dede 
Korkut’un kayıp boyu ortaya çıkmış, kimin umurunda! 
Biz ki, bin yıllık çinilerin üstünü çimentoyla sıvamışız. Za-
rif çeşmelerin üstüne kazulet gibi apartmanlar yapmışız. 
Türkiye haritasında suna kuşu gibi tünemiş ne kadar göl 
varsa kurutmuş, ne kadar ırmak varsa ağuya gark etmiş, 
Allah’ın dilsiz hayvanlarına işkence etmiş, kadınlarımızı 
öldürmüş, okumuşlarımızı sürgün etmiş, riyakâr ve cahil 
ve kıyıcı ve hilekâr ve kötü nice hergeleyi murassa taçlar 
gibi başımızın üstüne kondurmuşuz.

Dede Korkut kimin umurunda!
Eğer, “Canım ne var bunda, bildiğin destan işte: Dede 

Korkut ejderhayı öldüren bir masal kahramanından söz 
ediyor, abartma,” diyenlerdenseniz, Allah sağlık versin.

 

Öykü, Salur Kazan’ın avda-eğlentideyken aldığı baskın ha-
beriyle başlar:
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… “Elli bin geliyor,” deyince el verip elleşmedim. “Altmış bin ge-
liyor,” deyince Allah’ı andım, atlanmadım. “Yetmiş bin geliyor,” 
deyince yeltenmedim. “Seksen bin geliyor,” deyince ürpermedim. 
“Doksan bin geliyor,” deyince zırhımı giydim. “Yüz bin geliyor,” 
deyince yüz çevirip gitmedim. …. Ya Muhammed! Ya Ali! medet! 
dedim… 

(Rimpapa’nın etrafına kümelenmiş korkulu İtalyan soylu-
larının tarif ettiği “kendini beğenmiş Türk”e ne kadar da 
benziyor, değil mi?)

Kazan, yoldaşlarıyla bir, yedi gün yedi gece savaşır, yüz 
bin kâfiri kırar ve zafere erişir: “O anda bile, alpım, erim 
diyerek övünmedim.” 

Sonra bir gün, Salur Kazan tek başına ava çıkar. (Ava 
çıkar; çünkü evrensel mitolojinin dilinde ava çıkmak, kah-
ramanın tanrısal kaderine adım atması, büyük rolünü oy-
namak üzere tarihin sahnesine çağırılması anlamını taşır.) 
Kazan uzun uzun arasa da av bulamaz. Ancak geri dönmez 
ve ilerlemeye devam eder. Öte yandan, Kazan’ın tek ba-
şına ava gittiğini öğrenen lalası (veziri, danışmanı) Lala 
Kılbaş, telaşla Kazan’ın ardına düşer. Nihayet, öykünün 
bu noktasında Kazan “ejderha”yla karşılaşır: “Ejderhayı 
gören Kazan’ın yüreği doldu taştı, aklı başından gitti…” 
Ancak yine de geri dönmez ve ejderhayla dövüşme kararı 
alır. Tam o anda, arkasını döndüğünde Lala Kılbaş’ı ken-
disinin yanına gelmiş bulur. (Lala’nın Kazan’ın yanında 
yer tutması özellikle önemli. Bu ayrıntı, öyküyü sıradan 
bir kaba güç macerası olmaktan çıkarıp, sanki sonunda 
erişeceği güçlü anlama, simgesel vurguya hazırlıyor. Lala 
yanında; çünkü savaşçı ne denli yürekli, güçlü ve seçkin 
olursa olsun, hiçbir büyük savaş, akıl ve bilgelik ona eşlik 
etmedikçe kazanılamaz.) 

Kazan, savaşmaya karar vermiş olsa da, o sırada uyu-
yan ejderhaya habersiz saldırmayı aklına bile getirmez: “…
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uyurken er öldürmek mertlik olmaz.” Ejderhayı uyandırır 
ve savaş öyle başlar. Kazan Allah’a yalvarır, yiğitçe vuruşur 
ve sonuçta çok zorlansa da ejderhayı öldürmeyi başarır.

Öykü, buraya kadar hemen her kültürde benzer ör-
neklerin kolayca görülebileceği biçimde ilerliyor. Fakat 
bu noktada iş ilginçleşiyor: “…Lala, en iyi ustaları bulup 
ejderhanın derisini yüzdürdü. Kazan, ejderhanın derisin-
den korkusuz bedenine giysi diktirdi, akça tozlu katı yayı-
na kiriş gerdirdi, …. okuna sadak diktirdi, … kılıcına kın 
yaptırdı, … gürzüne kılıf diktirdi, … atının eyerine örtü 
diktirdi, … gölgeliğinin yelkenlerini ejderha derisinden 
yaptırdı…” Bu kadarla da kalmıyor: “… ejderhanın iki 
kafa derisini Kazan kendi başına giydi. Atının örtüsü ile 
kendisi ejderha donuna girdikten sonra padişah Bayındır’ı 
görmek için yola çıktı…”

Sonunda, Kazan’ın geldiği haberi Bayındır Han’a ula-
şır. Ancak bu bir zafer muştusundan çok, tedirgin edici bir 
teyakkuz durumudur: “… Bayındır Padişah’a haber geldi 
ki, Kazan ejderha olup gelir! Oğuz ile Türk temiz ve saf 
bir inanca sahiptir ki, ‘insan nasıl ejderha olur?’ demez-
ler…” Ve karar verilir: Bir tepeye yerleşecekler, eğer Kazan 
gerçekten “ejderha”ya dönüşmüşse, onu ok yağmuruna 
tutup öldüreceklerdir. Yok eğer Kazan sadece “ejderhayı 
öldürüp onun tonuna girmişse”, yine eskisi gibi baş üs-
tünde tutulacak, itibar ve onurla ağırlanacaktır. Nitekim 
öykünün sonunda Kazan’ın ejderhaya dönüşmediği, sade-
ce onun “tonuna girdiği” anlaşılır ve uzun zafer kutlama-
ları ve övünçle boy sona erer.

J. Campbell’in yetkinlikle vardığı yargıyı tekrarlamakta ya-
rar var: Tüm kadim anlatılarda “ejderha öldürmek”, “yok 
edilen, sona erdirilen status quo”yu simgeler. Öyle anlaşı-
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lıyor ki, Kazan ve mensup olduğu Türk/Oğuz ulusu, bir 
statükoyu sona erdirdiler. Bir kurulu düzen ve yapı yıkıldı, 
yenisi kuruldu; tarihin bir sayfası kapandı ve yeni bir say-
fası açıldı. Peki, ya Kazan’ın ejderhanın derisini giysi ve 
gereç olarak kullanması, hatta neredeyse tepeden tırnağa 
ejderhanın kılığına bürünmesini nasıl açıklamalı? Öykü, 
burada klasik izlekten ayrılıp bambaşka bir akışa ulaşıyor. 
Ejderhayı öldürmek tamam da, ejderhanın kılığına girmek 
de nesi?

Kanımca burada, kültürel temastan, alışverişten hiç 
çekinmeyen, komplekssiz ve kendine güvenli bir toplum 
ve o toplumun örnek bir bireyi var. Öykünün kilidini aça-
cak anahtar şu: “Ejderha ile karşılaştın ve onu öldürdün. 
Tamam. Hatta ejderhanın derisini üstüne giydin, neredey-
se uzaktan bakılınca ejderha gibi göründün; o da tamam. 
Ama eğer ‘ejderhanın kendisine’ dönüştüysen, oklanma-
yı-öldürülmeyi göze almalısın!”

Bu anahtar, tarihsel mekândaki muazzam akışlardan 
birini yaşamış bir millet için temel bir ilke olmalı: Yürü-
düğün yolda ve yaşadığın zamanda başka uluslarla yan 
yana ya da karşı karşıya olacaksın. Yaşayışında, sanatında, 
yönetim biçiminde, mimarinde, giyim kuşamında, tarı-
mında ve teciminde, hatta dilinde değişen şeyler olacaktır. 
Suriye mutfağını, Acem sarayını, Bizans ve Arap müziğini, 
Ceneviz gemiciliğini, İtalyan ticaretini, Ermeni zanaatını 
etkileyecek, değiştirecek, dönüştürecektir. “Ejderhanın 
derisi”, senin görünüşünü de, atının terkisini de, çadırının 
yelkenini de kendine benzetecek, rengini değiştirecektir; 
bunda beis yok. Ancak… Eğer “kendin” olmayı bırakır da 
temas ettiğin topluluğun “kendisi” olursan, o zaman ölür-
sün. O zaman bir birey, bir ulus olarak varlığından söz 
edilemez. Bu, Türkün uzun yürüyüşündeki temel ilkeyi ve 
bu yürüyüşteki varlık direncini ve inadını açıklıyor. Türk-
lük, binlerce yıllık akışı boyunca, karşılaştığı her kültür ve 
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medeniyet şokunu yok olmadan atlattı, değişti, dönüştü, 
ancak kendisi olarak kalmayı başardı. Hiçbir zaman kül-
türel temastan, sosyal alışverişten ürkmedi, geri durmadı. 
Bilgi, sanat ve kültür konusunda alacağını aldı, vereceğini 
verdi. Fakat yine de kendisi olarak kaldı.

Öldürdüğü her ejderhanın derisini yüzdü, üstüne giy-
di, ancak “ejderhanın kendisi” olmadı.

Doğrusu, kayıp 13. Boy’un “bugün” ortaya çıkışına ba-
kıyorum da, tarih ve talih dediğimiz iki yaşlı hanım da 
epey cilveli!

Bir Salur Kazan olmasam da, ben o ejderha ile 12 yaşımda 
karşılaştım.

Sabahın körü, ilçedeki evden çıkmış, ekmek almaya gi-
diyordum. Güleç yüzlü bir jandarma eri “Git ulan evine,” 
dedi, “ihtilal oldu.” Doğal olarak, ne ejderhadan, ne yerle 
yeksan olan status quo’dan, ne de başımıza geleceklerden 
haberdardım.

O gün, sadece sıcak bir sabah ekmeğinden değil, Tür-
kiye’nin büyük ümidinden de yoksun kaldığımızı çok son-
ra anladım. Ankara’daki okulumun sokağına yazılmış “Jo-
seph Luns, defol!” yazısını haklı bulurdum; öte yandan, 
bir başka sokaktaki “Ne Amerika ne Rusya ne Çin; her şey 
Türk için, Türklük için!” haykırışı kanımı kaynatırdı.

O eylül gününden sonra, her iki yazı da kirli beyaz bir 
kireçle silindi. O kireç, aslında bizi gömdükleri çukurun 
üstüne dökülmüştü. Türk insanının Türkiye ile ilgili iddi-
ası, davası ve kavgası, o kireçle silinmişti.

Dışımızdaki sömürgecilik ve içimizdeki aymazlık, 
bizi kılıçsız ve pusatsız, “lala”sız ve bilgesiz, ejderhanın 
karşısına dikmiş, hatta onu bizim yerimize öldürüver-
miş ve kesin bir dille “ejderhanın kendisi” olmamızı bu-



İKİNCİ BÖLÜM: 
“EKİN”

“...Gerçekten de, çok fazla şey olmayı istemekten, 
olmamayı çok fazla istemeye en radikal biçimde 

geçen bir halkız biz. Nasıl oluyor bu? Anlamı nedir? 
Bir zamanlar, geçmişte, her şey olmayı bilmiş 
bir halkın geleceğe yönelik ahlaksal tutumu 

ne olmalıdır?”

Ortega Y Gasset



DEMİRCİLER, GOEBBELS’İN TABANCASI
YA DA

FAŞİZME KARŞI ULUSAL KÜLTÜR

Acan Kız’ın olağanüstü öyküsünü dinlediğim gecelerin 
üstünden kırk beş yıl geçmiş.

Gözlerim fal taşı gibi açık, ay ışığının yüzüne kılıç gibi 
indiği ebemi dinlerdim: Acan Kız, olmayacak bir vakitte, 
tam da günün kavuşup akşamın çöktüğü o uğursuz saat-
te küllüğe gitmiş. Küllükler tekin yerler değilmiş, oralar 
şeytanların cirit attığı yerlermiş. Zaten filancanın genç oğ-
lunun ağzını kemçük edip yamultan da böylesi bir küllük 
iblisiymiş. Olay olurken, konu komşudan görenler olmuş: 
Küllüğün ortasından istim alevi gibi mavi bir yalım çık-
mışmış. “Büyülü gerçekçilik” mi?! Toprağı bol olsun ama 
Gabriel Garcia Marquez bizimkilerin yanında halt etmiş! 
Neyse, Acan Kız küllükte imiş. Karanlığın, kalın yorganını 
yeryüzüne attığı anlar. Acan Kız külünü döküp de yüzgeri 
döndüğü anda onları görmüş: Düğün alayı yapan cinleri, 
def çalan şeytanları, sarılı yeşilli giyinmiş, ellerinde çifte 
zillerle türlü iblisleri, el çırpan perileri, oynayan, devinen, 
alkış tutan, görülmedik, işitilmedik, türlü yaratıkları.

Bu tekinsiz kafile, bu ürkütücü kalabalık, Acan Kız’ı 
da katmış önüne, köyü aşırmış, ıssız ovaya doğru yönel-
miş. Zaten böyle olurmuş; masum kızları, toy yiğitleri alır 
gidermiş bunlar. Köylü, ellerinde fenerlerle yollara düş-
müş. Acan, ardından göğü tutan ünleyişleri, seslenişleri 
hiç duymamış. Anası, babası, kardeşi, bacısı delirecek gibi 
olmuş. Nihayet, tam umutlar kesilecekken, sabah gün ışı-
madan hemen önce bir mucize olmuş: Acan, tam da ıssız-
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lığın ortasında yitip gidecekken, bir anlığına yorulup bir 
tarlaya bırakılmış pulluğa yaslanmış. Yaslandığı gibi de, 
tüm o iblisler, şeytanlar, cinler ve periler yok olmuş. 

Acan pulluğun başında, uykudan uyanmış gibi şaşkın, 
etrafa bakınırken bulunmuş, bereket versin ki öykü böy-
lece mutlu bitmiş.

“İyi ama,” demiştim ebeme, “Acan nasıl başarmış 
bunu? O korkunç yaratıklar nasıl birdenbire yok olmuş-
lar?”

Ebem cigarasından savurup son derece ciddi bir tonda: 
“Pulluk,” demişti. “Pulluk demirden yapılır. Sen sen ol, o 
evlerden ırak şeylerden birini gördün mü, hemen demire 
sarıl! Kulağına küpe et: Demir adamı kurtarır!” 

Yaşı uygun olanlar ama en çok da kendisine bunları anla-
tacak yaşlı hazinelerden nasiplenmiş olan bahtiyarlar, bu 
türden öyküleri anımsar. Anadolu köyleri, yakın zamana 
kadar bu paha biçilmez söylencelerle, bu eşsiz dil mira-
sıyla dopdoluydu. Şimdi toprağın altında sessiz uykuları-
nı uyuyan o kuşaklar, sanki Altay Dağlarından biraz önce 
gelmiş de, heybesini eşiğe indirmiş, terini silermiş gibiy-
diler. Bozkırda nazarlık gibi top top tüten iğde ağaçlarına 
bakarak, “Dışı azık, içi kazık!” diye bilmece sorardık birbi-
rimize; aynı bilmeceyi harfi harfine, bize biz kadar benze-
yen çocukların Doğu Türkistan’ın yoksul sokaklarında da 
birbirine sorduğundan habersiz… 

Bugünlerde Acan’ın öyküsünü sıkça anımsıyorum. Bel-
ki de tüm ülke gibi ben de, azgın şeytanların, ayartıcı ib-
lislerin, yalancı perilerin, çalan, çırpan ve çarpan cinlerin 
gürültücü eğlentisine bakarken tutunacak bir parça demir 
aradığım için. 

Bir parça demir.
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Maddi uygarlığı kuran o tanrısal, boza çalan kara ma-
den.

Bir parça demir.

Kadim gelenek, madenlerin dünyaya yollanmış göksel 
armağanlar olduğunu düşünürdü. Öte yandan, çağlar bo-
yunca madenlerin yerin rahminde büyüdüğüne, serpilip 
geliştiğine de inanıldı. Göğün döllediği maden filizi, yer 
ananın içinde tıpkı canlı bir nesne gibi büyüyor, serpiliyor-
du. O kadar ki, insanlık yüzyıllar boyu, tükenen bir made-
nin kapatılır ve yeterince beklenirse yeniden üreyeceğine 
emindi. Kişioğlu, madeni işleme ve giderek dönüştürme 
(simya) sanatına çağlar boyu kafa yordu. Bizim çağdaş en-
düstri dönemimizden çok daha uzun bir süre boyunca.

Ana maden adlarını, geçmişini bilemeyeceğimiz kadar 
uzun çağlar boyunca Türkçede buluyoruz. Öte yandan, 
nesnel tarihin bize söylediği, maden işleme konusunda en 
parlak toplumlardan biri olduğumuz. Ne sandınız, öteden 
beri fason tekstille uğraşmıyorduk elbette.

Hepsi bir yana, Türk ulusunun “demir” ile ilişkisi ko-
nusunda çok temel bir kaynağa da sahibiz:

Ergenekon Destanı’na…
Çağrışımları ne kadar da kirletilmiş, yıpratılmış değil 

mi? Tıpkı Kızılelma gibi. Ergenekon dediğimizde kamuo-
yunun anımsadığı şey, yakın geçmişin kumpasları, darbe 
iddiaları, politik hırgürleri. 

Ergenekon Destanı ile ilgili tartışma yaratan son ya-
zılardan birinin Zaman gazetesinde çıkmış olması hiç de 
tesadüf değil. Melaneti ayyuka çıkan bu güruh ve onla-
rın liberal kisveli maymunlar ve tatlısu demokratlarından 
oluşan yeminli Cumhuriyet düşmanı hempaları için, tepe-
lenmesi gereken ilk şey politik karşıtları, düşmanları vs. 
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değil, “Ergenekon” kavramının, anısının, söylencesinin 
bizzat kendisiydi. Tıpkı elimizden alınan, çalınan, gasbe-
dilen, kirletilen diğer kavramlarımız gibi. 

Bu güruha bakılırsa, Ergenekon Destanı, Cumhuriyet’e 
payanda olsun diye uydurulan bir şeydi. Ana kaynaklarda 
adına rastlansa da, destan Türklere değil, Moğollara aitti. 
Anlatının kendisi zaten saçmalıktı. 

Bu kuyruklu yalanları, taammüden işlenen bu kültürel 
cinayetleri o kadar kanıksamıştık ki, Ergenekon kavramı-
nın kendisi elimizden kayıp giderken de birkaç hamiyetli 
kalem dışında kimseden gık çıkmadı.

Niye çıksındı ki? Yoğurt ve baklavasını bile başkalarına 
kaptıran bu ülke çoktan bir kültürel yağma diyarı olmuş-
tu zaten. Nişanyan, etimolojik sözlük yazıp da Türkçeyi 
dilim dilim doğrarken ayaklarını uzatıp horlayan bizdik. 
(Gülensoy Hoca ve onun gibi bir avuç kültür adamını ten-
zih ederek söylüyorum.) O uğursuz “genel kurala(!)” çok-
tan ikna olmuş, çoktan afyonlanmıştık: Bir sözcük aynı 
anda hem Türkçede hem Farsçada varsa o sözcük kesin 
olarak Farsçadır! Sümer’den, Arap’tan, Çin’den, Hint’ten 
alırsın ama bir iki takırtı kök dışında senin dilin nedir ki 
zaten?! Mimarin taklit, müziğin anlaşılmaz bir terkiptir! 
Acıdır fakat öyledir: Zihnimizin kuşatılması yüzyıllar sür-
müştür ve ana önerme hep aynıdır: “Sen Türksün; kültür 
kim, sen kim!”.

Oysa tutunacak bir parça demirimiz olsa, bu sis dağıla-
cak, bu kuşatma yarılacak.

Ama yok.

Bizim eski türkümüzdeki bebeksiz gelin:



KÖK-EKİN |  95

Ak taş diye belediğim
Tülbendime doladığım
Tanrı’dan dilek dilediğim
Mevlam şu taşa bir can ver!

diye yakarırken elbette Latincenin petra genetrix kavramın-
dan habersizdi. “Doğuran kaya” demek, aşağı yukarı. Yine 
de, bu türkünün kendisinden süzülüp döküldüğü kültür 
bu bakımdan hiç de yoksul sayılmaz. Gerek yaratılış ve 
türeyiş söylencelerinde, gerekse diğer anlatılarda hem taş-
tan (kovuktan, mağaradan) doğanlara, hem de bir kargış 
sonucu taş kesilip ilksel töz hâline dönüşenlere bolca rast-
larız. Türk kültürel varlığı, “taş”ın ve giderek “maden”in 
var olmakla olmamak arasındaki o kadim sınır kapısı 
olduğunu biliyordu. Aynı izlek, “demir” için de geçerli. 
Öyleyse, sakın hakarete uğramış, paramparça edilmiş “Er-
genekon” kavramının da bize söyleyecek şeyleri olmasın?

Ergenekon’un demirine, demir dağına ve demircisine 
bir daha dönüp bakmaya değmez mi?

Anlatının ayırt edici yanı, tam anlamıyla kuşatılmış, 
yalıtılmış ve yok olmanın eşiğine getirilmiş Türk ulusu-
nun varlık savaşını bu kez bir dış düşmana, insana, kişiye 
ya da örneğin bir canavara, ejderhaya vs. karşı vermiyor 
oluşudur. Alışılmadık biçimde, bu kez düşman, görün-
meyen, hareket etmeyen, kılıç çekmeyen, at sürmeyen bir 
düşmandır. Sanki bu kez, ulusun tercihi, yönelişi ve karar-
lı olup olmayışı “düşmanın kendisi”dir. Demir, bu kez bir 
sınırdır. Engeldir. Ancak bu, gözü dönmüş, kan içici so-
mut bir düşmanlıktan ziyade, kendisini ulusun tercihine, 
arayışına ve azmine bırakmış bir “soru” gibidir. Kanlı bir 
düşman değildir o; sadece dönüşmek, eriyip akmak ve yol 
açmak için doğru eylemi, doğru tavrı bekleyen bir tözdür. 

“Ergene” sözcüğünün Türkçe “erkin”in Moğolcaya 
geçmiş hâli mi olduğu tartışmalı bir konu. Ben yine de, 




