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HALID ZIYA USAKLIGIL, 1865’te Istanbul’da dogdu. Ussa-
kizadeler diye bilinen ve bir kolu izmir’e yerlesen aileye mensup
Halid Ziya, hali tiiccar1 Halil Efendi ve Behiye Hanim’in ogludur.
Halid Ziya, ilk egitimine Mercan’daki mahalle mektebinde basla-
mis ve sonra Fatih Askeri Riistiyesi’ne kaydolmustur. Ancak ba-
bas1 Halil Efendi, Usak’tan izmir’e tagminca egitimine izmir Riis-
tiyesi'nde devam eden Halid Ziya, Fransizca 6grenmis ve Fransiz
edebiyatiyla ilgilenmistir. Fransiz edebiyatindan ceviriler de yap-
maya baslayan Usakligil, 1886°da ¢ikarmaya basladig1 Hizmet ga-
zetesiyle iyiden iyiye taninmustir. Ozellikle Fransizcadan telif ve
ceviri romanlariyla istanbul’da adini duyuran Halid Ziya, Mekteb
ve Servet-i Fiintin dergilerinde yazmaya baglamis, ayni zamanda
farkli devlet kurumlarinda memur olarak calismistir. Fakat asil
sohretini Mai ve Siyah’in Servet-i Fiinin’da yayimlanmasiyla elde
eden Halid Ziya, sonraki yillarda Edebiyat-1 Cedide’nin en 6nem-
li romancisi olmustur. Memuriyet hayati boyunca farkli kurum-
larda ¢alisan Mai ve Siyah’in yazari bir ara Reji Komiserligi’'nde
calismis, ardindan Dariilfiinun’da Bat1 edebiyat1 tarihi ve estetik
dersleri vermistir.

Sultan Resad’in Osmanli tahtina ¢ikmasindan sonra ittihat
ve Terakki hiikimeti tarafindan Mabeyn Baskatibi olarak sarayda
gorevlendirilen Halid Ziya, politikaya girmis ve 1911°de Ayan
Meclisi iiyesi olmustur. Mabeyn Baskatibi gorevinden ayrildik-
tan sonra hatiralarini Saray ve Otesi isimli kitapta toplayan Halid
Ziya, donemin iktidar partisi Ittihat ve Terakki’nin gérevlendir-
mesiyle 1913’te Paris’e ve Biikres’e, 1914’te ise tedavi i¢in Al-
manya’ya gitmistir. Yillar sonra Yesilkdy’deki kdskiinde inzivaya
cekilen Halid Ziya, oglu Halil Vedat’in intiharindan sonra Bir
Ac Hikdye ismiyle bu trajik 6liimii anlatmistir. 27 Mart 1945’te
istanbul’da vefat eden Halid Ziya Usakligil’in Tiirk edebiyatina
biraktig1 seckin eserlerden bazilari sunlardir:

Roman: Sefile; Nemide; Bir Oliiniin Defteri; Ferdi ve Siirekdsi; Mai
ve Siyah; Ask-1 Memnu; Kirik Hayatlar; Nesl-i Ahir. Hikaye: Bir Muh-
tiramin Son Yapraklari; Bir Izdivacin Tarih-i Muagakasi; Deli; Bu muydu;
Heyhat; Bir Yazin Tarihi; Kiigiik Fikralar; Solgun Demet; Bir Si'r-i Ha-
yal; Sepette Bulunmus; Bir Hikdye-i Sevda; Hepsinden Aci; Aska Dair;
Onu Beklerken; Ihtiyar Dost; Kadin Pengesi. Mensur Siir: Mensur Siir-
ler; Mezardan Sesler. Hatira: Kirk Yil, Saray ve Otesi, Bir Act Hikdye.
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— Vedide! Vedide!

U heniiz perdeleri takilmamis evin i¢inde kendisi-

ni bir parca sokakta farz eden geng kadin saglarinin
istiine gelisiglizel dolanmis ince ortiisiinii basindan ata-
mayarak kocasinin sesine kostu ve onun kavi! darbelerle
acmaya calistig1, boyalar1 heniiz tamamiyla kurumamus, igi
yesil, dis1 beyaza yakin mai® panjurun yanina yaklasti. O
zaman Omer Behi¢ bu dolgun, taze kadin viicudunu, sekiz
seneden beri hayatinin biitlin hislerine her vakit beraber
bir refik® olan bu kiymetli zevceyi* su saadet dakikasinda
daha ziyade yaninda bulundurmak isteyerek omzundan

Kirik Hayatlar, Halid Ziya Usakligil’in de mensubu bulundugu Servet-i
Fiinun dergisinde, 23 Mayis 1901-27 Subat 1902 tarihleri arasinda ya-
yimlanmisti. Ancak Sultan Abdiilhamid déneminin Teftis ve Muayene
Enciimeni ile Matbuat idaresi, Kirtk Hayatlar'da gegen bazi ifade ve
ctimlelerden rahatsiz olmus, ilgili béliimleri sansiirlemistir. Hal boy-
le olunca Halid Ziya, eseri dergiden ¢ekmis ve yayimlamistir. Ancak
Miitareke doneminde, Vakit gazetesi yazi isleri miidiirligiindeki ar-
kadaslar1 araya girmis ve eser, 23 Mart 1922-8 Temmuz 1922 tarihleri
arasinda yine ayni gazetede ¢ikmisti.
Kirik Hayatlar, ilk defa 1924 yilinda Orhaniye Matbaasinca kitaplasti-
rilmis, 1944’te ise yazarinin sadelestirmesiyle birlikte nesredilmistir.
Elinizdeki kitap, 1944 baskis1 dikkate alinarak hazirlanmistir.

I Giigli

2 Mavi

3 Arkadas, dost

Es, kar1
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tuttu. Hafifce gbgsiine ¢ekerek nihayet acilan pencereden
elini uzattr:

— Bak goriiyor musun? Ne manzara! iste genis sahra-
lar,! iste acik ufuklara karisan daglar... Biraz agacsiz, biraz
yesilliksiz, fakat satihlarin?® garip irtisamlari,® nagehani*
inkisarlar1® burasini agaglardan ziyade, yesilliklerden zi-
yade siisliiyor. Ya giines!.. Itiraf et ki, giines burada daha
baska tiirlii parliyor. Bak biitiin yaldizlanmis, sanki giines-
ten seffaf bir glimiis selalesi akiyor; havalarda, sahralarda
beyaz bir alev kayniyor.

Karisini biraz daha c¢ekti. Dudaklari, ortiisliniin kena-
rindan sarkarak hafif hafif titreyen saglarina siir{iniirken
yavas, sanki bu saadeti baskalarindan esirgemek isteyen
bir sesle ilave etti:

— Oh! Bilsen, ne bahtiyarim! Ne derin bir bahtiyarlik-
la bahtiyarim! Hem senin yaninda anliyor musun Vedide?
Senin yaninda iste bdyle, omuz omuza, nefesin nefesimi
oksayarak, ellerin ellerimi sikarak, her giin boyle, her giin
beraber...

Sanki daha yakin, onunla daha beraber olmak isteyerek
karisini hep biraz daha ¢ekiyordu; bu defa ortiisiinii yavasca
acarak dudaklariyla saglarinin arasindan boynunu arastirdi:

— Oh sen, sen! dedi, hayatimin asil saadeti biricik sa-
adeti...

Vedide, ufak bir muaheze® edasi ile, gozlerini Sisli’nin
bu mayis giinesi altinda azim” bir deruni haz ile gogiisle-
ri kabara kabara taze bir hayat i¢inde uyuyor zannolunan
sahralarindan ayirmayarak sordu:

Kir, ova
Dis yiiz
Izdiisiim
Ansizin
Kirilma
Paylama
Biiyiik

T e N T
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— Selma ile Leyla’y1r unutuyor musun?

O birden cevap verdi:

— Lakin onlar, onlar da sen! Onlar bence senden baska
bir sey degil ki... Senin viicudundan ayrilmis, senin ru-
hundan ¢ikmis, senin nefesinle biiylimiis seyler! Onlari
daha ziyade senin ¢cocuklarin olduklari i¢in seviyorum.

Babasinin sozlerine bir nakarat yapmak istemiyormus-
casina, heniiz hi¢bir sey yerine konamayan bu yeni evde,
bir ucu pencerenin demirine bir ucu kapinin topuzuna
baglanarak muvakkat! bir yatak haline getirilen hamagin?
icinden, gilindiiz uykusunu heniiz ikmal®* eden Leyla’nin
sesi isitildi:

— Anneni, seviyo; be babaci, seviyo; abaci, seviyo; epi-
sini seviyo...

Vedide kostu:

— Ah! Sen hepsini mi seviyorsun? Anneni, bey baba-
aigini, ablacigini, hepsini, hepsini mi seviyorsun? Bu mini
mini yiirek herkes icin bir seyler mi duyuyor?

Hamagin iizerine egilerek onun pembe yanaklarindan,
tombul ellerinden 6ptiyor; icinden tasip gelen bir saadet
sevinciyle cocugu hirpalayarak, bu kii¢lik narin seyi adeta
yorarak onu bir buse* saganaginin i¢inde boguyordu. Ley-
la velev hirpalanarak, velev yogrularak, sevilmekten, 6piil-
mekten mahzuz®, kesik kesik nefesiyle, saganagin arasin-
da vakit bulmaya ¢alisarak nakaratini tekrar ediyordu:

— Anneni, seviyo; be babaci, seviyo; abaci seviyo; epi-
sini, seviyo...

Omer Behig, yaklasmis, dudaklarinda genis bir saadet
tebessiimiiyle bu levhayi® seyrediyordu. Aman Ya Rabbi!

Gegici

iki agac veya direk arasina kurulan ag yatak
Bitirme

Opiiciik, 5pme

Memnun

Tablo

L= e
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Ne kadar mesuttu!.. Hayatinda hi¢ kendisini boyle mesut
hissetmemisti. i@te nihayet kendisini, karisiyla, ¢ocukla-
riyla evinde, kendi evinde goriiyordu. Bu ev onun biitiin
hayatinda emellerini hulasa' eden bir hiilyaydi ki iste ni-
hayet tahakkuk? etmisti. Birinci defa olarak hayatinin bir
glinlinti kendi evinde geciriyordu, o kadar beklenen, o ka-
dar siislenip bezenilen saadet saati iste buydu.

Kendi evi!..

Hayatinin en uzak devrelerine kadar, hatirasini sevk et-
tikce bu hiilyay1 bulurdu. Daha mektepteyken, sonra ameli-
yat i¢in ecnebi® sehirlerinden birinin fakir talebe* odasinda
hiilyaya zaman buldukg¢a hep bunu diisiiniir, iste bu hayati
beklerdi. Biraz eglenerek her geng erkek gibi biraz kadin
kollarinin arasinda yuvarlanarak gecen sebabinda® hig ciddi
bir aska tesadif etmemisti. Pek ¢ocukluguna ait bir sev-
da hatirasi vardi ki, yalniz onu diisiiniirken belki o zaman
asik olmus bulunduguna zahip® olurdu; fakat bu o derece
uzak ve uzakligiyla o derece silik bir hatiraydi ki sahih’ bir
hiikiim verecek kadar tafsilati® tahattur® edemezdi. Biitiin
garam ve segaf'® emellerini izdivaca!! birakmisti; zevcesine
hi¢ olmazsa bikr'? ve pakize' ruh ihda'* edecekti. Ask saade-
tini izdivacta bulacagina dyle bir kanaati vardi ki Istanbul’a

1 Ozet
2 Gergeklesme

3 Yabanca

¢ Ogrenci

5 Genglik

¢ Bir diisiinceye inanmak
7 Gergek, dogru

8  Ayrint1

° Hatirlamak

10 Asir sevgi

11 Evlilik

12 El degmenmis, bakir

13 Temiz

4 Hediye verme



%K\R\K HAVATLAR%@ 1
HALID ZIYA USAKLIGIL

avdetinden' sonra onun i¢in heniiz mahdut? bir daire i¢in-
de kiiciik bir istihar®* mukaddimesi* baslar baglamaz hemen
ilk zuhur® eden izdivag vesilelerinden birini yakaladi.

Vedide’yi kiiglik bir soguk alginlig1 icinde gormiis ve
kendi kendisine ilk sozii:

— “Iste beni mesut edecek bir kadin!” olmustu.

Tahmininde hi¢ aldanmamis, zevcesini sebabinin o za-
mana kadar higbir yerde sarf olunmayan, zapt ve hapsedi-
len biitiin garam istidadiyla® sevmisti. Izdiva¢ onun icin
atesli bir gencligin serareleri’ sondiiriilecek bir siikin
devresi degil, biitlin sevda ihtiyacinin kiilleri savrulacak
bir insial® devresi oldu. Sonra ¢ocuklar: Selma ile Leyla...
Hemen ilk senesi Selma, alti sene fasila’ ile Leyla... Bu
ikincisi bir oglan olsayd1 belki daha ziyade sevinecekti;
fakat saadetinin incilasina'® toz kondurabilecek seyleri
zihninden derhal silmek icin onun fitratinda!! bir istical'?
meyli'® vardi. Ikinci gocugunu dogurmaktan biraz utani-
yor goriinen karisini hemen &perek:

— Ne zarari var? demisti, bunlar1 ¢cabuk gelin ederiz,
o zaman ogullarimiz da olur. Hem ben sana bir sey soyle-
yeyim mi bu senin i¢in daha iyi! Damatlar i¢in pekiyi ana
olan kadinlar gelinler igin...

! Dénmek

2 Siirl

3 Sohret

4 Baslangig

> Ortaya ¢ikma
& Yetenek, yeti

7 Kivilaam

8 Alevlenme

° Ara

10 Parlaklik, aydinlik
1 Huy

12 Acele

13 Egilim
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Ciimlesini ikmal' etmemis sag goziinii kirparak kesik
kesik bir hande? ile ne demek istedigini anlatmaisti. Bu la-
tifesinden o kadar memnundu ki artik bir erkek ¢ocuga
malikiyeti? diisiinmedi bile... Ugiincii ¢ocuga ikisi de mu-
halifti, onlarin ti¢lincii ¢ocuklar1 evleri olacakti. Hayatin
saadeti, emellerin tahakkuku biitiinliik kesbetmek* icin
bir bu kalmusti.

ikisi de sekiz sene bu ev hiilyasina gebe olmuslar, onu
ruhlarinin mesimesinde sekiz sene beslemislerdi.

Bugiin Sisli’nin biiyiik caddesinde beyaz tas cephesiyle
giilimseyen bu mini mini ev, bu nesve® ile dolu mesut
yuva onlarin ruhunda yavas yavas, her pargasi ayri ayri,
en ince, en hurda tafsilat ve teferruatina® kadar birer birer,
zerre zerre dogmus, beslenmis, bliylimiistii.

Bu hiilya ta ilk gecelerden basladi. Omer Behic o nadir
damatlardan biriydi ki zevcesinin’ babasini, bu sag kolla
bacagi hafifce meflu¢® mitekait® ihtiyar askeri sevmemis
degildi. Annesini hatta seviyordu. Diinyada artik aralarin-
daki mesafe gittikce, tabiatiyla viisat peyda!® eden bir ab-
ladan bagka kimseye malik olmamak kimsesizligine mu-
kabil'! buraya hemen 1sinmist1. Fakat zevcesinin ailesiyle
kolayca hasil olan bu irtibat onu sirf kendisine ait bir aile
hayati hiilyasindan men edemiyordu.

Bir ev onun nazarinda hayat denilen seyi bir miisaferet!?

! Tamamlamak
2 Gilis, glilme
3 Sahip olma

4 Kazanmak

5 Seving

¢ Ayrinti

7 Kari, es

8 Felgli

°  Emekli

10 Ortaya ¢ikmak
11 Karsilik

12 Yolculuk
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mabhiyetinden ¢ikararak onunla kendisi arasinda miinase-
beti teyit edecek bir pergin hiikkmiindeydi. “Bu benimdir,
benim, yalniz benim” diyecek bir avu¢ topraga malik ol-
mak onun nazarinda yle bir haz, dyle zevkine payan' ol-
mayan bir saadetti? ki bu tahakkuk etmeyecek olsa hayati-
n1 nakis® kalmis bir riiya, mevcudiyetini sakat dogmus bir
cenin? zavalliligina indirecekti.

Ve sekiz sene, gittikce teeyyilid® eden istiharinin® ka-
zanglarini, varislerine hasreden’ cimri bir baba tasarrufuy-
la, hep o emelin husuliine® vakfederek, hayatta kendisine
nasip olacak o bir avug topragr aramis, orada kurulacak
yuvanin zihninde resimlerini ¢izmisti. Daha o viicut bul-
madan onun hayalinde bir viicuda, bir sekil ve heyete®
malikti'®. Gozlerini kapayinca zarif, hos, kdgittan oyulmus
gibi ince sehnisini'! ile, beyaz tastan cephesiyle, parmak-
liktan gegildikten sonra binanin 6niinde miinakkas'? bir
hali pargasi seklinde duran mini mini bahgecikten kivri-
larak tirmanmis mermer merdivenle kendi evini goriirdi.
Sisli’de o bir avug topragi edindikten sonra ara sira 6niin-
den gelip gecerken hayalinde bu derece vuzuh ve kuvvet-
le mevcut olan seyin orada yoklugundan ufak bir hayret
duyardi.

Biitiin bir evde saklanacak seyleri mermer merdivenin

! Son

2 Mutluluk

3 Noksan

4 Cocuk

5 Kuvvetlenme

6 Sohret

7 Ayirmak

8  Meydana gelmek
Dis goriiniis

10 Sahip

1 Balkon

12 Resimli, islemeli
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bir tarafindan agilan kapisiyla zemin katina yerlestiriyor,
sonra asil evin kapisina girince kendisini genis bir mermer
sofada buluyordu; buraya zarif saksilarla ¢icekler, yaprak-
lar y1gacak, yer yer yesillikler icine saklanmis kafeslerle
kuslar, hususuyla! kanaryalar koyacak ve her giin hayatin
aciliklariyla ezilip hirpalandiktan sonra evine gelince bu-
rada kendisine kosan karisinin, boynuna sarilan, dizlerine
tirmanan Selma’sinin, Leyla’sinin arasinda 6ldiiriicii 1sti-
raplarla gegmis bir giiniin sizilarini dinlendiren bir hasta
hazziyla, kanaryalarin baginin {istiinden yagan sakirtila-
riyla, cigeklerin, yapraklarin, yiiziinii, sacglarini oksayan
buseleriyle dinlenecek, ruhunda mustarip beseriyetin?
anif® temaslarindan kalan lekeler bu saadet ve nesve* mu-
hitinin® saf havasiyla yikanacakti.

Asil o zaman burada yikandiktan sonra evine girmis
olacakti. Calisma odasi, biitiin o tababete® ait, vakur, me-
hib” heyetleriyle® etrafa agir bir ciddiyet havasi serpen
kitaplari, temiz, parlak, zarif fakat insani iisiiten aletleri
ile beraber bu ilk katin cephesinde bulunacaklardi. Yemek
odasi evin arka cephesini boydan boya isgal edecek ve bu-
radan camli bir kapiyla kii¢iik bir kameriyeden sonra bah-
ceye inilecekti. Vedide’ye:

— Yazin biitiin oracikta yemek yeriz, derdi.

Sonra kari koca bu hiilya sarayinin genis, miinevver®
merdiveninden ¢ikarlardi. Burada evin biitiin 6n cephesin-
de misafir kabuliine mahsus bir oda yapiyorlardi. Buras1 her

Ozellikle
insanlik
Siddetli

Nese, seving
Cevre, ortam
Tip ilmi
Heybetli
Gortiniis
Aydinlik, 1s1kl1

N NG ST I
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ikisinin icat kabiliyetine sonsuz bir kiisayis! zemini olurdu.
Burayi yeniden doseyeceklerdi. Kanepeler, koltuklar, tabu-
reler, markizler?, hiicreler®, geridonlar* yigiyorlar, duvarlari
bin tiirlii hurda seylerle, levhalarla, sallarla mini mini sanat
eserleriyle, ipek ve nadir seccadelerle, gozleri sasirtan, fikri
bunaltan garip ufak tefeklerle 6rtiiyorlardi. ikisinin de diik-
kanlarda, camekanlarin onlerinde uzun uzun tevakkuflar1®
olurdu. Boyle surada burada zihinlerinde peylenmis seyler
vardi. Sonra bir giin evvelce begenilmis mesela bir heykel
yerinden kalkmis goriiliince ufak bir hiiziin duyarlardi. Bir
vaka ehemmiyetiyle biri digerine haber verirdi:

— Sormal! Bizim heykeli asirmislar.

Bu asirilan seyleri i¢in mechul miisteri hakkinda bir
kin duyarlardi. Arada bir heveslerine maglup olurlar ve
evin sermayesine kiiclik kiiclik rahneler® agarlardi. On-
larin boyle birer birer alinmis, asil yerlerine konmak za-
manini bekleyerek saklanmig bir¢ok ufak tefekleri vardi.
En ziyade maglup olan Omer Behic’ti. Bu meselede daha
metin, nefsine daha hakim davranan Vedide’den korkardi,
hatta vicdaninin iistiinde saklanmus fiyatlarin kazib” gii-
nahi bile vardi.

Diger bir meselede beyinlerinde fikir itilafi® hasil olma-
mist1: Bu katin arka cephesinde biri kii¢tik, digeri biiytik-
ce, aralarinda bir aralik kapisi bulunacak olan iki oda ile,
yukar1 katin 6n ve arka taraflarinda yine bdyle ikiser oda
olacakti. Yatak odalari nasil tertip edilecekti?

Acilma, ferahlama

Arkalig algak veya arkaliksiz koltuk
Kapisiz oda

Kiiciik masa

Beklemek

Zarar

Yalan

Anlasma
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Omer Behic:

— Cocuklar Andelip Bacr’yla yukarida yatarlar; diyor-
du. Vedide buna muvafakat! etmiyordu:

— Kabil? degil, derdi, yanimizda kii¢iik odada onlar ya-
tarlar, aralik kapiy1 kaldiririz. Bacinin ¢ocuk bakacak hali
var m1? O da bir ¢ocuk olmus artik.

Bu meselenin hallini ev yapilip bittikten sonraya ta-
lik* etmislerdi. Nihayet bir giin nasil oldu bilinemez, artik
baslatmak icin karar verdiler. Sermayelerine o kadar iti-
matlar1 yoktu, bir sene daha beklemeye azmetmislerdi, la-
kin o zamana kadar intizar* devrelerine tahammiil etmek
icin bulduklar1 kuvvet bir giin, birden daha fazla beklene-
cek olan bir seneye karsi devam edememisti.

Omer Behic:

— Yavas yavas yapariz, diyordu. Para yetismezse o za-
man bekleriz.

Bu fikir o derecede cazipti ki Vedide, fitratinin® me-
taneti® soniivererek, nihayet o kadar beklenen bu uzun
intizar devresini bir sene ihtisar’ etmek zevkine maglup
oluvermisti.

O zaman Omer Behic i¢in azim? bir telas baslamis oldu.
Mimarlara kosuyor, saatlerce ev resimlerinin karsisinda
daliyor, giizel cephelere tesadiif etmek emeliyle Moda’ya,
Tarabya’ya, Biiylikada’ya seferler yapiyordu, bina yaptir-
mis dostlarini saatlerce istintak® ediyor ve tiirlii hummali
tereddiitlerden, siiphelerden sonra o goriilen resimleri,

Uzlagsma
Miimkiin
Ertelemek
Beklemek
Yaratilis
Dayanma giicii
Kisaltmak
Biiytik

Sorguya ¢ekmek
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tesadiif olunan binalar bir tarafa atarak kendi hiilyasinin
beyaz tas cephesine, o kdgittan oyulmus kadar ince, zarif
oyaya avdet ediyordu.

Karisindan bir vaat almisti: O miisaade etmedikce Ve-
dide gidip yap1y1 gérmeyecekti. Asil maksadi ev biisbiitiin
bittikten, hatta esya tasinip dosendikten sonra Vedide'yi,
Selma ile Leyla’yr bir arabaya koyup oraya gotiirmek ve
“Iste evimiz” demekti. Hatta yapinin ilk zamanlarinda
Vedide’ye tafsilat bile vermemek icin onun istintak eden
gozlerinin karsisinda kendi metanetinden pek de emin
olamayarak dudaklarini sikardi. Sonra bina yiikselmeye, o
hayal bir viicut kesbetmeye' baslayinca sabredemedi. Toz-
lara miistagrak?, eve avdet ettikce, daha yikanmaya vakit
bulmadan o giin ii¢iincii ¢ocuklarinin ne kadar biiyiidiigii-
nii haber verir, resimlerini yaparak en kiiciik tafsilat1 bile
unutmazdi.

Kisin yagmurlu giinleri gelmeden ¢at1 drtiilmiistii. Fa-
kat sermaye azaldik¢a daha yapilacak seylerin ehemmiyeti
cesaretlerini kirtyordu. Kanunlarr® yapiy1 hemen tatil* ede-
rek gegirdiler; sonra subatin, ara sira miitekarrib® baharin
miijdesini getiren miisemmes® giinleri bu {i¢lincii gocugun
damarlarinda taze dem cevelani, bir biiylimek, serpilmek
hevesi uyandirmis oldu. Omer Behic kararini unutarak bir
giin karisini oraya gotiirdii. Beraber iki muhasip” ciddiye-
tiyle yapilacak seyleri diislindiiler, sermayelerini hesap et-
tiler, sonra Vedide fedakarlik etti, nihayet para yetismez-
se onun Oteden beri hi¢ hosuna gitmeyen {iziim salkimi

Kazanmak

Batmuis, dalmis
Ocak ve aralik aylar1
Ara vermek
Yaklasan, yakin
Giinesli
Mubhasebeci
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bi¢ciminde battal!, berbat kiipesini satacakti. Vedide biraz
utanarak basiyla imtina® eden kocasini kandirmak igin:

— Iste hi¢ olmazsa yiiz elli lira, diyordu. Sonra sen
buna faiz olarak elli lira ilave edersin, bir tek tash kiipe
aliriz.

Bu sart ile Omer Behic riza gosteriyordu. Artik karar
verilmis oldu. Peder beyle valide hanimin Erenkdy’e nakli
esnasinda onlar da evlerine gegeceklerdi.

Nisanin son haftasinda Omer Behig biiyiik bir haberle
geldi:

— On bes giin sonra eve gegiyoruz.

O zaman nasil tasinacaklarini diisiindiiler. Omer Behic
muntazam bir kaide takip etmek istiyordu. Son ¢ivi ¢akil-
diktan, son fir¢a darbesi vurulduktan sonra evi temizlete-
cek, musambalarla kilimler ve halilar serpilecek, mutfak
takimlar gidip yerlesecek ve nihayet...

Burada kahkahadan kirisarak Vedide kocasini tevkif?
ederdi:

— Hangi perdeler, hangi kilimlerle halilar, hangi mut-
fak takimlari, rica ederim?

Onlarda bu sayilan esyadan hemen higbiri yoktu. Vedi-
de gelin olurken babasinin, vaktinden evvel hizmetinden
cekilmeye mecbur olarak miralay* miitekaitligine® mahsus
maasiyla ailesine ancak refahiyete miitekarib bir maiset®
ihzar” edebilen bu eski askerin liitfundan ziyade babadan
kalma Besiktas’ta altinda ii¢ diikkdnla bir eve, Erenkoy’de
genis bir bag icinde dar bir koske malik olan annesinin
liitfuna istinat edebilerek bir gelin odasiyla bir yatak oda-

Kocaman
Kaginmak
Durdurma
Albay
Emekli
Gegim
Hazirlama
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sindan, birka¢ parca miicevherle glimiisten baska bir seye
arzularini sevk edememisti. Bu sekiz senelik izdiva¢ devre-
si esnasinda da onlarin bu sermayesine bir¢ok liizumsuz,
faydasiz seylerden baska bir sey inzimam' edememisti.

Su halde evleri bos kalacakti, her sey yeniden yapila-
cakt1. Omer Behig pek nefis mefrusata?, eski ve nadir eser-
lere emellerini sevk edemeyerek miimkiin olan seylerden
ayrilmiyor, fakat biitiin alinacak seyleri nefis ve miinta-
hap? istiyordu. Beyoglu’nda goriilmiis mutfak takimlarin-
dan, bir yerde kesfedilmis sofra evanisinden*, Baker’in®
kilim dosemelerinden bahsediyor, karisina en hurda es-
yaya kadar bir istira mahalli® gosteriyordu. O zaman Ve-
dide sihhat ve saadetle dolu ¢ehresini bir nesat’ ile 6rten
handesiyle:®

— Ah! derdi, satilacak birkag salkim kiipe daha olsa...

Omer Behi¢ hemen cevap verirdi:

— Hayir, hayir, bunlar hep yavas yavas, birer birer
alinacak, yapilacakti. Artik acele etmek icin hicbir sebep
yoktu. Mademki simdi bir evleri var, velev ¢iplak olsun,
velev duvarlari iiryan®, odalar1 tehi'®, merdivenleri kilim-
siz, pencereleri perdesiz olsun, evet, mademki simdi ken-
di evlerinin bacasindan mini mini bir duman tiitecek ve
bu sehrin hayati, havasinda mevcudiyetinin burhanini!!

Ustiine ekleme
Dosemelik esya
Seckin

Kap kacak
Dénemin meshur déseme magazasi
Diikkan

7 Seving

8 Gililme, giiliis

° Ciplak

10 Bog

1" Delil, belge
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tersim' ederek etrafa haber verecek ki suracikta bahti-
yar bir ailenin kendi evlerinde, kendi ocaklarinda namusu
dairesinde kazanilmis tenceresi kayniyor; asil bu lazimdi.
Omer Behi¢ bu miitalaa® zemini {izerinde yorulmaz bir na-
tuk® olurdu. Onun i¢in en biiyiik bir saadet, insanin ken-
di evinin kapisini kapayip slirmeledikten sonra, hayatini
biitiin hariciden, biitlin cihanin dagdagasindan* celikten
bir set ile ayrilmis goérebilmekti. Ve bu ancak insanin ken-
di evinde, benliginden, mevcudiyetinden bir ciizii®* olan
kendi cihan kosesinde kabil® olabilirdi. Evi, hayat ile onun
kendi hayat1 arasinda dyle bir fasil hat olacakt1 ki birinin
sefaletleri, 1stiraplari, acilari, digerinin nese ve saadetini,
huzur ve siikinunu, safvet” ve nezahetini® gelip rencide
edemeyecekti.

Biitlin beser hayatinin elemleri hiicum ederken her za-
man ayakta bir kaya metanet ve muhkemiyetiyle’ duran
bu evi anif!® sadmelerle!! sarsmak, yikmak istedik¢e onun
heniiz esiginde mecalden diismiis meftur'?, 4ciz, daha ile-
riye gidemeyerek, fazla bir hamle i¢in kuvvet bulamayarak
diisiip sénecekti. Ve Omer Behi¢ sicak, asude bir odanin
penceresinden fena bir kis giiniiniin kar firtinasini seyre-
dercesine, kendi evinin sicak ve siikin veren agiisunda'
harig, hayatin kayitsiz bir seyircisi olacakti.

! Resmetme

2 Diisiince

3 Giizel konusan
4 Glirilti patirti
5 Bolim

¢ Miimkin

7 Saflik

8 Temizlik

9 Saglamlik

10 Siddetli

I Carpisma

12 Bikmis

13 Kucak
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Bu bir parca hodgamlikt1!, Omer Behi¢ bunu itiraf
ederek dudaklarini burar, sonra kii¢lik bir miitalaa vakfe-
sini miiteakip ilave ederdi:

— Evet, fakat buna ihtiya¢ var. Hodgamlik, elbette
Oyle, inkar miimkiin degil. Fakat her giin, her dakika bii-
tlin tababet? hayatimda kalbimi zehirleyen mustarip be-
serden sonra bu hodgamlik, yalniz evimde gececek birkag
saate ait olan bu hodgamlik bir nevi ila¢ degil mi? Ayniyla
hastalarima verilen, onlarin 1stiraplarini tesliyetiyle® tes-
kin eden devalar kabilinden bir ilag, bir miiddet, birkag
saat uyutan, uyusturan, insani istirabindan ayirarak bir
miiddet uyku besigi icinde sallayan bir ilag...

Sonra, meftun, biitiin hayatinin askini gézlerinde top-
layan bir nigah* ile karisini sararak:

— Iste, derdi; o ilag, sizler; sen, cocuklar ve ev...

Onun tababet hayatinin i¢inde, nasil mariz® bir hassa-
siyet ile her giin eve hasta olarak avdetini géren Vedide
kadinliga mahsus bir sefkatin kesfiyle kendisinin de bu
adam i¢in miidavi® bir tabip olmasi liizumunu bulmustu.
Onun &deti idi: Her giin daha soyunurken baslardi; has-
talarim1 anlatirdi. Onlarla beraber hastalanarak, onlarla
beraber dertlenerek, agzindan dokiilen kesik kesik ciimle-
lerle, birbirini kovalayan miitehacim’ kelimelerle, hayatin
nimetleri icin bogazinda bir sehka?, bu sefaleti teskin ve
tesliyeden 4ciz fen igin bir gazap® nidasiyla biitlin gordiik-
lerini sOylerdi. Sonra onu bu hastaliklarin, bu sefaletlerin

Bencillik
Doktorluk
Teselli
Bakis
Hastalikl
Iyilestiren
Saldirgan
Higkirik
Ofke
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fevkinde! diger bir sey, daha miihim, daha miithis bir has-
talik, daha zehirli, daha kotii bir sefalet, izdivag¢ dlemi ve
aile hastaliklari, taskin bir asab hassasiyetiyle ¢ildirtirdu.
O zaman kendisini kaybeder, tababet hayatinda zaruri ola-
rak vakif? olunan cemiyetin® biitlin o feci hacle esrariyla
biitiin viicudu titrerdi.

Onda, boyle tedrigle?, iki hiiviyet, cismani ve mane-
vi hastaliklara aglayan iki tabip hiiviyeti inkisaf® etmisti.
Mesleginin yolunda yaralarini sararak cereyan eden bu iki
nevi® emraz’ icinde o malul® diiserek bir sey yapamamak-
tan, iki eliyle iki tarafina avug¢ avug sifa ve selamet ser-
pememekten miitevellit® isyan ile hirpalanmis, yorulmus
karisina gelir ve onu geng ve zinde kadinliginin, bahtiyar
zevceliginin icinde, yanaklari sthhatle miitemevvi¢'®, goz-
leri saadetle miinbasit!'' gérdiikce siyah bir geceden sonra
musasa'? bir sabah temasasi hazzini duyardi.

Vedide dinleye dinleye onun gordiiklerini biitiin tanir
olmustu. Adeta bir miisterek muarefe'*> hasil'* edilmis
dostlar hakkinda malumat alircasina ona sualler irad eder,
filan ve filan hakkinda havadis isterdi. Hatta hatve hatve!®
takip olunan hikayeler, maceralar vardy; her ikisi de bir

1 Ust, iistiinde

2 Bilinen

*  Toplum

*  Yavas yavas hareket etme
°* Meydana ¢ikma

6 Tir, gesit

7 Hastalik

8 Hasta

®  Meydana gelen

10 Dalgalanan

1 Mutlu

12 Parlayan, pariltili
13 Tanima

4 Elde etmek

15 Adim adim
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hususi takayyiitle! bu aile sergiizestlerinin?> miiteakip?
safahatini* tetkik® ederlerdi.

Etrafinda bdyle bir¢ok tiirlii acilarla, tiirli gozyaslariy-
la, eninleriyle® kirik hayatlar, bicare hasta, kimi sifa bulu-
namayacak yaralarla kemirilen, kimi hafi” zehirlerle gizli
gizli ¢iirtiyen hayatlar vardi. Onlar bu kirik hayatlar ara-
sinda kendi hayatlarinin zinde ve tiivina® saadetini daha
celi® bir hisle duyarak, kendilerini diisiinen bir hazla, saa-
detlerinin leziz saatlerini nefis bir kevser'® icerisine, katre
katre!!, siize siize, mest ve mahmur!? yasiyorlardi.

Nihayet bahtiyarliklarinin genis bir hande incilasi’®
hiikmiinde beyaz cephesiyle evleri, oradan gegenlere gii-
liimseyen evleri, bu mamur!* aile hayatinin rifat'® ve izze-
tine'® bir burhan seklinde ytikselmisti.

Sabahtan beri birinci defa olarak evlerinin i¢inde ol-
duklar1 hilde sevingten, saskinliktan, biraz da beceriksiz-
likten miimkiin degil yerlesemiyorlar, hatta yerlesmeye
baslayamiyorlardi.

Vedide’nin babasi, Mansur Bey, mefluciyetinden!” beri

1 (Ozen gbsterme

2 Macera

3 Devam eden

4 Boliimler

5 Incelemek

¢ Inleme

7 Gizli

8 Gigla

°  Agik

10 Hayat veren tatl1 su
11 Damla damla

2 Dalgin

13 Parlama, parlaklik
14 Senlikli

5 Yiice

16 Yiicelik

17 Felcli
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birden dogan fikirlerinden, hemen aliniveren ve herkese
kabul ettirilen kararlarindan olmak iizere mayisin parlak
glinlerini goriir gérmez birdenbire Erenkdy’e tasinmak
istemisti. Erenkdy’e gidecek olan aile firkasi! ile Sisli’nin
yeni ev sahipleri ayni giinde Besiktas’tan ayrilmiglardi.
Omer Behig biitiin persembeyi esyayi géndermekle, Sisli ile
Besiktas arasinda birkag sefer yapmakla gecirdikten sonra
cuma sabahi bugiin, esyanin son bakiyeleriyle* Vedide’si-
ni, Selma ile Leyla’sin bir arabaya bindirmis, arkalarinda
Andelip Bact’yy, asc1 Sabriye Kadin’i, hizmetgilikle kullan-
diklar1 Sabriye Kadin’in kiz1 Ismet’i tastyan bir ikinci araba
ile biitiin yeni evin halkini getirip yeni yuvaya koymustu.

Biitiin ev halki, baslarinda Omer Behig, hicbir ise ya-
ramayarak, hicbir seyi alip yerine koyamayarak, karismis
zihinleriyle, evin kdsesine bucagina alismamis ayaklariyla
suraya buraya yi1g1lan esya kiimelerinin arasinda dolasiyor;
yart agilmis bir hararin® icinden ¢ekilmeye baslanan yatak
takimlarinin, ipleri ¢oziildiikten sonra agilip bosaltilmaya
vakit bulunamayan sandiklarin iizerine iliserek hicbir is
gormeden yorulan bacaklarini dinlendiriyorlardi. Yukariya
cikarilirken, hayir asagida kalacak diye merdiven ayakla-
rinda birakilmis iskemleler, bohcalar, hamallarin yanlis-
ligryla en yukar1 kata kadar cikarilan icinde kim bilir ne
karisik seylerle camasir sepetleri evin i¢inde basilacak yer,
hele kosmaksizin duramayan Selma’ya doért arsinlik bir
yer birakmamuisti.

Onun icin Selma da Besiktag’ta, biiyiik babasindan giz-
lice, Ismet’in muavenetiyle* toplanip el sepetinin icinde
biiyiik bir takayyiit ile getirilmis giilleri yeni evin heniiz
topraklar1 ¢apalanmamis bahgesine dikmek bahanesiy-

Aile fertleri

Geri kalan

Kildan dokunmus biiyiik ¢uval
Yardim
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le saatlerden beri igeri girmiyor, Sabriye Kadin’in elinde
dolu olarak gelip bugiin 6gleyin bosalan sefer tasinin bir
g0zii ile topraklarin igine yatirilivermis giillere bol bol su
tastyordu. Ismet itiraz ettikce o:

— “Goreceksin, bak oyle tutacak ki, bir hafta son-
ra benim boyumda olacak” diyor, sonra da orada peyda!
olan ¢amur goliiniin i¢ine baygin yapraklarini saliveren,
meliil>, mahzun, boyunlar1 biikiik giilleri, bir hafta sonra
Selma’nin boyunda bir fidan olabilmek timidini paylasa-
mayarak gittikce baslar1 diisen bu ¢igekleri annesine gos-
termek i¢in bagiriyordu:

— Anne! Gormiiyorsun ki bahgeyi!.. Biiyitkbabam sa-
sacak, bizim bahgenin giillerine...

Evin i¢inde herkesten ziyade Sabriye Kadin is gormiis,
her yerden evvel mutfak yerlesmisti. Omer Behi¢ hi¢ kim-
seye haber vermeden tasavvurlarindan® hi¢ degilse mutfa-
ga ait olanini icra etmisti. Vedide’nin:

— Hig diistinmiiyoruz, nerede yemek pisecek? Sualle-
rini:

— Hele bir kere tasinilsin da... Kabilinden miiphem?*
bir mukabeleyle® gecistirdikten sonra bugiin eve gelir gel-
mez karisinin elinden tutmus, mutfagin bir kenarinda du-
ran {i¢ sandikla bir kiifeyi gostererek:

— Iste demisti, yemeklerin nerede pisecegini merak
ediyordun. Bunlarda pisecek...

%
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Vedide simdi Leyla’yt hamaktan indirmis, parmakla-
riyla cocugun terden 1slanmis, yliziine yapismis saglarini
tarayarak kocasina:

— Siz hala yataklar1 bitirmezseniz ¢ocuklar geceyi de
hamakta gegcirecekler, diyordu.

O, dolgun viicutlulara mahsus bir Giseniklikle her vakit
agir isleri kocasina birakirdi. Omer Behig, arkasinda yalniz
bir gomlek, nihayet yukar: katta yapmaya karar verdikle-
ri yatak odasini hazirlamak i¢in saatlerle ugrasmis, aralik
kapisini agik birakmak suretiyle her zaman nezaret altin-
da bulunduracaklar1 ¢ocuklara tahsis! olunan kii¢iik odaya
onlarin yatakliklarini kurmustu. Kuvveti daha ileriye gide-
miyordu. Bedeni islemeye alismamis olanlara mahsus bir
gevseklikle, ilk faaliyet hamlesi gectikten sonra karisinin
yaninda gecikiyor, acilacak denklere uzaktan bakarak:

— Artik ne kaldr? diyordu, silteleri ¢ikarip seriversek
en miihim is bitmis olur.

Leyla annesinden kendisini kurtararak babasina kos-
mustu. Mini mini kollariyla bacaklarindan kavrayarak
pantolonunu &piiyor, etrafin sevincinden, taze cigerlerini
sisiren bu saadet havasindan miitevellit bir muhabbet im-
bisatiyle*:

— Bebabaci! Bebabaci!.. diyordu. Sonra bu mukadde-
meyi® miiteakip babasini kandirmak i¢in ancak ensesine
kadar dokiilen diiz siyah saglarini dalgalandiran bir bas
silkintisiyle sordu:

— A baci nede? Bahgede? Ben de gidecem...

Sarilmakta devam ederek onu ¢eke ceke siiriiklemek
istiyordu. Peltek telaffuzuyla, onu kandirmak i¢in giiliim-
seyen parlak siyah gozleriyle, biitiin bu kiiclik heyetiyle
dyle sokulgan, dyle sevgili bir hali vardi ki Omer Behi¢

! Ayirmak
2 Ferahlama
3 Baslangi¢
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onu iki koltuklarindan yakalayarak kaldirdi ve tombul ya-
naklarini miitevali! buselere Orterek tasti:

— Ah! Nine kadin! Nine kadin! Babasinin ninesi, mini
mini ninesi...

Onu hep bdyle severdi. Biraz fazla tombulluguyla, bi-
raz gec ylrlimiis olmaktan miitevellit ancak hissolunur
paytakligiyla, hele yapmak istedigi sey icin basini sallaya-
rak tuhaf bir muannit? vaz’i ile hiikiimli hiikiimli “yapa-
cam, gidecem, kosacam” deyisinde, Ismet’in, eline gecen
her seyden yapiverdigi bebekleri ciddi bir vakar ile tutup
sallayarak yine Ismet’ten sirayet® eden bir telaffuz tarziyla
“Benim gizima ninni” nakaratiyla ninni sdyleyisinde, bu
ninelige yarasan, ona ter ii taze hurda bir nine halini veren
Oyle bir havasi vardi ki bu kelime babasinin diline kendi-
liginden gelmis, Leyla’ya yalniz babasi tarafindan istimal*
olunmaya mahsus bir dlem olmustu.

Eve girer girmez ona bagirirdi:

— Nine neredesin nine? O, karik® ve peltek sesiyle ce-
vap verirdi:

— Burada! Annecin yaninda! Anneciginin yanindan
ayrilmazdi. Hep kosmakla, oyunlarini hep dolasarak, ora-
dan oraya cirpinarak intihap® etmekle mdiitehallik” olan
Selma’nin hilafatina®, Leyla biitlin sakin oyunlar bulur,
kendisine annesinin yanindan, onun havasi muhitinden
ayrilmayacak eglenceler tertip eder ve ylireginin sonu gel-
meyen bir muhabbet nebeaniyle® ikide birde onun kuca-

Devamli

Inatq1

Gegen, bulasan
Kullanilan
Kisik

Se¢cmek

Telash
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Kaynaklanmak
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gina atilir, boynundan, yanaklarindan, saglarindan &per,
sonra kendisini sirayla ¢ehresinin her tarafindan optiiriir
ve Vedide onu doymak bilmeyen buselerle 6perken Leyla
mest olarak hazdan gozleri siiziiliird{i. Babas1 ¢ocukta bu
sokulganlik ihtiyacini onu heniiz bir yasindayken az kald1
ellerinden aliverecek olan bir zatiirreeden miitevellit farz
ederdi. O ne miithis bir hatiraydi. Bir giin ¢ocuk siitni-
nesinin bir ihtiyatsizligiyla bir seyran' esnasinda birden
cikiveren bir miincemit? bir mart riizgarina bir saat maruz
kaldiktan sonra eve gelmis ve hemen o gece hastalik bas-
lamisti. Nihayet onuncu giin kar1 koca Leyla’larini baygin,
bitkin, sekerdta® benzeyen tutuk nefesinin i¢inde bogula
bogula gidiyor gérmeye tahammiil edemeyerek, 6pmdiisler,
onunla veda etmisler, son vazifeyi artik bagkalarina bira-
karak uzakta bir odaya kagmuislar, orada birbirini tesliyeye
kuvvet bulamayarak birden baslarinin iistiine diisen bu
matem darbesinin sersemligiyle 1stiraplarindan saatlerce
kivranmislardi.

Birbirine bir kelime sdylemeyerek, evin en kiiciik bir
hayat ihtizazindan* mana bekleyerek duruyorlardi. Ara
sira agilan bir kapi, yavasca merdivenden inen bir ayak,
sokak kapisinin muhteriz® ¢ingiragi birer hususi ifade kes-
bediyordu®. Bir aralik odalarinin kapisini hafif bir el agmis
ve Salime Hanim, Vedide’nin annesi basini uzatarak:

— Gelsenize, demisti; ¢cocuk kendisine geliyor.

O matemden sonra bu ne biiyiik bir seving olmustu.
Hastaligin siddet kesbetmesinden baslayarak Leyla’sini
tedaviye kuvvet bulamayan ve onu refiklerinden’ birinin

Gezinti
Donmus, donuk
Sarhosluk
Titreme
Cekingen
Kazanmak
Arkadas

T N T
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nezaretinde! birakan Omer Behic’in bu dakikadan sonra
biitiin reciiliyet azmi uyusuklugundan silkinerek tekrar
ayaga kalkmus, tekrar bu adama babalik sifat1 tabiplik sifa-
tinin 6niinde silinmisti. Nekahet? devresi pekiyi gitmisti;
fakat bu tarihten sonra daimi takayyiitlerden miiterekkib?
tedavi devresi ibtida* etmis oluyordu. En kii¢iik sebepler
cocukta pek biiyiik seyler tevlit edebilirdi, hatta bir aralik
cocugun eski tonbalakliga avdette gecikmesini gorerek kii-
sah’® illetine ugramasindan korkmustu. O zamandan sonra
Leyla ufak tefek nezleden, oksiiriikten baska bir hastalik
gecirmemisken bile hala Omer Behi¢ onun tombulluguna
tamamiyla mutemit® degildi. Onun igin Leyla iki senedir
tlirld sihhi takayyiitler ve tedbirlerle muhatti.”

Etrafindakilerin {izerine titremesinden, ne zaman so-
guk olsa evin icinde herkesten evvel onun diisiiniilme-
sinden, yedigine ictigine hatta her zaman hastaligindan
bahsedilen biiyiik babasindan ziyade kendisi i¢in takayyiit
olunmasindan miinbais® bir baylanlik® ve bu kadar endi-
seye sebep olmasinin miikafatini etrafindakileri sevmekle
vermek lazim gelecegine hiikmeden sabi'® mantigiyla hasil
olmus bir sokulganlik Leyla’nin baslica hassasi'! olmustu.
Evin i¢indekilere hep birer “ci” ilave ederdi:

— Bebabaci! Anneci! Abaci!.. Yalniz baciya ilave olu-
nacak bir sey bulamamisti. Onu hatir i¢in sevdigi, dissiz

Gozetim
Iyilesme siireci
Birlesmis, birlesen
Baslama
Kemik hastalig1
Giivenmek
Kusatilmis
Dogan
Simariklik

10 Cocuk

1 Aliskanlik
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cikik cenesiyle Opmesine glicenmesin diye muvafakat et-
tigi belliydi. Ara sira kendisini idare edemeyerek Andelip
Bacr’dan kacar, fakat sonra onun: “A, baksana, hanimim,
benden kact1!” deyisine dayanamayarak nefsine cebr! ile,
agzin1 miimkiin mertebe uzak tutarak, yanagini bacinin
cikik cenesine uzatirdi.

Babasi bugilin onu bdyle, bugiiniin saadetinden daha
ziyade tasan bir muhabbetle ddeta emerek, somurarak
Operken asagidan Sabriye Kadin’in Selma’ya ¢ikisan sesi
isitildi. Sabriye Kadin’la Selma’nin aras: hi¢ iyi degildi.
Bugiin ciceklerine su tasimak i¢in iceri disar1 miitemadi?
seferler yapan Selma nihayet mutfagin ¢inilerini o kadar
camurlara bulamist1 ki evvela pest® perdeden homurdan-
makla kanaat eden Sabriye Kadin, ince, kara kuru viicu-
dundan nasil ¢ikti§ina hayret edilen iri, kalin sesiyle Sel-
ma’nin yaramazliklarini babasiyla annesine isittirmek i¢in
bagirmaya baglamistr:

— “Artik yaptiklarin yetisir” diyordu; giil gibi taslar
batirdin ¢ikardin. Nasil ¢ocuksun bilmem ki? Sabahtan
aksama kadar didinirsin. Ustiinii bagin1 annen gérmesin!

Sonra Selma’nin ince, yavas sesiyle onu teskine caligti-
g1 anlasiliyordu. Sabriye Kadin daha ziyade sesini yiiksel-
terek ilave ediyordu:

— Bari Ismet’e rahat ver de kiz bir is gorsiin. Senin
sebebine benden yine dayak yiyecek.

Annesinin en olmayacak bahanelerle, her sinirine do-
kunan seyin 6fkesini, kendisini dizlerinin arasina kiskiv-
rak baglayarak yumruklamakla her giin ¢ikardigini tecriibe
eden Ismet -on dort yasinda, annesine benzer, kara kuru,
babasinin bir giin Bursa’ya muzaf* kdyiinden getirerek Is-

1 Zorla

2 Devamli
3 Ust

* Baglh
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tanbul’da ascilikla para kazanip yine kendisine muavenet!
icin génderen Sabriye Kadin’in basina ativerdigi bu ciliz
kiz- su dakikada kim bilir evin ne tarafinda biiziilmiis,
sinmisti. Selma yavasca silinerek merdivenleri agir agir
cikiyor, camur olmus esvabiyla? birden annesinin yanina
girmeye cesaret edemeyerek bir bahane ariyordu.

O bahaneyi sofada buldu. Tasinilirken en son hatira ge-
len seyi Omer Behic kendi eliyle bir kigit parcasina sara-
rak Andelip Bacr’'nin koltuguna kistirmisti. Selma onu ala-
rak odaya girdi, annesine bakmaksizin babasina hitap etti:

— Beybaba, bunu ne zaman yerine koyacaksiniz?

Omer Behic birden tahattur® edemeyerek soruyordu:

— O nedir, kizim? Nereden ¢ikardin?

Leyla ablasina yaklagmus, ellerini uzatarak kagidi ag-
maya ¢alisiyordu. O zaman sokak kapisinin kenarina ko-
nacak olan sar1 zarif levha* goriindii. Omer Behi¢ bunu
¢ocuklarin elinden aldi, bir daha bakti:

“Omer Behi¢ Dahili® hastaliklar miitehassis1®”

Evet ev bununla itmam’ etmis olacakti. Onu, hassa-
ten® ihzar® edilen yerine kendi elleriyle vaz'® edeceklerdi.
Karisina:

— Iste her seyden evvel yapilacak is, diyordu.

Sonra ¢ocuklarina:

— Haydi, dedi, siz de 6niime diisiin, bana yardim eder-
siniz...

Yardim

Elbise

Hatirlama

Tablo

I¢

Uzman
Tamamlama
Ozellikle
Hazirlama

10 Koyma, konulma
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Bu levha! onun biitiin hayatinin ziibdesi?, mevcudiye-
tinin® hiicceti* hiikmiindeydi. Isminin altina o yarim satir-
lik climleyi yazabilmek i¢in nasil yorucu, yipratici hayat
devrelerinden ge¢cmis; ara sira Gimitleri kirilarak, artik ca-
lismaya kuvvet bulamayarak aylarca devam eden keselan-
lardan,® tekrar ugrasmak, calismak, bu bos hayat1 bir sey
olmakla doldurmak i¢in uyanan heveslerden miirekkep®
o uzun azm ve say’ yillarinin silsilesini nasil mesakk ve
mezahime?® gogiis gererek siiriiklemisti... O bir kii¢iik me-
murun ogluydu, cocuklugunda tahsili 1ttiratsiz® gegmisti.
Babasi Istanbul’'un her mevsimini bagka bir yerde geciren
kiracilarindan biriydi. Onun igin semt degistikce ¢ocuk
mektep degistirirdi. Olduke¢a biiylimiis bir yasa kadar ba-
basinin her dedigine hicbir itiraz etmeksizin muvafakat
gosteren Omer Behic nihayet bir meslek ihtiyar1' icin ha-
zirlanmak lazim gelince kendi arzusundan baska bir seyi
dinlememekte inat gostermisti. O zamana kadar muti'! ve
miinkat!? tab’indan baska bir seyine vakif olmadiklar1 bu
cocukta birden bir azim ve meram sahibi tecelli'® ediver-
misti. Tabip olacakti. Babasi onu ahbabindan bir kalem
miimeyyizinin'* himayesiyle ya dahiliyeye ya maliyeye inti-

1 Manzara, tablo

2 Oz

3 Varlik

¢ Delil

> Yorgunluk

¢ Olusan

7 Calisma

8 Sikint1 ve eziyetler

° Diizensiz

10 Se¢im

11" Uyan, itaat eden

2 Yumusak basli

13 Ortaya ¢ikma

4 Eskiden bir devlet dairesinde kitiplerin yazilarini ve evraki inceleyen
memur.





