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GECMISTEN GUNUMUZE POLISIYE DIZISI

Gegmisten Guinimiize Polisiye dizisi, yayina hazirlanirken ilk
g6z 6ninde bulundurulan unsur imla birliginin saglanmasi oldu.
Bunun i¢in su yontemi izledik:

1- Glnumizde kullanilan icat, marifet vb. gibi kelimeler bugii-
nin imlaswyla yazilmistir.

2- Arapga filhakika, maalmemnuniye gibi zarflar bitisik olarak
yazilmig, mimkiin oldugu kadar uzatma ve inceltme isaret-
lerinden kacimilmustir.

3- Ayin ve hemze isaretleri kelimelerin anlami degismedigi stire-
ce, adem, adem gibi, kullanilmamustir.

4- Farsca terkiplerde orijinal imla, agk-1 memn gibi, dikkate alin-
mugtir.

5- Eser, bir edebi metin oldugu icin sadelestirme yapilmamus,
glinimiiz okurunun anlayabilmesi igin bugtin kullanilmayan
ifadelerin karsihi@: dipnot olarak verilmistir. Ayrica bugtin kul-
lanilmayan ya da az kullanilan kelimeler, kavramlar, isimler
dipnotta aciklanmigtir.

6- Baski hatasindan kaynaklandigi diistintilen yerlerde metin ta-
mirine gidilmistir.

7- Noktalama igaretlerine miimkiin mertebe miidahale edilme-
mistir.

8- Metinde yer alan yabanci kelimelerin anlam: sayfa sonunda
dipnotlarla verilmistir.

Bu dizinin tekrar yayinlanmasi konusunda bizi tesvik eden ve
tarihin sayfalarinda kaybolmus bu eserleri okuyucuyla bulusturma
hevesimizi paylagan Otiiken Nesriyat'a tesekkiir ederiz. Umariz siz
okurlar da bu hevesimize ortak olur, polisiyenin muammal: sayfala-
rinda bize eslik edersiniz.

Seval $ahin
Banu Oztiirk
Didem Ardali Buyiikarman



KARANLIK KONAK'TA NE VAR?
UZERINE

Turk edebiyatinda polisiyenin tarihcesi 1880’li yillara dayan-
makla birlikte, polisiye okurunun 1908 senesinden sonra agirlikl
olarak yayimlanmaya baglayan polisiye serileriyle olusmaya bagla-
digint séylemek mimkindur. Turklerin Sherlock Holmes’ti Aman-
vermez Avni, Fakabasmaz Zihni, Seytan Hadive, Tilki Leman, Kara
Huseyin, Yildirrm Cemal, Pire Necmi, Cekirge Zehra, Cingéz Recai
bu dénemde yayimlanan polisiye serilerinden bazilaridir. Ayni yil-
larda bu seri polisiyelerin yaninda, tek kitaptan olusan polisiyeler
de okurla bulusur. 1928 yilinda Kanaat Kiitiphanesi tarafindan ya-
yimlanan M. Akil Koyuncu’nun Karanlik Konak’ta Ne Var? adli eseri
bunlardan biridir.

Romanin kahramani Irfan Sacit bir gazetecidir. Cemiyet-i um-
miye-i belediye salonunda haber yapmak tizere katildigi bir toplan-
tida, dinleyenleri hayrete diistiren bir olayla hikaye baslar. Halim
selim bir Kisi olarak taninan belediye azalarindan Giyasettin Halim
Bey kirstiye cikar ve kirsiide yumruklar atarak, kendisinden bek-
lenmeyecek sozler sdyledikten sonra diistip bayilir. Kendine geldik-
ten sonra soyledigi “Beni affedin arkadaglarim, beni affedin. O ben
degildim. Anladiniz mi? Ben degildim o sézleri séyleyen, oydu,”
sozleri ise dinleyicileri daha da sasirtir. Giyasettin Halim Bey’in bir
siire sonra esrarengiz 6limii, Irfan Sacit'in toplant: salonunda gériip
sonradan tanistigt Belkis Stireyya adindaki kadinla arasinda gelisen
garip iligki, kamuoyunu “Mintakim Hayalet” tarafindan oldrl-
dagu soylentileriyle tedirgin eden kesik bagh cesetlerin bulunmasi,
[rfan Sacit ve Savci Rusen Bey'in cinayetlerin arastirlmast sirasinda
karst karsiya gelmeleri gibi olaylarla hikaye gelisir. Islenen ilging ve
aciklanmast zor cinayetler ve bu cinayetlerin esrarengiz Belkis Sii-
reyya ile iligkisi romanda, ana kurguyu olusturmaktadir.
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M. Akil Koyuncu’'nun Karanlik Konak’ta Ne Var? romani ile yine
1928 senesinde Sami Aziz ismiyle yayimlanan Hortlayan Cellat! adh
polisiye arasindaki benzerlik dikkate de@erdir. Hortlayan Cellat da
tipki Karanlik Konak’ta Ne Var? romanindaki gibi {zzet Biilent adin-
da bir gazetecinin katildigi belediye toplantisiyla baglayan, akilalmaz
olaylarin ve cinayetlerin hikayesidir. Biitin bu esrarengiz olaylarin
ve cinayetlerin arkasindaki Cavidan Seyda, Karanlik Konak’ta Ne
Var? hikayesindeki Belkis Stireyya’'nin ta kendisidir. ki kitabin da
1928 senesinde fakat farkli matbaalarda yayimlanmis olmast -Ka-
ranlik Konak’ta Ne Var? Amedi Matbaasi’'nda, Hortlayan Cellat Re-
simli Ay Matbaasi’'nda-, iki ayr kitap gibi gériinen bu romanlarin
ayni yazara ait olmasina ragmen, farkli versiyonla yeniden piyasaya
siirtilmiis olabilecegini diisiindiirmektedir. Erol Uyepazarci, bu ko-
nuya dikkat cekerek Milli Kutliphane kayitlarindaki bir yanhsliktan
dolay kitaplarin ayni yazara ait olabilecegi ihtimali tizerinde durur.

Karanlik Konak’ta Ne Var?, akil ile hurafelerin karsi karsiya ge-
tirildigi, bunlar arasindaki ¢atismanin stirekli kilindigr bir romandur.
Bu catigma hali polisive anlatinin temel unsurlarindan olan gergek-
lik olgusunu canli tutmanin yant sira bir yandan okuru strekli soru
sormaya ve bu sorulara cevap aramaya iterek aktif kilar, bir yandan
da muamma ve merak unsurlarinin 6ne ¢ikmasina olanak saglaya-
rak sasirtir. Romanin bagarill polisiveler arasinda sayilmasinin asil
sebebi budur.

Korkung cinayetleri isleyen kimdir? Mahmut Sevket Pasa’nin
ruhu “Mintakim Hayalet” mi yoksa cinayet mevkinde parmak izi,
diigme, kumasg parcast gibi deliller birakan canh kanli bir insan mi?
Karanlik konag@in bu cinayetlerle iliskisi nedir? Bu sorular kitabin so-
nuna kadar esrarint korumaya devam eder. Boylece merak unsuru
siirekli canli tutulmus olur. Gazeteci Irfan Sacit’in ve Doktor Cevdet
Nihat'in hipnotizma ve magnetizma konusunda muazzam bir yete-
nege sahip olan Belkis Siireyya'nin etkisi altina girmekten bir tirli
kurtulamamalari, dillerinin ucuna gelen sézleri séylemelerine engel
olan giictin varhgi, insanlarin bedenlerine Mahmut Sevket Paga’nin

' Sami Aziz, Hortlayan Cellat, Yayma Hazirlayan: Emel Kosar, Istanbul: E

Yayinlari, 2012. Roman hakkinda bkz. Seval Sahin, “Tarihin Sayfalarinda
Kaybolmus Basarili Bir Polisiye: Hortlayan Cellat”, Kitap-lik, Eyliil-Ekim
2012, s.154-157.
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ruhunun girerek onlara cinayet igletmesi gibi durumlar, meraki daha
da arttirir. Bu, ayni zamanda, akil ile hurafelerin karsi karsiya geti-
rilmesi anlamina da gelmektedir. Zira cinayetleri ¢ézmeye caligan
Savct Rugen Bey akli temsil etmekte, “Muntakim Hayalet”in, cina-
yetleri igleyenlerin arkasina gizlendikleri bir safsata oldugunu, her
kosulda dile getirmektedir. Elinde parmak izi, bir pardéstiden kop-
mus diigme ve kumas parcasi gibi deliller vardir ve bir hayaletin bu
gibi delilleri birakmasi séz konusu degildir. frfan Sacit ise savciya
hak vermekle birlikte, yasadiklariyla savcinin séyledikleri arasinda
gidip gelmekten kurtulamaz. Bu da hikayeye ayri bir esrarengizlik
katar ve polisiyenin temel unsurlarindan bir digerini, muammay1
canli tutar. Romanin sonlarina dogru artik Belkis Stireyya’nin, ken-
dilerine anarsist diyen eski bir ¢etenin tiyesi oldugu ve sevgilisinin
intikamini almak igin bu cinayetleri organize ettigi anlasilsa da aklin
galibiyeti s6z konusu olmaz. Ancak bilimsel akil ile efkar-1 umimiye
yan yana getirilmis olur. Béylece halkin batil inanglar: tamamen dis-
lanmadigr gibi halk edebiyati geleneginden gelen dogatsti gticler,
ruhlar, cinler, periler gibi olagantstii varliklar Karanlik Konak’ta Ne
Var?’daki gerilimi ve muammayi arttiran elemanlar olarak polisiye
kurguyu besler.

M. Akil Koyuncu bir yandan ruhlari, hipnotizma ve manyetiz-
ma gibi dogatistii gtigleri hikayesine katarak gerilim ve muammayi
arttirirken diger yandan okuru, yazdiklarinin gergek olduguna inan-
dirmak cabasindadir. Neticede gerceklik hissinin saglanmasi, poli-
siyenin temel anlati unsurlarindan biridir. Yazar, bunun icin farkl
yontemlere bagvurur. Mahmut Sevket Paga gibi tarihi bir Kisiligi ro-
manina sokar. Onun bir suikaste kurban gittigini, intikam almak ve
Karanlik Konak Sokagi'ndaki konaginin yikilmasini engellemek igin
ruhunun insanlarin bedenine girerek cinayetler isledigini duyanlar
ve/veya okuyanlar, bir ruhun bu cinayetleri nasil isledigini sorgula-
maktan ¢cok Mahmut Sevket Pasa kisiligi tizerinden durumun ger-
¢ekligini kabullenirler. Hatta Mahmut Sevket Pasa’ya, daha dogrusu
ruhuna, zaman zaman hak verirler. Béylece cinayetlerin asil katilleri
ve Belkis Stireyya'nin asil hikayesi ortaya cikana kadar, ruhlar diin-
vast gerceklikle ic ice gecirilir. Irfan Sacit bile kimi zaman durumun
gercekligine inanir.

Ote yandan bu gerceklik hissini saglamak icin yazar, kitabin he-
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niiz en basinda, bu kitapta anlatilan her seyin bizzat kendi bagindan
gectigini okura duyurur. “Bu satirlarin muharriri, yani ben, higbir
nazariye ve hicbir iddia vazina niyetim olmadan tipki bir demir par-
casinin suya atildigi zaman batmaya mecbur olmasi gibi, goériineni
gormeye ve kaydetmeye mecbur bir fotograf plagi vazifesini yapa-
rak, basimdan gecenleri size birer birer anlatacagim... Su kadar ol-
sun sdylemeden duramayacagim ki hadiselerin asillarini, mengeile-
rini ve hakiki amillerini arastiranlardan -ki alimlerdir- higbiri hakika-
te vasil olduklarini iddia edemeyecekleri gibi yeryiiziinde herkesce
bilinmis, anlasilmis ve kabuliinde ittifak hasil olmus tek bir hakikat
de yoktur. Iste beni miteselli eden de kainatta bir tek hakikat ol-
madi@t hakikatidir. Clinki hepsi zahiren birer hakikat olarak basim-
dan gecen vakialar, mechul kuvvetler tarafindan idare edilen ¢yle
esrarli serglizestlerdir ki hakikat olmamalar hakikat olmalarindan
daha az tehlikeli, goriinmemeleri goériinmelerinden daha ¢ok faydali
ve bilinmemeleri bilinmelerinden daha muvafikti.” Boylelikle okur,
hatiralarini yazan bir kahramanla bas basa birakilmis olur. “Tek bir
hakikat olmadig1” vurgusu, yazacaklarinin teminati haline gelir. Kita-
bin sonunda ise rfan Sacit’in yirmi dért saattir durup dinlenmeden
basindan gegenleri yazdigini ve bu yazdiklari sayesinde hakikatin
ortaya ¢ikacagini belirtmesi, bir kez daha hikayedeki gerceklik vur-
gusunu gozler 6niline serer.

Karanlik Konak’ta Ne Var? merak ve gerilim unsurlarinin, mu-
amma ve esrarengizligin yerinde kullanimiyla ve biitin bunlarin
gerceklikle arasinda kurulan iligki bakimindan, basarilt bir polisive
ornegidir. Bunun disinda yazar, bir bagka hamle daha yapmis ve
Belkis Stireyya’nin karsisina tam zitti bir kadin karakter koymustur.
Bu karakter de Irfan Sacit'in nisanlisi Neriman'dir. Yapilan bu hamle
olay 6rgiisiiniin devamliligint saglamanin disinda, dénemin bircok
polisiye kitabinda yer alan hirsiz, katil, bagtan cikarici, fettan, seh-
vetli, femme fatale kadin tiplerinin karsisina masum, bilgili, gorgtili,
saygili ev kizi tipini koymasi bakimindan énemlidir. Belkis Stireyya
da tipki Server Bedi'nin Cekirge Zehrast ve Tilki Lemani, Behlil
Dana’nin Seytan Hadiyesi, Hiiseyin Nadir'in Fakabasmaz Zihni seri-
sindeki cete tyesi kadinlart gibi, gtizelligiyle erkekleri bastan cikarip
her istedigini yaptiran, sehvetli bir kadindur. Sivah iri gézleriyle Irfan
Sacit'i her seferinde etkisi altina almay: basarir. Hatta Irfan Sacit bir
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ara ona asik oldugunu distntr. Belkis Stireyya'nin etkisi altina gir-
meyen tek kisi Neriman’dir. Erkeklerin hepsi iradesini kullanmaktan
aciz kalarak Belkis Stireyya'nin hipnotizma ve manyetizma gtigleri-
ne karsi yenik diiserken yalnizca Neriman, bundan kendini kurtara-
bilmistir. Clinkl o da bir kadindir, hem de asik bir kadindir. Kitabin
sonunda [rfan Sacit’in, Doktor Cevdet Nihat'in ve Neriman'in baba-
st Hac1 Nusret Bey’in kurtulusu Neriman sayesinde olur. Ama nasil?
Bunu da siz okurlara birakiyorum ve keyifli okumalar diliyorum.

Banu Oztiirk
Kuzguncuk, 2013



M. AKiL KOYUNCU HAKKINDA

Mart 1302/1886’da Selanik’'te dogmus olan M. Akil Koyuncu,
hayatimin biiyiik bir bsliimiinii zmir'de sirdiirmistiir. Selanik vi-
layeti muhasebe memuru Mustafa Fevzi Bey'in ogludur. Omer Fa-
ruk Huyugtizel’in aktardigina gére, ristiye ve idadi tahsilini Fevziye
Mektebi'nde gortr. Ailesinin Selanik donmelerinden oldugu, énce
1912 yiinda Musavat ve Anadolu gazeteleri arasindaki bir tartis-
mada anilir. Daha sonra 1926 yilinda Hizmet gazetesi bagyazari
Zeynel Besim’in bu yéndeki ithami tizerine M. Akil Koyuncu, bu
konuya ayni yil Anadolu gazetesinde kaleme aldigi Musavat-Hizmet
adli makalesinde aciklik getirir. Bu makalesinde Ttrkligu, “damar-
larda gezen ve mabhiyeti hakkinda kimyevi bir tahlil yapmak imkan1
olmayan kanla degil ruh birligi, his birligi, hars birligi, lisan birli-
gi ile tebeyytin eden bir keyfiyet” olarak tanimlar. Bunun yani sira
[stanbul’dan aldigi kongre davetinden de anlagilacad tzere Tiirk
Ocagr'nin da mensubu olan Koyuncu, 1. Mesrutiyet devrindeki Milli
Edebiyat akimi i¢inde yer alir ve Selanik’te baglayan Yeni Lisan
Hareketi'nin Ziya Gokalp, Omer Seyfettin ve Ali Canip Yéntem ile
birlikte 6nde gelen isimlerinden biri olur.

Fevziye Mektebi’'nden 1319/1903 vilinda mezun olan Koyun-
cu, Istanbul’a gelerek Miilkive Baytar Mektebi'ne kaydolur. Fakat
saglik sorunlari nedeniyle bu okula ancak sekiz ay kadar devam
eder. Bundan sonra Niizhet Hasim’in Kéylt gazetesinde yayimla-
nan bir haberinden 6grendigimize gore (Kéyli, nr. 565, 27 Haziran
1326/10 Temmuz 1910) M. Akil Koyuncu, II. Mesrutiyet'ten sonra
Resne’de hirriyet kahramani Niyazi Bey adina agilan okulda, bir
sene muddr olarak calisir ve ardindan agabeyi Necib Necati ile bir-
likte fzmir'e gelir. Bu dénemde bir yandan gazeteciligi stirdirtirken,
diger yandan Hizmet gazetesinin sahibi Ibrahim Refik Bey’in kur-
dugu ve agabeyi Necip Necati'nin miidir olarak gorev yaptigi 6zel
bir okul olan Hadika-i Maarif Mektebi'nde 6gretmen olarak caligir.

Yine Niizhet Hagim’in aktardigi bilgiye gore, Anadolu gazetesi
basmuharriri iken 1328/1912 senesi sonlaria dogru {zmir Sultanisi
edebiyat 6gretmenligine tayin edilir ve burada iki yil gérev yapar.
Ahenk gazetesinde yayimlanan bir tayin haberine gore, 1914 yilin-
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da Canakkale Sultanisi'ne nakledilmistir (Ahenk, nr. 5551, 19 Eyliil
1330/2 Ekim 1914). Yazarin {zmir’e gidisinin siyasi nedenlerle oldu-
gunu ise Orhan Rahmi’'ye verdigi roportajda yine yazarin kendisi
aciklar. Bu réportajda asin Ittihatci tutumundan dolayr Balkan Sa-
vast'nin ardindan Kamil Pasa hiikiimetinin iktidarda oldugu sirada,
yazdigi elestirel yazilar sebebiyle divaniharbe verildigini, mahkim
olacagini sezince de [zmir’e kacmaktan baska yol bulamadigimi séy-
ler. O dénemde Izmir valisi olan Ahmet Resid Rey (H. Nazim) 1.
Mesrutiyet donemini anlatan hatiralarinda bu konuyu farkli deger-
lendirerek, onun “ittihatci yamaklarindan” biri oldugunu, Ankara
ve Kudus’te gorevi sirasinda kendisinin yolsuzluklar yaptigia dair
iftiralarla dolu bir makale kaleme aldigini, bunun tizerine mahke-
meye verildigini, hapis ve para cezasina mahkiim oldugunu, Babiali
Baskin’'nin ardindan cezalarinin gayrihukuki bir bicimde ortadan
kaldirildigini aktarir.

Yazarin, uzunca fakat kesintili bir yazi hayati olur. Yazar, Orhan
Rahmi’ye verdigi roportajda ilk yazisinin 1905 yilindan itibaren Se-
lanik’'te ¢tkan Cocuk Bahgesi dergisinde “Mektep Sahnelerinden”
baglidi ile yayimlandigini soyler. Daha sonra Cocuk Bahgesi, Bag-
ce, Kadin, Gen¢ Kalemler, Hiisn ve Siir, Manastir, Asiyan, Ser-
vet-i Fiintn, Turk Yurdu, Yeni Mecmua, Buytk Mecmua, Fikirler,
Genglik gibi cesitli dergilerde, Yarin, Sada-yt Hak, Halkin Sesi, lleri,
Kéylii, Anadolu, Alsancak, Ittihad gibi gazetelerde makaleleri, ceviri
roman tefrikasi ve siirleri, adapte piyesleri yayimlanir.

Bagce dergisinde Abdiilhamid dénemini anlatan Yildiz adli bir
roman da kaleme almustir. Yine Bagce dergisinde Racine’in Iphige-
nia adli eserinin manzum bir terctimesini de tefrika etmistir. Htisn ve
Siir dergisinde ise sikca kullandigi miistearlardan biri olan A. Asfer
imzasiyla 1910 yilinin Eyliil ayma dek pek cok siir yayimlamustir. A.
Asfer imzasini kullandigini bize Omer Seyfeddin’in 1909 yilindaki
notlar aktarir. Omer Seyfeddin’'in Haziran 1911 tarihli “Irtica Ha-
beri” adli dykiisiinde adi gecen “Kizil sach Selanikli Akil, o siralarda
Selanik’te ¢cikan Bagce dergisinde yayimladigim bir siirimi ithaf etti-
gim geng sairdir. Sakalarimda andigim A. Asfer, bu gencin kullandi-
&1 takma addr,” seklindeki aciklamasi, bu bilgiyi kesinlestirir. Omer
Seyfeddin’in Bagce dergisinde A. Asfer’e ithaf ettigi siir ise “Mabed-i
Harab” adl siirdir.
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Husn ve Siir dergisinde makale ve siirlerinin yayimlanmasinin
ardindan bu derginin Selanik’te bagka bir kadronun elinde yeni bir
bicimle ciktigi sirada dergive Gen¢ Kalemler adini teklif eden ve
kabul ettiren M. Akil Koyuncu’dur. Yeni Lisan Hareketi cercevesin-
de ders kitaplari, Bati klasiklerini Ttrkceye gevirme caligmalarinda
Omer Seyfeddin, Ali Canip, M. Mermi, Nesimi Sarim ve Rasim Has-
met'le birlikte Akil Koyuncu da yer alir. 1912 yilinin Temmuz ayina
kadar Geng¢ Kalemler dergisinde, A. Asfer imzali siir ve cevirileri de
yayimlanir.

1910-1914 yillarinda Izmir’de, cesitli gazetelerde imzas: gériinen
yazarin, Agustos 1910-Subat 1911 tarihleri arasinda yazi politika-
sint yurattigu Kéylu gazetesinde Safir takma adiyla siir ve ceviri
romanlari okurla bulusur. Bunlardan biri Aralikk 1910'da Edmond
Abo'dan tercime ettigi Daglar Kral’dir. K6yl gazetesinin basya-
zarligini stirdtirdiigi Ali Canib’in Geng Kalemler’de Kahkaha takma
adwla kaleme aldigi “Handekar Sahife: Akil Koyuncu” baglikli yazi-
sinda “simdi Kéylti'niin ser-muharriridir,” ifadesinden anlasilir. Yine
bu gazetede [zmir'in bir bagka énemli gazetesi Ahenk’in basyazari
Idris Sinasi ile hararetli kalem tartismalar da yapmustir. Kéylii'niin
sorumlu mudiri Mehmet Refet ile birlikte Ziya Gokalp’in fikirlerinin
paralelinde hazirlanan Genglik adli kisa streli bir dergi de yayimlar.
Burada ve yine Mehmet Refet’in ¢ikardigi Alsancak gazetesinde de
siir, mensur siir ve yazilarmm bulundugunu Omer Faruk Huyugiizel
tespit etmistir.

1911 Aralik ayindan itibaren Kéylii gazetesinden ayrilarak Itti-
hat ve Terakki'nin Izmir'deki yayin organi olan Anadolu gazetesinde
basyazar olur. Bu gazetede kaleme aldigi yazilarla {zmir'deki Turk-
culiik akimini glclendirdigi distinilen Koyuncu, 1914 yilina dek
burada caligarak daha sonra gazeteyi Haydar Rusti'ye devredip
Canakkale'ye gider.

Selanik ve [zmir'de yogun gazetecilik faaliyetlerinde bulunan ya-
zar, bu dénemlerde kaleme aldig siirlerinde 6liim, asgk, sosyal me-
seleler, ayrilik, sila 6zlemi gibi konulari ele alir. Siirlerinden bazilarini
Tevfik Fikret basta olmak tizere, Tahsin Nahid, Ismail Suphi, Ali Ca-
nib gibi isimlere ithaf eder. Aruzu kullanan sair, “Koyli Kardeglerime
I-1I”, “Dilenciler” adli siirlerinde Mehmet Emin’in de tesiriyle hece
vezni kullanir. Ayrica bu siirinde sonnet tarzint da dener. “Resne”,
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”

“Zenginlerimize”, “Hayata Dair”, Oliime Kars1”, “Sopenhauer” adi-
ni tasiyan siirleri de sonnet tarzindaki manzumelerdir. Hegel, Efla-
tun, Verhaeren, Auguste Comte gibi felsefecilerin isimlerini anarak
Tevfik Fikret'e ithaf ettigi “Hiisn Nedir?” adli siirinde ise enjambe-
ment tarzini kullanmasi dikkate degerdir.

Cumhuriyet’in ilanindan sonra 1930’a dek Anadolu gazetesinde
yazmaya devam eder. Bunun disinda 1924 yilinda Sada-y1 Hak’da
Prens Devlet Mirza Han'dan yaptigi Fiyola adli bir roman terctime-
si, Jean Richmen’den Korsan adli manzum bir piyes adaptesi de
yayimlamigtir. 1936-1949 yillart arasinda Sada-y1 Hak’in devami
olan ve Halkin Sesi adini alan gazetede de yazilart mevcuttur. Omer
Faruk Aktin Fikirler dergisinde Temmuz 1938-Mart 1939 tarihleri
arasinda Korsan adli bir oyununun, Ileri gazetesinde Yildiz adli bir
perdelik manzum piyesinin yayimlandigi, Yarin gazetesinde yazi
ve siirlerinin oldugu, 1936 yilinda Halkin Sesi gazetesinde Bertha
Burck’tan Nisanlt adli yarim kalmis bir tercime roman tefrikast ya-
yimladigi bilgisini aktarir.

M. Akil Koyuncu, Latin harflerine aktardigimiz Karanlik Ko-
nak’ta Ne Var? adli polisiye eserin disinda 1940l yillarda koopera-
tifcilik Gizerine Tirk Kooperatifcilik Cemiyeti icin cesitli rehber kitap-
lar da gevirmistir.

II. Mesrutivet ve Cumhuriyet déneminde eserler veren fakat
edebiyat tarihinde konunun diginda kalarak unutulan, pek ¢ok ese-
ri, mizahi ve siyasi yazilari gazete ve dergilerde daginik ve tefrika
hélinde kalan ve kendisi hakkinda yapilacak derli toplu bir calismayi
hak eden M. Akil Koyuncu, 1950’li yillarda Istanbul’a yerlesmis, 8
Mart 1977 tarihinde hayatini kaybetmistir.
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12 Haziran

Bu satirlarin muharriri size, hi¢ de kendi sahsi kanaat
ve imanlariyla alakadar olmadan, tesadiifen birdenbire kar-
sisina ¢ikardig1 ve iradesi haricinde bastan sonuna kadar
adim adim takip ettirdigi garip, korkung, esrarli ve izahi
miiskil, belki de imkansiz vakalardan bahsedecektir.

Bu satirlarin karii! bilmelidir ki muharrir, ne kendi dev-
rinin hayatinda tesekkiil eden faraziyelerini ne de zahiri
hayatinin sebeplerinin ilk nazarda gizli goriinen ufak tefek
tezahiirlerini, herkesin alakadar olacag: biiyiik ve umumi
bir hadiseye tatbik etmis degildir.

Bu satirlarin mubharriri, yani ben, hicbir nazariye ve
hicbir iddia vazina? niyetim olmadan, tipki bir demir par-
casinin suya atildig1 zaman batmaya mecbur olmasi gibi,
goriineni gérmeye ve kaydetmeye mecbur bir fotograf pla-
g1 vazifesini yaparak basimdan gecenleri size birer birer
anlatacagim... Su kadar olsun séylemeden duramayacagim
ki hadiselerin asillarini, menseilerini ve hakiki amillerini
arastiranlardan -ki alimlerdir- hicbiri hakikate vasil ol-
duklarini® iddia edemeyecekleri gibi yeryiiziinde herkesce
bilinmis, anlasilmis ve kabuliinde ittifak hasil olmus* tek
bir hakikat de yoktur. Iste beni miiteselli® eden de kiinatta
bir tek hakikat olmadig1 hakikatidir. Ciinkd hepsi zahiren
birer hakikat olarak basimdan gegen vakialar® mechul kuv-
vetler tarafindan idare edilen Oyle esrarli sergiizestlerdir ki

Okuru.

Iddiada bulunmaya.
Ulastiklarini.
Ortaya ¢ikmis.
Teselli.

Olanlar.

L= e
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hakikat olmamalar1 hakikat olmalarindan daha az tehlikeli,
goriinmemeleri goriinmelerinden daha ¢ok faydali ve bilin-
memeleri bilinmelerinden daha muvafiktir.”

Biitiin Istanbul havasini zehirleyen Beyazit Meydani
esrarini bilmeyen belki yoktur. Fakat bundan evvel, bu es-
rarengiz hadise cinsinden bir hadisenin sehremanetinde®
cemiyet-i um@miye-i belediye salonunda cereyan ettigini
kim bilir? Evet, sehremanetinde, gecen Haziran’in on iki-
sinde gazeteci oldugum i¢in o giin, cemiyet-i umdmiye-i
belediye miizakeratini zabt ederek gazetemde nesretmek’
maksadiyla sehremanetine gitmistim. Cemiyet-i umami-
ye-i belediye salonu, o giin her giinkiinden farksizdi. Celse
acilmak tizere bulundugundan mevcut azanin hepsi yerli
yerine ge¢mis, onlarin da dosyalari, yiizleri reise kars: ay-
larca devam edip gelen eski mevzu ve projelerin temadisin-
den'® ibaret, heyecansiz ve isteksiz bir miizakere baslangi-
cina hazirlanmislardi.

Samilerin!! oturdugu yerden gecerek, gazetecilere mah-
sus mevkiye ¢iktim. Orada benden baska iki muharrir daha
vardi. Bunlardan birisi Kiigiik Gazete digeri Son Posta’nin
muharriri idi. Matbuat locasinin tenhalig1 ispat ediyordu
ki o giinkii cemiyet-i belediye miizakerati, pek de ehem-
miyete sayan'? ve her gazetenin bir agizdan bildirmeye he-
veskar olacagi meselelere temas etmeyecekti. Uzun boylu
beklemektense uykuya dalmayi tercih edecek kadar zama-
nint hiisn-i idare"® etmeyi bilen ve arkadaslarinin tisenip

7 Uygundur.

8 Sehremaneti, Osmanli imparatorlugu’nda, bugiinkii belediye zabitasi
gorevini yapan, sehrin temizlik ve giizelligiyle ilgilenen yerel yone-
tim. Bugiinkii belediyenin Tiirkiye’de kurulan ilk bi¢imidir.

°  Yayinlamak.

10 Siirtip gitmesinden.

1" Dinleyicilerin.

12 Onemli.

13 yi idare.
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gelmedikleri cemiyet-i belediye yahut mahkeme celselerini
not edip aksam kahvehanede bir paket cigaraya mukabil'*
satan Son Posta muharrirlerinden Sururi, ucu iyice yontul-
mus faber kalemi elinde, makine kismi uzun miisvedde ka-
gitlart dizinde, acik agzi ve titrek kirpikleriyle hatiplerden
birinin heyecanla yumrugunu kiirsiiye vurmasina intizar'®
sekerlemesini kestirmeye baslamisti. Ugilinciimiiz Kiigiik
Gazete muharriri, locanin arkasindaki koridorda, asabi
adimlarla gezinip ve en galip ihtimale gore kalip kalma-
mak arasinda karar verememekten ofkeleniyordu. Niha-
yet Sururi’ye hizla bir goz atip bu isin en fazla bir paket
Yenice’ye!® patlayacagina hitkmetmis olmali ki selam bile
vermeden ¢ikip gitti. Miizakerat basladi. Mevzu, yeni agi-
lacak caddelere dairdi. Nisantasi’'ndan Besiktas’a acilacak
biiylik cadde i¢in istimlaki icap eden binalar hakkinda,
biitgeye konacak tahsisat meselesi, yine en uzun ve hicbir
zaman intac1'” kabul olmayacak miinakasalara yol acmisti.
Miinakasay1 idare eden reisiyle mahdut'® bir iki hatipten
bir kismi, Nisantasi’'nda Karanlik Konak Sokagi’ndaki eski
ricale’ ait kadim ve muhtesem mebaninin® istimlakiyla
yikilmasina taraftar ¢ikiyor, fakat muhalif taraf bu mebani-

14 Karsilik.

15 Bekleyerek.

16 Osmanli {ilkesinden resmen sigara uzmanlari istemesi ile Istanbul
hiikiimeti tiitlin idaresinden 7 uzmanini Almanya’ya gonderir. Dres-
den’e gelen bu 7 kisi devlet tarafindan Prusyalilar1 egitmek i¢in gon-
derilen ilk uzmanlardir. Tiitlin Osmanli’da yetisecek ama sigarayi
Almanya yapacaktir. 1907 yilinda Yenidze (Yenice) fabrikasinda ise
baslayan ilk Tiirkler belki de ilk is¢i gociinti olustururlar. Boylece
Yenidze sigara fabrikasi Almanya’ya gelen ilk Tiirk iscilerin yer-
lestirildikleri is yeri olarak da kayitlara geger. Bu fabrikada iiretilen
sigara Tiirkiye’de Yenice adiyla tiiketildi.

7" Sonucu.

18 Smnirl1.

19 Mevki sahibi kimselere.

20 Binalarin.
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nin ihtiyag gosterecegi biiyiik meblaglara varidat?! menbai®?
aramaktansa ayni caddenin zarafetinden bir parca fedakar-
lik edip, caddenin {i¢ miinkesir®® hattan ibaret olarak Be-
siktas’a inmesi fikrini miidafaa ediyordu.

Hiilasa** gerek reis ve gerek mesele ile alakadar birkag¢
hatip, biitiin gayret ve emeklerine ragmen meclise en ufak
bir heyecan veremiyorlar ve bilmem daha ka¢ celse uza-
mak tehlikesini gosteren proje, simdiden iki tarafin yik-
mak, ytkmamak fikirlerinden evvel suya diismek devresi-
ne girmis bulunuyordu. O kadar ki aksamiistii kazanacag:
yedi sekiz paket Yenice sigarasinin cazip dumanlar bile,
iskemlesinde uyuklayan Sururi’ye, heniiz bir dogrulma ha-
reketi verememisti. Ortaligin bu ¢ok alisilmis stikinetli?®
aninda, meclisin orta siralarindan bir el kalkt1 ve boguk bir
ses isitildi:

“Soz isterim.”

Bunu reisin ince ve hlirmetkar sedas: takip etti:

“Soz sizindir Giyaseddin Halim Bey.”

Sururi, uyukladig1 yerden tek goziinii acip bakti. Fakat
Giyaseddin Halim Bey’in kiirsiiye ¢ikmak {izere oldugunu
goriince tekrar kapayarak, bu sefer daha derin bir uykuya
dalmak i¢in iskemlesine iyice yerlesti.

Giyaseddin Halim Bey, benim on seneye yaklasan gaze-
tecilik hayatimin ibtidasindan?® beri cemiyet-i um@miye-i
belediye azasindan ve tiiccar-1 mutebereden?®” diye tanidi-
gim bu sessiz, cidden halim, hakikaten kibar, herkese hiir-
met ettigi kadar herkesin hiirmetini kazanmis zatin kiirsii-
ye ciktig1 cok ender goriilmiis seylerdendi. Acarligy, itirazi,

21 Gelir.

22 Kaynagi.

23 Kurik.

24 Kisaca.

25 Sakin.

%6 Baglangicindan.
27 jtibarl tiiccardan.
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muhalefeti daima menfi ve muariz-1 seciye?® gérecek kadar
adeta nezaket ve ahlaka mugayir®® addedecek derecede her
fikri, her sahsi, her seyi seven, muvafik®* ve dogru bulan
Gryaseddin Bey’in, her celsede oldugu gibi her yerde tekrar
ettigi su kelimelerdi: “Bravo, ¢cok giizel, pek miinasip, ala!”

Dedigim gibi, nadiren olur da kiirsiiye ¢ikarsa suya sa-
buna dokunmamak sartiyla, herhangi bir meselenin falan
ictimai®! veya ilmi noktasina isaretle “efkér-1 ¢adkerdnemi3?
arza miisaade buyrulursa” mukaddimesiyle*® saatlerce s6z
sOyler ve biitiin cemiyet-i belediyede reisten, hademelere
kadar uyutmadik bir fert birakmayincaya kadar anlatir, an-
latirdr.

Iste su anda gozlerimle goriiyor gibiyim. Giyaseddin
Halim Bey, agir adimlarla kiirsiiye dogru gidiyor. Ben basi-
mi can sikintistyla etrafa geviriyor, bakiyorum. Herkes yari
uykuda... Sdmiler** tarafina déniiyorum. Bunlar birkag ki-
siden ibaret ve aralarinda bir de kadin var. Bir kadin, fakat
a, miithis, sayan-1 dikkat* bir kadin. Pek gen¢ degil. Otuz,
otuz bes yaslarinda. Ilk nazarda kémiir gibi basa vuran
iri, parlak ve kara gozleri goriintiyor. Glizel mi? Bilmem.
Bunu o anda hi¢ diistinmedim. Bildigim bir sey varsa o da
kadinin cehresinde son derece korkung, sert ve esrarli bir
mana bulunmasiydi. Gozlerini Giyaseddin Bey’in iizeri-
ne dikmis, onu kiirsiiye dogru nazariyla iten sanki oydu.
Bu kadindan bir hamlede aldigim tuhaf tesirden bir parca
saskin, gozlerimi kendisinden ayirdim. Giyaseddin Halim
Bey kiirstiye ¢ikmustt. Ne o? Bir yumruk! Kiirsiiniin {istiine

28 Tas atma olarak.

2 Aykiri.

30 Uygun.

31 Toplumsal.

32 Nagizane diistincemi.
3 Girisiyle.

3 Dinleyiciler.

3 Dikkate deger.
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miithis bir yumruk, dikilmis saglar, agilmis gozler, titreyen
dudaklar ve miithis bir yumruk daha! Aman Yarabbi, ne
oluyoruz, Giyasettin Bey neler sdyliiyor? Ne inanilmaz, ne
korkung, ne miithis, ne sasirtici seyler!

Yani basimda Sururi birdenbire kalemine kagidina sar1-
lirken hemen vazgecgerek mirildandu:

“Deli mi oldu bu?”

Celsede biiyiik bir hareket oldu. Kafalar dogrulmaya,
hayretten c¢eneler diismeye, kapilar dolmaya, herkes bir-
birinin {izerinden asarak Giyaseddin Halim Bey’i gormeye
can atiyordu.

Bu kargasalik arasinda bir takim yiiksek sesler:

“Sahiden delirdi!”

“Indirseler bari kiirsiiden!”

“Yazik be adamcagiza!”

Gryaseddin Halim Bey yumruklar1 havada sikilmus, ava-
z1 ¢iktig1 kadar bagiriyor, sesi hi¢ kendi sesini andirmayan
kor bir ahenkle ¢inliyordu.

“Kanun mu? Ben boyle vehimden dogan bir kuvvet ta-
nimiyorum. Oliim ve daragaci. Iste her miinasebetsizligin
agzina tikilacak yumruk. Oliim ve daragaci. Sehri ytkmak
hakkini size kim veriyor? Eski binalar1 size kim diyor yikin
diye? Yalniz bir tek ceza vardir; 6lim. Yalniz bir tek care
vardir; imha! Ah o al¢aklar evvel davranmasaydi, gorecek-
tiniz. Nasil Istanbul’un sokaklar1 daragaclariyla cicek aga-
cak ve biitiin memleket saadet ve emniyete kavusacakt1.”

Gryaseddin Halim Bey’in agzindan son kelimeler, bo-
guk bir inilti halinde ¢ikti. Yiizii mosmor olmustu. Eli,
boynuna giderek yakaligini kopardi ve birdenbire kiirsii-
niin dibine yigild1.

Hemen kosustular. Ben de beraber. Hademelerden biri,
kiirstintin tistiindeki su bardagini alarak baygin yiiziine
serpti. Azadan bir doktor cebinden ¢ikardig1 ufak bir si-
seden, Giyaseddin Bey’in soluk dudaklarina birka¢ damla
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akitti. Kollarini indirip kaldirarak suni teneffiis hareketi
yaptird1. Birkag saniye sonra Giyaseddin Halim Bey, yorgun
ve mecalsiz gz kapaklarini kaldiriyordu. Renksiz dudakla-
rindan her zamanki tabii sadasiyla su kelimeler dokiildii:

“Beni affedin arkadaglarim, beni affedin. O ben de-
gildim. Anladiniz m1? Ben degildim, o sozleri sdyleyen,
oydu!”

Doktor, reisin kulagina hafifce bir seyler fisildadi. Reis,
hademelere gizli emirler verdi. Giyaseddin Halim Bey’in
koltuguna girdiler ve hastay1 yavas yavas siiriikleyerek bir
otomobille evine naklettiler.

Reis celseyi tatil ettigini ihbar etti. Dosyalarini topla-
yan cemiyet azalari, koridorlarda bu esrarengiz hadisenin
miinakasasini yapmak tizere birbirlerine sokularak kapi-
dan cikarken, ben de kalabaliga karismis yiiriiyordum. Tam
riyaset’ kiirsiisiiniin 6niine gelmistim. Reis zabit katibine
bir seyler not ettiriyordu:

“Bakiniz, zapta nasil gecireceksiniz sdyleyeyim. Yaziniz:
‘Muhavere® isareti, s6z isterim. Satirbasi, azadan Giyased-
din Halim Bey’in soz talebine karsi makam-1 riyaset®® su
cevab1 vermistir, muhavere isareti, soz sizindir Giyaseddin
Halim Bey. Satirbasi, miimaileyh*® kiirsii-i hitabete ¢ikmis
ise de ani olarak hicbir kelime telaffuzuna meydan kalma-
dan, hissettigi fenalik ve inhirafiilmizac*® {izerine bayilmis
ve miidavat-1 evveliyesi*! badelicra*? ayiltilarak hanesine
nakil kilinmistir.””

Artik salon kapisindan ¢ikmis ve bir tiirlii bir mana ve-
remedigim bu hallerden kagar gibi hizli adimlarla yiiriiyor-

3 Reislik.

37 Konusma.

38 Reislik makami.

3 Adi gegen.

40 Mizacin bozulmasi.
4 flk yardimu.

42 Yapildiktan sonra.
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dum ki birden kokulu bir riizgar, yumusak bir kol darbesi
ve havada dalgalanan saglarin, bir lahza icinde alnima te-
masint hissettim. Evet oydu. Salonda samilerin*® arasinda
gordiigiim, bende miithis ve esrarli bir tesir yapan kadin.
Mukavamet edilmez** bir arzu ile onu takibe basladim.
Kadin sehremaneti kapisindan ¢ikmis, merdivenlerde et-
rafina bakiniyordu. Yanina yaklastim ve ne sdyleyecegimi
hesaplamadan selam verdim. Kadin yine sert bir bakisla
beni bastan asagiya kadar stizdii:

“Ne istiyorsunuz efendim, kimsiniz ve ne istiyorsu-
nuz?”

Biitiin cesaretim kirilmis, natikam* darmadagin ol-
mustu:

“Efendim, affedersiniz. Bendeniz gazeteciyim. Irfan Sa-
cit. Sizinle goriismek istiyorum. Cilinkd... Ciinkd...”

O giiliiyor, hem de aptalligima merhamet eden ac1 bir
tebesstimle giiliiyordu. Bilmem nasil oldu, agzimdan su
sOz ciktl.

“Bugiinii hi¢ unutamayacagim.”

“Bugiin hangi giindiir, biliyor musunuz?”

Sagkinligimi belli etmemek igin dudaklarimi siktim ve
hafizami zorladim:

“12 Haziran degil mi?”

“Hayir efendim. Bugiin, onu vurduklari giindiir.”

Ve beni biisbiitiin saskin ve sersem birakarak giilerek-
ten uzaklasti, gitti.

4 Dinleyicilerin.
4 Karsi konulamaz.
4 Sozlerim.
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Karanlik Konak
2

Bu kadina rast geldigim giinden beri, hayatim bastan
basa degisti desem inanir misiniz? Ben, onu unuttum farz
ediyordum. Fakat nasil unutabilirdim ki... Ondan aldigim
bir tiirlii izah edilemeyen gizli ve derin tesirle hemen bii-
tlin itiyadlarim degismis, biitlin adetlerim tersine don-
miis ve gdzlimiin 6niinde bu zamana kadar gérmedigim,
duymadigim hislerden miirekkeb* yeni bir ufuk a¢ilmis-
t1. Adeta hastalanmistim. Mesela durdugum yerde hicbir
sebep olmadan birdenbire titriyor ve heyecanimdan yii-
zimiin kirec gibi beyazlandigini, kalbimin patlayacak gibi
hizli hizli vurdugunu hissediyor, sanki neredeyse korkung
ve tiiyler iirpertici bir sey olacakmis, neredeyse esya tabii
uykularinin i¢inden silkinerek canlanacakmis gibi, ancak
marazi*’ bir dimagdan®® intisar edebilecek* vehimlere ka-
piliyordum.

Her gece geg vakitlere kadar siiren riiyasiz, sekilsiz, kap-
kara fakat rahat uykularim bozulmus, onun yerine tiirli
esrarengiz sekiller, ziyalar,*® hayaletler, kimsesiz dehlizler,
sokakta yere birakilan bir tabut, gogsiinden ince bir kan
sizan Sliiler, gece yarisi Istanbul’un ismi hatirlanmayan fa-
kat taninmis 1ssiz bir meydani, falan filan gibi hi¢ asinasi
olmadigim zaaf ve hastalik sahneleri dolmustu. Istahim da
kesilmisti. Sihhatine ¢ok diiskiin ve yemek bahsinde ¢ok
titiz olan ben, simdi kupkuru bir hasta gibi yemeklerden
sunu bunu karistirtyor ve nihayet bir iki lokma yiyebilir-
sem siikrediyordum.

*  Meydana gelen.
47 Hastalikl1.

4 Bilingten.

% Yayilabilecek.
50 Isiklar.



28| KARANLIK KONAK'TA NE VAR?

Bana ne olmustu? Bu héllerin ilk zamanlarinda, o kadi-
nin bir lahzada,®! tizerimde deruni®? ve kuvvetli bir niifuz
tesis ettigine akil erdiremiyor fakat nasil olup da bende
bu inanilmaz tahvillerin® viicuda geldigini diistindiikce
hicbir sey bulamayarak kendimi, irademin biitiin mukave-
metine ragmen siiriikkleyen yeni dogmus hislerin cereyani-
na birakiyordum. Oyle ki beynimin iizerinde ince bir yara
gibi, gittikce derinlesen ve derinlestik¢e suur ve mantigi-
min istidadindan®* kurtulan yeni ve marazi hassalarin® bir
kuyu dibinde zehirli yilanlar gibi kaynasmasi esnasinda,
birden &yle bir ihtisasa vasil oldum ki* bu ihtisas derhal
o kadindan aldigim tesirle birlesti ve bana o kadini hatir-
latti. Onu hatirlar hatirlamaz o kadar korkung bir sekil-
de gordiim ki benim haberim olmadan, hayatimdaki bu
degisiklikler devresine girdim gireli tahtessuurumun®” bu
kadinla miitemadiyen®® mesgul oldugunu, onu dehsetli
bir surette biiylittiglini ve esrarli kisvelerle orttigiini
anladim. Hafizamda, o kadinin siyah bir zemin tizerinde
parlayan yine siyah ve iri gozleri vardi. Ben bu kadinin
hala giizel mi, ¢irkin mi oldugunu bilmiyordum. Hafizami
zorluyor ve orada bu kadin simasinin tesekkil edebilmesi
icin esasli bir malzeme bulamiyordum. Sanki gozler, bii-
yiik ve emsalsiz tesirleri arasinda her seyi karanliga bogu-
yor, siliyordu.

Bazen bu simaya ait manasiz ve bir tiirlii bir araya gelip
bir sima tegkil etmeyen parc¢a parca sekiller gériiyordum.
Mesela ¢ikik bir alin, uzun bir burun, biiyiik bir agiz gibi.

1 Anda.

52 fcten.

53 Degisikliklerin.
** Kabiliyetinden.
% Gliglerin.

% Eristim ki.

57 Bilingaltimin.
58 Stirekli.





