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AZiz HUDAI BEY VE
HATIRALARINA DAIR

Insanlarin hayatinda kaderin ¢izdigi déniim noktalar1 ol-
dugu gibi, devletlerin de istiklal ve beka siireglerinde kritik
virajlar ve kirilma noktalar1 vardir. Bilindigi gibi ge¢misten
devraldig1 devlet ve kiiltiir mirasini bir medeniyete doniis-
tliren Osmanli Devleti, 6zellikle II. Mesrutiyet’ten sonra
hizli bir inkiraz siirecine girmistir. Kahramanlik destanlari
kadar biiyiik acilar1 biinyesinde barindiran bu yillar, millet
olma bilincinin ve ulusal kaygilarin da pekistigi senelerdir.

Birinci Diinya Savasi’nin son senelerinde Arabistan’in,
Irak’in, Sina cephesinin ve biiyiik bir imparatorlugun nasil
parcalandigini géren Tiirk milleti; Yemen, Medine, Kafkas-
ya, Gali¢ya, Canakkale’deki kahramanliklara ragmen bu
biiyiik savasta maglup olmustu. Mondros Miitarekesi im-
zalanmadan evvel Ingiliz Basvekili Loyd Corc’un “Tiirkleri
payitahtindan, ekseriyeti Tiirk olan yerleri Tiirkiye’den ayirmak hig
kimsenin aklindan gegmez.” sozline! ve teminatina ragmen,
Miitareke sartlar1 Osmanli Devleti'ne bir emrivakiyle adeta
dayatilmists. Osmanl Devleti ile Itilaf devletleri arasinda-
ki Mondros Ateskes antlasmasindan hemen sonra, 6teden
beri iilkeyi parcalamak ve Istanbul’u isgal etme plani® satha
safha fiiliyata dokilmiistii.

! Mahmud Sadik, “Mondros Miitarekesi’nin Sene-i Devriyesi”, Sabah
gazetesi, nr. 11831, 31 Tesrinievvel 1338 (1922), s. 1.

2 Birinci Diinya Savasi’ndan bes ay evvel 8-21 Subat 1914 tarihinde Pe-
tersburg’da yapilan gizli toplantida istanbul’un ve Bogazlarin zapti igin
bir plan hazirlanmis ve bu planin bir parcasi olarak Sirbistan, Bulga-
ristan, Romanya ve diger hiikiimetlere diisen vazife kendilerine teblig
edilmistir. Vakit gazetesinde nesredilen “Istanbul’u Almak Hirs1” bas-
likli makalenin bu iddiay1 Mondros Miitarekesi’nden 5 ay evvel giin-
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Osmanli Devleti, 31 Ekim 1918’de Mondros Miitare-
kesi'ni imzalamasina ragmen, 13 Kasim 1918’de Ingiliz,
Fransiz, Yunan ve Italyan kuvvetleri Istanbul’a ¢ikartma
yapmustir. 18 Kasim 1918’de Istanbul’un Itilaf devletle-
rince resmen isgal edilmesi, tarihte Birinci Isgal donemi
olarak nitelendirilir. Payitahtin isgalinin iizerinden 6 ay
gectikten sonra bu sefer de Ege’nin kalbi olan Izmir seh-
ri isgal edilmistir. 16 Mart 1920’de Ingilizler, Osmanli’nin
baskentini ikinci defa isgal edince, tarihe kara bir sayfa ola-
rak gecen kanunsuz muameleler ve isgal facialar1 da boyle-
ce baglamis ve bu siire¢ 6 Ekim 1923’te Istanbul’un Kurtu-
lusu ile ancak sona ermistir. Itilaf devletleri isgal planlarini
o kadar ustalikla ve gizlilikle ytiriirliige koymuslardir ki,
Istanbul’'un isgalinden hiikiimet, ancak matbuat vasita-
styla haberdar olabilmistir. Ingilizler boylece, hiikiimetin
isgali icin gerekli tedbirleri almalarina firsat vermemek is-
tiyordu. Bu sebeple Tiirk askeri, isgal giinlerine bu sekilde
hazirliksiz yakalanmisti. Nitekim Ingiliz askerleri Onuncu
Firka’nin Sehzadebasi Karakolu’'nda ikamet eden musiki
efradina ansizin hiicum ile silahsiz askerlerimizi yatakla-
rinda sehit etmisti.> 16 Mart Sehitleri, iste bu savunmasiz
yataklarinda sehit edilen masum askerlerdir...

deme getirmis olmas1 bir hayli ilgingtir. Konuyla ilgili bkz. “Istanbul’u
Almak Hirs1”, Vakit gazetesi, nr. 169, 8 Nisan 1334 (1918), s. 1.

3 Isgal yillarinda ingiliz vahsetinin aci bir tablosu olan 16 Mart Vakas,
insanlik tarihinin de en utang verici safthalarindandir. 16 Mart sabahi
Sehzadebasi’'nda 10. Tiimen karargdhini basan ingilizler, Once gece
ndbetini tutan Resadiyeli Velioglu Mehmed'i sehit etmis, ardindan as-
keri bando erlerinin uyudugu kogusu basmustir. Bir anda kan géliine
donen kogusta Ahmedoglu Nasuh, Kadiroglu Omer Osman, ibisoglu
Abdiilkadir ve Abdullah Cavus’u hunharca katledilmistir. Miisliiman
halkin ¢ogunlukta oldugu Sehzadebas: gibi yerde, karargah binasini
basarak 6 askerimizi sehit eden al¢aklar, 15 askerimizi de yaralayarak
halka gézdag1 vermeyi amaglamislardi. Cumhuriyet déneminde adina
zaman zaman anma torenleri diizenlenen 16 Mart sehitlerinin unut-



KARA BIR GUN
Istanbul nasil isgal edildi?

“Kara Bir Glin” bashigint merhum Stileyman Nazif’in 9
Subat 1919 tarihli “Hadisat” gazetesindeki fikrasindan ali-
yorum. Onun “Kara” dedigi giin, Fransizlarin Sark Ordu-
su Kumandani Franse Desperey [Franchet d’Esperey]’in Is-
tanbula girdigi tarihtir. Halbuki o giinden itibaren (1)922
tarihine kadar Istanbul’un gecirdigi giinlerin hepsi biri
birinden karadir. Hele Ikincitesrin [Kasim] (1)920’den
sonra gegen 700 giliniin hepsine birden zifirl bir gece de-
mek yanlis olmaz. Biiylik Harb’in ilk giiniinden 19 Mayis
1920’de Samsun’da parlayan miijdeci sabaha kadar ma-
temsiz bir gliniimiiz ve rahat uyunmus bir gecemiz var
midir? Iste bunun icindir ki
Siileyman Nazif’in serlevha-
sin1 bu uzun gecelerin basina
bir kiilah olarak gegiriyorum.

Muhterem okuyucu, ben
bir roman yazmiyorum; bir
hakikati degistirerek size bir
roman gibi okutmak fikrinde
de degilim. Bu yazilar tarih
arabasinin tekerlekleri altin-
da sesleri duyulmayan, ezi-
len zerrelerden birinin hika-
yesidir. Romana ¢ok benzer.
Burada tesadiif tanrisinin o
kadar garip cilvelerini gore-
ceksiniz ki bir hakikati oku- i
dugunuza siiphe edeceksi- Louis Franchet d'Espérey
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niz. Romanlarda hayal, hakikat kostiimii i¢indedir. Burada
bunun aksi goriilecektir.

Bu hikdye benimdir. Fakat kendim i¢in yazilmis degil-
dir. Bir memlekete diisman ayaginin girmesi ne demektir?
Bir milletin istiklalini kaybetmesi ne demektir? Bunu yur-
dunun genglerine anlatmak, isgal feldketlerini yakindan
gorememis ve istiklalimizi kurtarmak azmiyle kendilerini
ateslere atmus biiyiiklerimizin gayelerini heniiz tetkik ede-
memis olanlar1 uyandirmak ic¢in yazilmistir. Kendimden
bahsetmek ve bir “hatira” yazmak hatirimdan hi¢ ge¢me-
yen bir seydir. Esasen isgal giinlerinin her biri bir felaket
tarihidir ve her Tiirk’{in yazilacak bir hatirasi vardur. Istan-
bul’'un o zamana ait i¢yiizi, mithim ve merakli bir tarih
fasli teskil eder. Bunun viicuda gelebilmesi igin birgok
hatiralarin toplanmasi ldzimdir; fakat iste seneler gecti ve
hatiralar silinmege basladi; hala bir iki hayali yazidan bas-
ka tarihe yariyacak bir sey ¢ikmadi. Bir iki gen¢ muharrir
Istanbul’un isgal tarihini yazmaga yeltendiler. Bu liizumu
duymak ve bu gii¢ ise baglamak tebrike deger bir meziyet-
tir; ne yazik ki bu gencler ancak bir roman yazabildiler ve
tarihin aradig1 hakikatlere pek az temas ettiler. Bunlardan
daha fazla bir sey beklenemezdi, ¢iinkli o zamanin gizli is-
lerini bu gencler bilemezdi ve ellerinde dogru yazilmis bir
kayit da yoktu. Onlar ancak gorebildiklerini ve isittiklerini
yazdilar; yazilanlar dogru olsaydi yine bir hizmet yapabilir-
lerdi. Halbuki en miihim vak’alar o kadar uydurulmus ve
seklini degistirmisti ki bunlari nesreden gazeteye bir mek-
tup yazarak bir ka¢ misal ile bu yazilarin tamamen yanlis
oldugunu izah liizumunu duydum. Bu mesele Matbuat
Umum Miidiirii Erciiment Ekrem Beyefendi'nin' de dik-

! Erciiment Ekrem Bey, kendi ifadesiyle 13 Subat 1919 (bazi kaynak-
larda 5 Mart 1919 olarak ge¢mektedir) tarihinde Hariciye Nezareti
Matbuat Umum Miidiirliigline atanmis, ancak milliyetgiler lehine, is-
gal kuvvetleri aleyhine kararlar verdigi icin 28 Temmuz 1335 (1919)



SANSUR BASLIYOR!

Sansiirii Itilaf devletleri namina kontrol edenler hep Ermeni,
Rum ve Yahudi idiler; fakat...

itilaf ordular1 Istanbul’a girince askeri sansiir heyetinde-
ki vazifem bitmisti. Tekrar Kuleli mektebindeki dersleri-
me doniiyordum. Yeni bir emir aldim: Mubhtelit [karisik]
Sansiir Hey’eti’ne Tiirk murahhasi [delegesi] olarak istirak
edecektim. Dort arkadas Galata’da Agopyan Hani’ndaki®
odada, toplandik; [tilaf murahhaslarini bekliyoruz. Biraz
sonra igeriye bir Ingiliz binbasisi girdi. Bizi askerce selim-
lad1. “Rusya’ya karsi askeri sevkiyat yapacagimizdan gaze-
teleri bizim de kontrol etmemiz icap ediyor” dedi, “Litfen
bana da bir masa gosterir misiniz?” Bu, hi¢ beklemedigi-
miz bir nezaketti. K&prii lizerinde Fransiz askerleri kadin-
larimizin carsaflarini yirtar, fesleri denize atar, Bogazici
koylerinde evlere tasallut ederken... Bir Ingiliz zabitinin
bu muamelesi bizi hayret ve takdir icinde birakmist1. Hal-
buki sonralari, yani Istanbul’un hakiki isgal altina alindig1

8 Galata’da Bankalar Caddesi'nde bulunan Agopyan Hani, dort katli
biiyiik ve kargir bir binaydi. Yiiksekligi yirmi metreydi. 1931 yilinda
kadar i¢inde ylizden fazla miistahdem olan muhtelif dairelere tak-
sim edilmisti. Isgal yillarinda han, Tiirk devlet ve kiiltiir adamlarinin
tutuldugu yerlerden biriydi. Aziz Hiidai Bey gibi Yusuf Akcura da
1919 yilinin sonunda ingilizler tarafinda tutuklanarak Agopyan Ha-
ni’na hapsedilmisti. 18 Ocak 1931 Pazar giinii hanin alt katindaki film
atSlyesinde dikkatsizlik neticesinde bir yangin ¢ikmus; faciada 7 kisi
6lmiis, 19 kisi agir ve hafif yaralanmist1. O tarihte Agopyan Hanr’'nda
bir tiitlin sirketi, ikinci katinda Aslan ve Eskihisar Cimento Sirketi,
Yorgi Film Miiessesesi, itacaret ve sanayi sirketi, Mehmet Vasfi Bey
yazihanesi gibi istihadam alanlar1 vardi. Genis bilgi i¢in bkz. “Diin
Aksamki Yangin Facias1”, Vakit gazetesi, nr. 4682, 19 Kanunusani
1931,s.1,7 (LO.).
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fkincitesrin [Kasim] (1)920’den sonra Ingilizlerin yaptig
fena, zorba ve haksiz muameleler Fransizlarinkinden asagi
degildi. Bu vaziyet bize iki siyaset ve iki terbiye arasindaki
farki pek iyi gbstermistir.

Agopyan Hanr'nda ¢ok kalmadik: Yenipostaneye gectik.
Burada Tiirk zabitleri her giin bulunmakta ve Ingiliz, Fran-
siz, Italyan zabitleri nébetle gelip gitmekte idiler. Hatta bir
aralik kendi direktiflerine gore sansiir isini tamamen bize
birakarak hi¢ ugramaz olmuslardi. Fakat Itilaf hesabina bizi
mes’ul tutmaga basladiklarini goriince bu karisik vazifeyi
yapmayacagimizi bildirdik. Itilif kumandanlar1 ciddi bir
sansiir teskiline karar verdiler. Bizden Erkaniharp Binbasi-
s1 Hiisrev Bey (simdi Tahran biiyiikelcisi) sansiir miifettisi
tayin olundu.? itilaf ordular1 da binbas riitbesinde birer sef
tayin ettiler. Galata’da Unyon Hanr’'na gectik. Bizden her
giin bir zabit, Itilaf zabitleriyle beraber bulunacak ve kont-
rol memurlarina nezaret edecekti. Itilaf kontrol memurlart
Tiirkiye’de dogup biiyimiis Ermeni, Rum, Yahudi gengle-

° Aziz Hiidai Bey, emekli olduktan sonra ¢ikardigi ve basyazarligini
yuriittiigti Biiylik Cag dergisinde, yakinda tanimis oldugu Hiisrev
Gerede’yi kisaca soyle anlatmustir: “1888’de Edirne’de dogmustur.
1908’de Harp Akademisinden ¢ikmis, Balkan Harbi’nde bulunmus,
Atina sefaretimiz atesemiliterliginde, 1914-1918 Harbi’'nde Sark
ordumuzda Kazim Karabekir kolordusunun kurmay baskanliginda,
Miitareke’de Atatiirk’tin kurmay heyetinde bulunarak Erzurum, Sivas
kongrelerin istirak etmistir. Milli Miicadele’de yine Atatiirk kararga-
hinda propaganda ve yazi islerini idare etmis, Erzurum’da Albayrak,
Ankara’da Hakimiyet-i Miliye gazetelerinin idare islerini tanzim et-
mistir. 1920’de istanbul’da toplanan son Meclis’te Trabzon Mebusu
olarak bulunmus, isgalde énemli Tiirk sahsiyetleri Malta’ya siiriiliir-
ken Hiisrev Gerede tekrar Anadolu’ya kagmistir. Hizmetlerinden do-
layr Biiyiik Millet Meclisi tarafindan kirmizi-yesil Istiklal madalyas
ile taltif edilmistir. Cumhuriyet’in ilaninda ilk Tiirk elgisi olarak Pes-
te’ye gonderilmis, sonrasinda Sofya, ardindan Tahran biiytikelcilikle-
rinde bulunmustur. 1935’te ise Tokyo el¢isi olmustur.” 1962 yilinda
Istanbul’da Slmiistiir (1.0.).
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rinden miirekkepti. Bizimkiler de Matbuat Miidiiriyetine
mensup memurlardi. Itilaf sansiirleri Tiirk diismanliginda
o kadar ileri gitmislerdi ki bazi1 Tiirk gazeteleri de dahil ol-
dugu halde, Beyoglu matbuatinin her giin sahifeler dolu-
su katlidam ve Tiirk mezalimi iftiralarini biraktiklar: halde,
bizim tarafimizdan ufak bir tekzib ve miidafaaya bile mii-
saade etmiyorlar, hatta hiikiimetin resmi tebligini bile ¢izi-
yorlardi. Erkani Harbiyemizden verilen direktifte bilhassa
bu nokta lizerinde 1srar ediliyor. Deniyordu ki: “...N&betgi
zabiti, Itilaf sansiiriine, kars1 Tiirk hukukunu miidafaa ede-
cek, nokta-i nazarimiza uygun yazilarin ¢ikarilmasina mani
olmaga calisacaktir.”

Filhakika Mihran'in'® gazetesinde alel-kemal [¢ogun-
lukla] miitemadiyen “300.000” Ermeniyi kestigimizden
bahsediyor, her iki diinya gazeteleri Tiirk mezalimine ait
resimler ve makalelerle tasiyordu.

ilk nobet bana diistii. 8/9 Subat 1919 gecesi nbete gir-
dim. Bu gece bundan sonra okuyacaginiz “Kara Giinleri-
min” baslangicidir. $imdi size bundan bir giin evvelsini
hatirlatayim.

10 Zamaninda Istanbul’un en genis gazetesinin sahibi olan ve ilk defa 10
paraya biiyiik kitada gazete ¢ikaran Mihran Efendi, ¢ikarmis oldugu ga-
zete miinasebetiyle “Sabah¢i Mihran” diye anilmaktadir. Sabah disinda
Terciiman-1 Sark gibi gazeteleri de ¢alistiran Mihran Efendi, birgok ¢cok
kitap ve sozliik nesriyatinda da bulunmustur. Istiklal Harbi’nde sonra
once Isvicre’de, ardindan ailesiyle beraber Fransa’da yasamustir. fkinci
Diinya Savasi’'nin son senesinde 94 yasinda dlmiistiir (1.0.).



KARA BIR GUN ISTANBUL NASIL ISGAL EDILDI? 39

isgal ordulari kumandani Franchet d'Esperey askeri teftis sirasinda

Istanbul’da Bir Zafer Alay

8 Subat 1919, [tilaf Sark Ordular1 Kumandani Ceneral Fran-
se Despere’nin Istanbul’a ikinci defa girdigi giindiir. ilk gi-
risleri “Mondros”u miiteakib, 23 Ikincitesrin 1918’dedir.
O tarihlerdeki “Vakit” gazetesi sdyle yaziyordu:
“Makedonya Itilif Ordular1 Bagkumandani, ii¢ giin
kalmak {izere Patri zirhlisi ile limanimiza geldi. Ceneral
Franse Despere bir musa!' rakiben Sarayburnu’ndaki iske-
leye ¢cikmuistir. Ceneral’t selamlamak {izere Sarayburnunda
bir boliik Osmanli, bir béliik Fransiz ve bir boliik Ingiliz
askeri ile ti¢ bando muzika bulunuyordu. Ceneral karaya
cikar ¢cikmaz askerler selim durmus ve muzikalar Fransiz
marsini calmustir. Iskelede Ceneral, Hiikiimet-i Osmaniye
nanima siiferd-yr Osmaniyeden Galib Kemali ve Fahrettin
Beylerle; Erkan-1 Harbiye-i Um@miye ve bahriye reisleri ve
Itilaf miimessilleri tarafindan istikbal edilmistir. Merasim-

' Mus: Fransizca gezinti vapuru (haz.).



TELLI PULLU ATA BINIiP SEHRE
GIREN CENERAL

Frange Despere, Enver Paga’min yalisina ne fikirle yerlesmisti?

Jeneral bir mantoya sarilmis olup hayvaninin dizginlerini
Fransiz neferleri tutmakta idi. Arkada karargah sancag ve
maiyeti atlar iizerinde geliyordu. Daha arkada Fransiz ve
Ingiliz siivarilerinden miirekkeb bir béliik ilerliyordu. Alay
askerin ve iki tarafinda ahz-1 mevki etmis [mevki almis]
olan Rum, Ermeni, Musevi mektepleri talebelerinin resmi
selami ve Fransiz mars: sadalar1 arasinda yavas yavas ile-
rilemis ve Fransiz sefarethidnesi’ne vasil olmustur. Jeneral
sefarethanede kendisini selamlamaga gelen Rum ve Erme-
ni Patrikhanelerinden gonderilmis heyetleri kabul etmistir.

Jeneral Ortakdy’de Enver Pasa’min yalisinda ikamet
edecektir.”

Merhum Nihat Bey’in Bir Makalesi

Jeneral’in bu Sezar-vari girisi hakkinda biraz da kiymetli
askeri muharrirlerimizden Erkan-1 Karp Kaymakami mer-
hum Nihat Bey’in bir makalesini okuyacagiz:

“...Franse Despere!? telli pullu bir takimla donatilmis bir
ata bindi. Atin iki tarafinda iki kavas'® dizginleri tuttugu

Bazi Fransizlar bu Jeneral’in ismini “Franse Desperey”, bazilar1 da
“Franse Deperey” telaffuz etmektedir. Me’hazlerimize gore yazila-
rimda bu iki sekle de tesadiif edecegiz (Aziz Hiidai Bey’in dipnotu).
13 Bunlarin kavas elbisesi giymis polikaryalar oldugu iddia edilmistir
(Aziz Hiidai Bey’in dipnotu).



SEHIR CENAZE CIKMIS
BiR EV GIBi DURGUN!

Minareler gordiikleri biiyiik giinlerden sonra bu sabah
yaygaralarina hayret ve taacciible bakvyorlar!

Kalabalig1 yaramiyorum. Gozlerim ge¢mis yillarla gelecek
giinlerin arasinda bulanmus... Hi¢bir sey géremiyorum. Bir
ses, bir ugultu... Sokaklar1 bir tente gibi kapliyan mavi, kir-
miz1 renkler birleserek hep mavi ve sonra hep siyah bir
ortii goriiniiyor.. Dar bir kefen i¢inde gibiyim. Nigin birak-
tik? Nigin kapilarimizi agtik? Nigin ¢ocuklarimizla bu ya-
bancilarin yolunu kesmedik? Ni¢in medeniyet ve insanlik
sozlerine bu kadar aldandik? Sonra i¢cimde gayiplara bagi-
ran bir ses: Allah, zek, ciir’et, neredesiniz? Eger siz varsa-
niz, eger siz sikilan kullara hazir iseniz ne duruyorsunuz?
Bizi bu manzaradan ziyade sikacak, bu vaziyetten ziyade
ezecek daha ne vardir? Iste misafir gibi kabul ettiklerimiz,
kardes gibi besledigimiz bugiin kanimiza ve serefimize

isgal Kuwvetleri Garnizonu, Sirkeci (Salt Arastirma Arsivi)
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susamis canavarlar gibi gégsiimiiziin tstiine binmek is-
tiyorlar... Haydi, kahreden kudretlerinizle su celik daglar
eritiniz, yalniz bizim degil, kendi memleketinin de serefini
cigneyerek gecen su kir at1 geri geviriniz ve su nankor Ba-
billileri ¢arpiniz; bunlar Lt kavminden daha giinahkardir.

Karakdy’e yaklastim. Arkama déndiim, Istanbul cenaze
¢itkmis bir ev durgunlugu iginde sisli gibi... Minareler ve
kubbeler gordiikleri biiylik glinlerden sonra bugiinkii so-
kak yaygaralarina sessiz ve taacciible bakiyorlar.

Kalabalig1 nasil yardim, nasil ilerledim? Bir saatte Un-
yon hanina gelmistim. Sansor dairesindeki odamizda Hiis-
rev Bey’le aksama kadar dertlestik. Istiyorduk ki Isa’nin
sesi bu 4rsiz sineklere konduklar1 viicudun bir les ol-
madigini sdylesin, Istanbul’un zapt edilmis bir Moskova,
kazanilmis bir Waterloo, kurtarilmis bir Kudiis olmadigini
bagirsin.

Gece nobete girdim. Matbuat Miidiiriyeti gazetelerin
kontrolii i¢in birkag memur géndermisti. itilaf ordulari he-
sabina da Yahudi, Rum ve Ermenilerden birka¢ memur var-
di. O aksam hizmete gelmis olan Itilaf zabitlerine kendimi
ve vazifemi anlattim. Fransiz Sansor Sefi Harbiye Binbasisi
Le Reverend ve nezaretci zabit Yiizbasi M. Lavalet idi.

Lorevan sert, suratsiz, kurumlu Tirklerden hi¢ hoslan-
mayan bir adamdi. Biraz dolasip gitti. Ben Lavalat’la ahbap
olmustum. Itilaf sansér memurlarinin ¢ikarmak istedikleri
lehimize yazilmis makaleler i¢in yaptigim miiracaatlari ne-
zaketle kabul etti. Esasen biitiin gazeteler o giinkii Franse
Despere alayinin tafsilat ile dolu idi. Bunlar1 okudukga,
bunlarin Tiirk¢e olmayan gazetelerdeki resimleri gordiikce
varligim eziliyor ve Tiirkliiglim isyan ediyordu.

“...Sanki Habil’in kanini i¢gmis gibiyim, o kadar génliim
bulandy; sanki tufanda yilizmiis gibiyim, o kadar gogsiim
tikandy; sanki Eyliip ile bir dosekte yattim, o kadar hasta-
yim; sanki Musa’nin ardindan yillarca siiriindiim, o kadar



BEN HIC SARAP ICMEM!

Hapisane miidiirii inanmadi, adeta alay etti§ime zahip
oldu

Bu nasil cezaydi? Ni¢in benim muhikememi benim hii-
kiimetim yapmiyordu? Bu adamlar beni idam mi1 etmek is-
tiyorlard1? Fakat bu asirda bir adamu diri diri gomen idam
cezasl var miyd1? Burasi oda degil, Firavunlarin lahiti ve
Engizisyonun mahzeni idi.

Kafatasimin igindeki taacciiblerin siir’ati nisbetinde
odada dolasiyorum. Bir aralik pencere 6niinde durdum.
Cebimden Meprizon’u ¢ikardim. Vapurda ilk okudugum sa-
hifeleri agtim. Ne zalim tesadiif Silvio da hapsedilmis. O
da siyasi mahk@im ve belki o da idam edilecek. Fakat bir
asir evvel ona gosterilen insanlik ve nezaket ite simdi bana
yapilan muamele arasinda hig bir benzeyis yok!

Silvio® yaziyor:

“...Beni 13 Tesrinievvel [Ekim] 1820’de tevkif ettiler...
O ugursuz cuma giiniiniin aksami hapishane memuru beni
bana tahsis edilen odaya getirdi. Ceplerimde ne varsa, iler-
de yine bana idde edilmek {izere, kendisine teslim etmemi
rica etti ve hiirmetkarane bir tavir ile “Bonsuvar”?! diyerek
gitmek tizere dondd.

Azizim, dedim, latfen... Ben bugiin yemek yememis-
tim, bana bir seyler gdnderir misiniz?

Derhal, dedi, lokanta suracikta... Hem &yle nefis sarap-
lar var kil..

Ben sarap igmem. Hapishane memuru alay ettigime za-
hib oldu [zannina kapildi].

20 Tefrikada “Sibilobyo” seklinde yazilan bu kelime Silvio olmalidir (1.0.).
2l Fransizca “iyi aksamlar” anlaminda 1.0.).
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Ciddi soyliiyorum, dedim, ben hig sarap igmem.

Yazik, dedi, zat-1 4liniz bdyle yalniz, daha ¢ok sikilacak-
sniz.

Fikrimi degistirmedigimi goriince cekilip gitti. Yarim
saat gegmeden yemegim geldi.”

120 sene evvel bir Avusturyali gardiyan ile bir Ital-
yan mahkimu ve simdi bir Fransiz bahriye zabiti ile bir
Tiirk yiizbasisi... Yillar ve tekdmdiiller bazi tabiatlar tizerin-
de hig bir tesir yapmamuis, hattd bazi tabiatlar1 vahsilige
ve canavarliga dogru gotlirmiistiir. Senelerden sonra an-
latmak mecburiyetinde kaldigim su hikaye acaba bazi yiiz-
leri kizartacak midir? Onlar galiba bu hikdyenin benimle
beraber buz betonlar arasinda katilip kalacagina yahut be-
nimle beraber kursuna dizilecegine kani idiler. Bu kana-
ati hapisligimin daha ilk giinii tahmin etmistim. Sonradan
dinledigim seyler bunun b&yle olduguna stiphe birakmadi.
Zaten boyle olmasayd: bu adamlar, eski ve yiiksek Fran-
siz medeniyetine karsi bu kadar keyfi ve pervasiz hareket
edebilirler miydi?

O giin ben de yemek yememistim. Fakat yemek degil,
laf s6ylemege bile miisaade etmiyorlardi.

Geziniyorum, oda ¢ok kiiglik. Kdseden koseye yedi
adim... Buhranli diisiinceler biraz yatistiktan sonra iistidii-
gimil duymaga basladim. Isinmak icin biteviye [siirekli]
omuzlarimi kaldirip indiriyordum. Saatsiz bir zaman geg-
mek bilmiyor. Fakat mechul bir dkibetin zamanini 6l¢mek-
te ne fayda var? Bu sagir betonlarin kirik pencereyi iki kat-
la 6ren demirlerin ve bu iki katli demir kapilarin zamanla
ne aldkalar1 var? Bir arlik ellerimi pencerenin kenarina
dayayarak sicradim. Altmis santimetre derinligindeki gi-
rintinin i¢ine oturdum. Riizgdrin duvara carparak yigdigi
kar pencereye kar yiikselmisti. Karsisinda biiyiik bir bina
manzaray! temdid ediyor [uzatiyor], sol tarafta kirli bulut-
larla 6rtiilti bir sema pargasi goriiniiyordu.



58 AZIZ HUDAI AKDEMIR

Ortalik karariyor... Hiisrev Bey’in telefon miikaleme-
si, Harbiye Nezareti'nin tesebbiisleri, bir ses, bir ziyaret...
Hig bir sey yok. Biiziilerek oturdugum pencere i¢cinde daha
cok tistidiim. Dallardan dokiilen karlar1 rlizgar dagitarak
demirlerin arasindan yiiziime piiskiir(t)iiyordu. Indim.
Odam iyice kararmisti. Taglar gittikce zalim bir soguk-
lukla ayaklarimi donduruyor. Geziniyorum ve gezindik-
¢e yoruluyorum. Diz ¢dktiim. Dizlerim daha ¢ok iisiidd,
artik duvarlar1 goéremiyorum... Glindiiz oday1 adimlamis
olmam isime yaradi. Hesapsiz gezersem, bazen dort adim
sonra kafami duvara ¢arptigim oluyordu.

Gezmek, fakat bir insan tahammiilii ka¢ saat devam
edebilir? Iste hemen doért saatten beri odamin kutru
[¢ap1] iizerinde gidip geliyorum. Ya bu soguk? Gittik-
¢e artan bu soguk... Viicudumun sicakligr buna kag saat
dayanabilecekti? Gecenin saatleri dondu, gecenin rengi
dondu, gecenin sesleri dondu. Donmayan ve 6lmeyen ben
kaldim... Donmamak ve 6lmemek i¢in gezmek ve omuzla-
rimi1 kaldirip indirmekten baska vasitam yoktu. Fakat artik
bu tiirlii 1sinmaga da imkan kalmamisti. Kaputumun agir-
l1g1 omuzlarimi yara etmisti. Gogsiimii actim, pencerenin
karsisinda durdum, tabiatin hiikmiini ta’cil etmek [hiz-
landirmak] istiyorum. Burast tam bir mezar... Ben nigin
hala canliyim? Hig ses yok... Iste mezarda olmayanlar bile
olmiis... Bir katran kuyusundayim, karanlik o kadar koyu...
Usiiyorum ve Slmiiyorum. Gogsiimii kapadim... Simdi
baska bir ihtiyag... Yasayanlarin yer ve zaman bilmeyen bir
ihtiyaci... Kime anlatmali... Ne kapida ndbet¢i, ne sesimi
isitecek bir kulak. Bana yalniz yedi adimlik gezinme ve ne-
fes almak hiirriyeti veren bu odadan kendi elimle bu imka-
n1 nasil kaldirabilirdim? Mesprison gene imdadima yetisti:
Yapraklarini birer birer kopardim ve seker kiilah1 seklinde
biikerek istifide ettim, pencereden attim.
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Bazan bayat bir et yigin1 halinde kapinin arkasina yiki-
liyorum. Taslara temas eden her uzvum soguk bir atese
degmis gibi sizliyor, kalkiyorum. Mesprisous bir isime
daha yaradi. Mukavva kabini yirttim. Dizlerimin altina
koyarak yere ¢oktiim. Simdi bes on dakika dinlenmek
miimkiin oluyordu. Fakat ayaklarimin ucu ile dizlerimin
teskil ettigi dort zayif nokta iizerinde ne kadar durabilir-
dim? Yedi adim gezintisi ile miindvebe ederek mezarimin
su miithis cehennemine mukavemete ¢alisiyorum. Bu ce-
hennem... Bunu ne 4sik Dante, Beatris’e?? gosterebilmis,
ne Ama Milton® karanlik hayatinda boyle bir azap siiri
yazdirabilmistir.

Hapisanenin {istiinden donuk bir projektor karli dalla-
11 ve karsida yalniz bir cephesini gorebildigim bir binanin
siyah duvarini aydinlatti. Biraz sonra yirtik bir ay parca-
st pencerenin cerceveledigi mor bir boslukta goriindii. Bu
kirik ay ytiriiyordu, bu yirtik parca kir attan ¢ok yiiksek ve
ihtiras stingiilerinden ¢ok uzakti. Karlara ¢arptiktan sonra
daha beyazlasarak pencereden igeriye dogru agilan bir sor-
guc odamin katranlarini eritti. Tirbemde yeni bir kuvvet
ve mukavemet kandili yanmisti. Bu kandil kimindi? Bunu
tlirbeme asan el galiplerden korkmuyor miydi? Onlarin
esirgedigi seyi bana nasil veriyordu? Acaba bu da bir haka-
ret sayilacak miydi? Fakat bu “Goklerin hasta yolcusu” ne
cabuk gidiyor! Iste karsiki binanin damu {izerinde... Biraz
sonra bu damin arkasina diisecek ve odam yine bir kémiir
kuyusu olacak. Bir Ingiliz sairi bu sar1 yolcuya hitap eder-
ken

“Glinesten mi kagryorsun?

Karanhklarda sifa mi artyorsun?” diyordu... Kimbilir?

22 Beatrice, [lahi Komedya’nin yazari Dante (1265-1321) nin, cocuklugun-
da gbriip dsik oldugu kiz olup, kendisine icin siirler yazmistir (1.0.).

2 John Milton (1608 - 1674): Bat1 diinyasinda Homeros’tan sonra en
tinlii kor sair (1.0.).
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O hep gidiyor, giinesten yalniz buzlu bir ziya aksettire-
rek kagiyor. Gozlerim merhamet dilenirken o “mahkemede
sOylersin!” diyen zalim ve cansiz bir el gibi beni birakip git-
ti, Karsiki binanin yiiksek duvarindan karlar tizerine agilan
siyah bir ortii sel gibi odama doldu.

Uzaktan sildh sesleri geliyor. Sehir ve gece kiigiik namlI-
ularin sesini ne kadar biiyiitiiyor! Bazan birka¢ silah bir-
den, birkag batarya gibi patliyor. Ne oluyor? Benden baska
hakaret miicrimleri mi var? Zafer alay: Tiirk kurbanlari ile
mi tes’ld ediliyor? Yoksa... Evet, bu da ¢ok muhtemeldi.
Serefleri, tarihleri ve insanliklar1 zedelenen Tiirkler yine bir
mucize mi gosteriyorlar?.. Hala bilmiyorum.

Sabah ayazi ¢ok sert... Kaputum artik beni muhafaza
edemiyor ve artik omuzlarimi oynatamiyorum.

Mendilimi pencereye gererek biraz kurutmak istedim.
Fakat ceplerim bombostu...

Sabah... Karlar donuk bir beyazlik alds; dallar, uzun tir-
tillarla dolmustu... Kii¢lik kanat sesleri ve tek tiik civiltilar.
Sabah oluyor.

Bir Yudum Kahve

Hapisanenin tst katindan inen bir ayak sesi merdivenlerde
glimliiyor. Galiba benden baska mahpuslar da var. Yahut
benim i¢in yukariya ayrica muhafizlar konmustu...

D1s kapinin kalin demiri gicirdadi. Mavi kalpakl: ve eski
elbiseli bir Fransiz neferi karlar: kitirdatarak taflanli** yol-
dan gecti. Silviyo’yu hapisane penceresine gelen karincalar
eglendirmisler, bu nefer bana hi¢ bakmadi bile. Ne yapmak
istiyorlar? Insani ve beynelmilel [uluslararasi] kanunlarin

24 Taflan: Giilgillerden kalin agagcik (1.0.).
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idam edemeycegi bir adami aglik ve sogukla m1 dldiirecek-
lerdi? Buna Fransizlarin vicdan ve kanunu ne diyecekti?
Sonra diisiindiim, sen burada herhangi bir hastaliktan
6lmis olacaksin; ne Fransizlarin vicdani, ne beynelmilel
kaideler hakikati bilmeyecek ve sorgusuz galiplere kimse
lanet etmeyecek. Sen bir tedbirin ilk kurbanisin; sen 6lecek
ve haksizliga isyan edecek ruhlara korku vereceksin.

Ortalik aydinlandi; kdsede dizlerim “Mesprisons”nun
kaplar1 istiinde dinleniyorum. Ayak seleri, sonra kapida
donen anahtarin gicirtisi. Kalktim, demir kasketli ti¢ asker
iceriye girdiler. Bir elinde kirli bir matravar.

Size kahve getirdik, yiizbasi diye uzatt1.

— Tesekkiir ederim, dedim, kahveye ihtiyacim yok; fa-
kat odami degistirmek miimkiinse.

Yiizbasiya soyleyelim.

Hakikaten odaniz ¢ok fena... Siz simdilik biraz kahve
i¢seniz, soguga karsi ¢ok iyidir, yiizbagim.

Kirmizi yiizldi, sevimli asker mataradan ¢inko masrapa-
ya kahve doldurarak uzatti. Neferin bu nezaketini kirmak
istemedim. Bir yudum aldim.

Odama ve bana baktilar... Acidiklar1 gézlerinden okunu-
yordu. Sessiz ¢iktilar. Bana kahve veren nefer tekrar don-
dii, kapimnin disinda duran bir gaz sandigini getirip kdseye
koydu.

Ustiinde dinlenirsiniz, yiizbasim, diyerek selimlayip
cikti. Oh, bu Fransizlar ne insan adamlardi. Oturdum, yu-
musak bir koltuga gémiilmiis gibiydim. Dizlerimi ugus-
turarak biraz isittim. Gz kapaklarimin i¢inde igneler var,
kapayamiyorum.

Glines ayazin siddetini biraz kirdi. Uyumak istiyorum.
Yine bir anahtar sesi, yine o iyi kalpli asker:

Affedersiniz, yiizbasi, diyor, sandig1 alacagim. Odaniz
yarim saat sonra degisecek, belki bizim yiizbas1 gelir de...

Peki, aliniz, fakat bagka bir ihtiyacim var.



