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‘Uahit g(uyboldu

, SEHRiMizIN renkli simalarindandi. Gegmisten gonlii-

miize diisen hos bir seda, hayallerimizi siisleyen bir
diistii. Glniin ilk 1siklart sehrin kaldirimlarina degmeden
Nur Camii’'nin cemaatine karismis olurdu. Cevre esnaf-
lardan biri koluna girerek onu diikk4nina davet eder, gon-
liince agirlardi. Ayak bastigi yerin bereketinin artacagina
inanilirdi.

Hayatimin durgun akan donemlerinde zaman zaman
onunla ayn1 mekanda karsilasirdik. Topraga diisen tohum-
lar, filizlenip goge yiikselmisti. Yillardir ayn1 caddeyi, ayni
insanlari farkli noktalardan seyredip durmustuk. Her kar-
silasmamda tiirli ¢agrisimlarla icimde kapatilmasi giig,
derin bosluklar olusmustu. Degismeyen yiiziiyle giizellik-
lerin nasil adim adim geride kaldigini, o kiigiiciik diinyami-
zin nasil icten ice degistigini hatirlatip durmustu hep. Co-
cukga bir hisle onun bize ihtiyact oldugunu diistiniirken,
belirsiz bir duyguyla onun i¢in iziiliirken aslinda acinasi
olanin kendimiz oldugunu geg fark etmistim.

Onu o6nceleri okulu kirip kiigiiciik adimlarla babamin
cadde iizerindeki diikkdnina giderken goriirdiim. Hamit
amcanin yikilmaya yiiz tutmus bakkalinin &niinde otu-
rurlar, biitiin glin bos raflar1 Gylece seyrederlerdi. Neler
konustuklarini, neler diistindiiklerini merak ederdim.
Yillardir orada &yle duruyorlarmis gibi gelirdi bana. Eski
diikkanlarin yaninda tek tiik yiikselen marketleri gegince
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babamin yanina gelirdim. Saatlerin tikirtisinda oyalanmak,
tlirlii hayallere dalmak, orada zamanin nasil aktigini bil-
meden eski saatlerle ugragsmak hosuma giderdi.

ikindi sonrasi miisterilerin ayag1 iyice kesilirdi. Va-
kit gecirmek icin esnaf, her giin bir diikkkanda toplanirdi.
Giinliik meseleler, spor ve siyasetten konusmaya baslayip
hicbir seyin tadinin ve bereketinin kalmadigina, arkadasla-
rinin birer ikiser ebedi dleme go¢ etmelerine dair konularla
devam ederlerdi sohbetlerine.

Bir siire sonra ¢ekingen adimlarla Vahit de gelirdi. O
gelince ortam birden yumusar; dudaklarda ince bir tebes-
siim belirirdi. Ancak kimse ileri gitmez, herkes haddini
bilirdi. Bir kdseye sessizce otururdu Vahit. Kimi deli, kimi
veli olarak goriirdii onu.

Giin boyu bir¢ok diikkdna ugrardi. Bilhassa sakin za-
manlari kollayarak kimseyi rahatsiz etmek, bunaltmak is-
temezdi. Iceride miisteri olunca kapidan dénerdi. Ancak
esnaf onu goriir gérmez elindeki isi birakir, misterisini
biraz bekleterek bir sandalye uzatirdi ona.

Kapidan tanidik birisi girince ilk o karsilardi. “Aha gel-
di!” diyerek birden ayaklanir, tok sesiyle ortamin sakinli-
gine canlilik getirirdi. Gelenin hemen elini tutar, onun i¢in
dualar etmeye baslardi. Avucuna sikistirilan birkag kurusla
mutlu olurdu. Parayi sag elle vereninkini alirdi, miktar1 ne
olursa olsun sol elle vereninkini almazdi. Bazen elindeki
bozukluklar: verir, karsidaki anlardi; alip sayar, kiisurati
tamamlayip kendisine verirdi. Sohbet koyulasinca “Vahit
seni evlendirelim!” derlerdi. Bu defa iyice keyiflenirdi.

Kahkahalar yiikselip insanlar ¢dziilmeye baslayinca ba-
bam hemen siipiirgeyi elime tutusturur, birkag defa siipiir-
diigiim diikkanin 6niinii tekrar stiptirtmeye baslardi. Otu-
racagim esnada sehrin bir ucundaki Tatlisu Cesmesi’'nden
su getirmeye yollardi. Kosup nefes nefese getirirdim. Tam
“Isim bitti, simdi dinleyebilirim!” derken Vahit de gitmis
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olurdu. Hayal kirikligina ugrardim. Babam da “Hadi og-
lum, evdekileri bekletme!” diyerek beni eve gonderirdi.

Tiirldi hayaller ve tatli hatiralarla dolu ¢ocukluk giinleri-
min {istiinden uzun yillar gegmesine ragmen her sey sanki
biitiin ayrintisiyla yani basimda Sylece duruyordu.

Universiteyi kazanip ayrilmak zorunda kaldigim bu
sehre yaz tatili i¢cin dondligiimde Vahit’e ya bir cami avlu-
sunda ellerini agmis yiiksek sesle dua ederken ya da bir ¢ay
ocaginda sozii ve ilgiyi lizerinde toplamis bir halde tesadiif
ederdim.

O giinlerde aksama kadar birka¢ defa dolastigim Zafer
Caddesi’'nde omzuma bir el hafifce dokunurdu. Déniip bak-
tigimda yiizli tuhaf sekiller alan, yerli yersiz giilen, gozleri
farkli alemi seyrediyormus gibi bakan Vahit’i goriirdiim.
Sirtimi swvazlar, “Oliim var!” diyerek en biiyiik hakikati en
sade bir dille sdylerdi. Altmisini ¢oktan devirmesine rag-
men zaman onun yasindan hi¢ eksiltmemisti sanki. Giin-
liik telas i¢cinde minnetle bakardim ona. Kocaman avucuna
mahcubiyetle bozuk para sikistirmaya ¢alisirdim.

O, sehrin ne yaptigini bilmeyen delilerinden degildi.
Haramla helalin o ince ¢izgisini ayiran, kendisine has huy-
lar1 olan bir meczuptu. Her hiliyle insanlar1 hayret icinde
birakirdi. Hi¢ beklenmeyen bir anda bir 1sitk dogmus gibi
bakkalda tartida hile yapmamayla, kasapta hayvanlar ke-
serken onlara eziyet etmemeyle ilgili bir ayeti veya hadisi
insanlarin agzini acik birakarak sdylerdi. Ezan okununca
“Hay Hak!” diye bagirarak sagda solda rehavet i¢inde olan-
lara “Ey insanoglu, daha ne bekliyorsunuz? Baska ne delili
arryorsunuz?” der gibi bakardi. insanlar korkuyla karisik
bir sayg1 duyarlardi ona.

Kendisiyle yarenlik eden tanidiklarin ¢ocuklarini ¢ok se-
verdi. Bir yakinlik bulurdu onlarda kendine. Dostane yak-
lasirdi. Ancak ¢ocuklar, sebepsiz giilen, kas1 gozii siirekli
oynayan Vahit’in kiirek gibi ellerinin kendilerine uzandi-
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g1 goriince korkuyla babalarinin arkalarina saklanirlar,
ellerine daha siki sarilirlardi. Babalarinin kas catmasi ve
gliven veren tavirlariyla ilk sagkinliklarini ¢abucak iistle-
rinden atip kirpik gozlerle bakmaya, alismaya calisirlard
ona. Vahit ise ¢cocuklarin baslarini oksayarak giizel ahlakl,
hayirli evlat olmalari icin dua ederdi Allah’a.

Neden sonra gordiigiimde saglar1 agarmis, disleri do-
kiilmiistii. Bikip usanmadan dolasti§i bu caddede simdi
ayakta duracak mecali kalmamisti. Zamanin eli ¢oktan bi-
zim caddenin ve eski dostlarimin {istiine degmisti. O déne-
min esnafi yerini ¢gocuklarina, torunlarina birakip gitmisti.

Vahit bu sehirde eskisi gibi kendine yer bulamiyordu.
Birkag esnaf, ona tek goz odada getirdigi para karsilig1 ba-
kiyordu. Vahit ise eline avucuna gegenlerin hepsini huzur-
lu birkag ay daha gecirebilmek i¢in onlara veriyordu. Bigak
kemige dayaninca kendisini zar zor caddeye atiyor, basto-
nuna yiiklenerek ilerliyordu. Kimi esnaf diikkaninin kapi-
sinda onu goriince surat asiyor, gliya miisterilerin rahatsiz
olmamalari i¢in daha adimini igeri atmadan elinin tersiyle
“Sonra gel!” diyerek génderiyordu. Diikkan bos olunca is-
lerin durgunlugu bahanesiyle “Allah versin!” diyerek on-
dan yiiz ¢eviriyordu.

Kose basindaki diikkadnlarin birinden elleri bos ¢ikar-
ken karsilastik Vahit’le. Beni goriince bir sey diyecekmis
gibi durdu. Bakislar1 donuklasti. Bir miiddet sonra ge¢mis-
ten bir iz bulmanin sevinciyle ellerime sarildi. Dakikalar-
ca dyle kaldik. Ne bende o yiikii kaldiracak bir cesaret ne
onda hareket edecek bir hal vardi. Ellerim iki yana diistd;
biitiin sdzlerin i¢i bosaldi. Bogazimda ac1 bir yumruyla son
bir defa arkasindan bakakaldim.

Bunca yildan sonra hi¢bir sey yapamamanin hiizniiyle
bos caddelerde dolastim durdum. Bir daha onunla karsi-
lasmadim.
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Bir gilin “Vahit kayboldu!” dediler. Vahit bu, nereye gi-
derdi; bir kaybolur bir ¢ikardi! Arada bir kimileri baska se-
hirlerde ona benzeyen birini gérdiigiinii sylediyse de isin
asli ¢ikmadi. Bir daha gelmedi buralara. Sirra kadem basti.
Son giinlerde esnaf da onda bir tuhaflik oldugunu sezmis;
birkac hafta 6nce dalgin dalgin yiiriirken siirekli kendisini
cagirdiklarini soyliiyormus. “Nereye ¢agiriyorlar Vahit?”
diye sorulunca gozleri derinlere dalarak “Cagiriyorlar beni,
cagirtyorlar!” diyormus sadece.

Aylarca gelir umuduyla bekledik. Sanki onunla birlik-
te kolumuz kanadimiz da kirildi; umutlarimiz, samimi-
yetimiz, insanligimiz da gitti. Biz akan zamanin pesinden
cilginca kosarken, onu farkli ve yitirmis goriirken meger
yitiren bizmisiz.

Vahit’in i¢imizde doldurdugu kocaman yer, o sessizce
gittikten sonra anlasildi. Artik onsuz sehrin evleri renk-
lenmiyor, kapilan giiler yiizle agilmiyordu. Yiiksek tas du-
varlar oriiliyordu insanlar arasinda, kibrin kaleleri yiikse-
liyordu. Her giin gérdiigiimiiz, alistigimiz Vahit hi¢ gitme-
yecekmis, hep bu caddelerde diikkan diikkan dolasacakmis
gibi gelirdi. Ancak o kayboldu, yliregimizde dermansiz
yaralar agip derin bosluklar birakti. Hemen suradan ¢ikip
gelecek umuduyla bir goziimiiz yillarca bombos yollar
gozleyip durdu.
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Kadri Rasit Akdeniz’e

OAGIR sozlerle ruhum eziliyor, icimden kocaman bir
umut gogliyor. Kor kuyulara diisiyorum, her yer ka-
ranlik... Yasananlar aklima geldik¢e kafam catliyor birkag
glindiir. Beynimde viziltilar... Mengeneyle sikiyorlar sanki
yiiregimi, bir anda nefesim daraliyor. Mekan ve zamandan
kopmak istiyorum. Déniip duruyorum daracik odada. Iceri
sigamiyorum. Dayanamayip kendimi kapinin 6niine atiyo-
rum.

Sabahin sogugu iliklerime isliyor. Béyle mi olacakt1?
Baslarken bitecek miydi her sey? Giinesin kizillig1 apart-
manlarin ¢atilarindan bahgeye diisliyor. Nar agacinin kir-
mizi gigekleri 151l 1511 parliyor. Elma agaci ne zaman gelin-
ligini giymis bdyle? Neden yiiregim kipir kipir olmuyor?
Neden icimde soluksuz kalana kadar kosma istegi uyanmi-
yor? Kara bulutlar ¢okiiyor iistlime. Hayallerim zamanin
agirligini kaldiramiyor bir tiirld.

“Ayakta zor durdugumu goriiyorsunuz doktor hanim, bu halde
nasil ¢alisabilirim?” Yiizii memnuniyetsiz bir hal aliyor, “Ona ben
karar veririm!” diyor. Soguk riizgdrlar esiyor aramizda.

Baharin biitiin renkleri donuklasiyor géziimde. Yaprak-
larin arasinda beliren kipkirmizi ¢ilekleri fark ediyorum.
Ne zaman bahgenin yiiziine sere serpe yayilmislar? Uzanip



j;:imde giine,s (Batlyor ©17

atiyorum bir tanesini agzima. Yemeye doyamadigim cilek
agzimda biiyiiyor birden, tatsizlasiyor.

“Yanhs karar veriyorsunuz doktor hamm, hasta haklari-
n ihldl ediyorsunuz!” diyorum stajyer avukatliima giivenerek,
kanunlardan haberdar oldugumu hissettirerek. Cok sey bildigimi
soyliiyor kalin gozliiklerinin iistiinden bakarak. Biitiin iyi niye-
timle, yaptigimn doktorluk ahlakiyla bagdasmadigim anlatmaya
¢alistyor, mahkemede bundan dolay: hesap veren meslektaglarimn
¢ok oldugundan bahsediyorum. Elleri titriyor, “Ileri gidiyorsunuz
kiigiik hanum!” diyerek her an bosaltmaya hazir kizginhigim goz-
lerinde biriktiriyor.

Evdekiler bir sey sdylemiyor; ama onlarin kaygili bakis-
larindan, uzayan sessizliklerinden, ortami yumusatmaya
calisan baglamsiz konusmalarindan anliyorum soguk tas
duvarlarin gegit vermezligini.

Hani, haksizlik karsisinda susmayacaktim, sonuna ka-
dar miicadele edecektim. Giigsiizlerin giicii, dilsizlerin dili
olacaktim. Kol kanat gerecektim magdurlara. Belki kimin-
den para bile almayacaktim. Ancak daha avukatlik ciibbe-
mi giymeden kolum kanadim yanima diisiiyor iste.

O giin doktor hanimin nefsi kabarmasayd: belki adim-
larimi daha saglam atacaktim adliye koridorlarinda, belki
hayat daha anlamli olacakt1 benim igin.

Doktor hamim renkten renge giriyor, ne soyleyecegini bilemi-
yor. Duraksayinca hemgire size girmeye calistyor. Agzimi agar
agmaz “Siz susun liitfen, benim muhatabim siz degilsiniz!” diye-
rek soziinii agzina tikiyorum. Ortalik sessizlige biiriiniiyor, solda
kiigiik buzdolabimin sest, bilgisayarin igten ¢ahsan hinltisi duyu-
luyor. Kapt agiliyor, disarida bir curcuna... Durmaksizin aglayan
bir bebegin sesi dolduruyor odayi. Arkama bakmadan gikiyorum.
Kapimn oniinde bekleyenlerin arasindan gegiyorum. “Ay ne sirret
bir kadin, heldl olsun ama kiza!” sozleri ¢arpryor kulagima.

Her gidisimde i¢cimde azar azar biriktirdiklerimi soyliiyorum
sonunda. Ilk davasin kazanmis bir avukat gibi magrurum. Diin-
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ya kiigiiliiyor goziimde. Birden biiyiiyorum, biitiin yel degirmen-
leriyle savagmak istiyorum. Rapor alamiyorum; ama yanhslari
glsteren sevimsiz ayna oluyorum.

Dusarida merakla bekleyen babama kiigiik kizimin biiyiidii-
giinii gostermek igin biitiin kelimelerin hakkin vererek agwr agwr
anlatiyorum olanlari. Babarmin solgun bakiglar: distiime diisiiyor,
yiizii degisik sekiller alyyor, endisesi daha da artyyor. Babalik
duygusuyla derin diisiincelere daliyor. Bir kadin balkondan hali
silkeliyor, kosusturan gocuklarin sesleri giriyor araya. Bir miid-
det sonra babamun gozleri aydinlanmaya baslyor, dogru bildigim
yolda kararly durusum hosuna gidiyor. Hakli oldugumu, yanimda
oldugunu hissettiriyor samimi bakiglariyla.

Adliyenin kapisindan hasta adimlarla giriyorum. Her-
keste bir kosusturmaca... Sira bekleyenler, derdini anlat-
maya c¢alisanlarla dolu igerisi. Tedirgin eden bakislarin
agirhgimi tstiimde hissediyorum. Yaklasinca gozlerini
kaciriyorlar, uzaklasiyorlar benden. ima yollu bir seyler
sOylemeye calisiyorlar. Bir siire sonra doktor hanimin,
hakkimda savciliga sikayet dilekgesi verdigini duyuyorum.
Oral1 olmuyorum.

Yillardir bekleyen dosyalara bir tiirlii sira gelmezken
bu haberlerin nasil bir anda yayildigini, kendi aralarinda
karara baglanabildigini anlayamiyorum. Balzac’in biiyiik
sineklerin delip gectigi kanun s6zii dudaklarimda aci bir
tebessiim oluyor. Calisma masasina geciyorum. Elimdeki
dosyalari incelerken Avukat Cevdet amca, “Sen ne yaptin
kizim?” diyerek yanima geliyor. Onun telash hali beni de
telaslandirtyor. Korkuyla bakiyorum yiiziine, agzindan ¢i-
kacak sozlere. Diinkli meseleyi hatirlatarak doktor hani-
min niifuzlu biri oldugunu sdyliiyor. Ardindan sesini biraz
daha kisarak anlatmaya devam ediyor; esinin de biiyiik bir
is adami oldugunu, her kurumda hatirli dostlarinin bu-
lundugunu, kimsenin onlarin istegini geri ¢evirmedigini.
Aldirmiyorum, yiiziim anlamsiz bir hale biiriiniiyor. “Oyle
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tuhaf bakma kizim, onlar merhameti ¢oktan hayatlarindan
cikarmuslar!” diyor bir gayretle, tekrar goriismemi istiyor.

Icime bir siiphe diisiiyor. Onca yil verilen emegin bir
sozle yikilmasindan, saman alevi gibi yanip kiil olmasin-
dan korkuyorum. Evdekilerin bir émiir boyu aglamakli
yiizii bir an beliriyor gdzlimde. Kararsiz kaliyorum. Babam
suskunluga gomiilliyor, hesaplarin arasinda kayboluyor.
Annem, kiicticiik bir 151k dogmasindan memnun oluyor.

Birkag giin sonra acimu igime gémerek kanayan ruhu-
mu doktor hanima gotiiriiyorum. Annemin “Senden bii-
yiiktiir kizim!” s6zii kulagimda ¢inliyor stirekli.

Kapiy1 tiklatip iceri giriyorum. Beni goren yiizler daha
da asiliyor. Duvara karsi konusuyorum sanki. Kendilerine
bir hakaretimin ve zorlamamin olmadigini soyliiyorum.
Hicbiri istifini bozmuyor bile. Yiiregimdeki hangerle tek-
rar disar1 ¢ikiyorum.

Kimseyle konusmak, goriismek istemiyorum. Aksa-
ma kadar odama kapaniyorum. Yasayan oliiden farksizim.
Kaleleri yerle bir edilmis yenik kumandanim. Diinyanin
karanlik ve soguk ytiziiyle karsilasiyorum. Kendimi topar-
lamaya calisarak igeri geciyorum. Kébusun bittigini diisii-
niip zoraki giiliimsemelerle sohbetin bir ucundan tutunu-
yor, biraz nefes alir gibi oluyorum. Vakit bir hayli ilerliyor.
Oturdugum yerde uyukluyorum.

Tam dalmisim ki zamansiz ¢alan telefonun sesiyle irki-
liyorum. Arayanin baro baskan: oldugunu 6grenince i¢im
ferahliyor. Seminerlerde bizleri hukukun neferleri olarak
goren, her vesileyle dostlugunu hissettiren kisi. Bu se-
¢imlerde milletvekili aday aday1 oldugunu sdyleyince ¢ok
sevindigimi hatirliyorum. Simdi de olay1 yeni duydugunu,
yanimda oldugunu, iiziildtigiinti s6yleyerek daha ilk adim-
da sendeleyen gen¢ avukat adayina hafifce dokunacagini
diisiiniyorum.
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“Nasilsiniz efendim?” diyorum yeni yeni toparlanmaya
baslayan sesime sevingli bir ton vererek. “Sen kim oldugu-
nu saniyorsun?” diyerek {ist perdeden bagirip ¢agirmaya
basliyor. Ben ne oldugunu anlamaya calisirken o, sesini
daha da yiikseltiyor. Kiriliyorum, aglamamak i¢in dudakla-
rimi 1siriyorum. Telefonun ardinda kabuguma cekiliyorum.
Heniiz baslamadigim avukatligimi bitirecegini ve bana
haddimi bildirecegini sdyliiyor. Nasil oluyor da mesleginde
basarili bir doktor hanima goérevi esnasinda hakaretdmiz
sozler edebiliyormusum, onu sahtekarliga zorlayabiliyor-
musum. Yarin mutlaka yanina ugramamu istiyor. Benim
konusmama firsat vermeden telefonu kapativeriyor. Do-
nup kaliyorum.

Umudun rengi kararmaya basliyor. Biitiin diinya stii-
me geliyor. Her yol kapali. Caresizligime agliyorum. Kendi
halinde olan insanlarin nasil canavarlasabilecegini yavas
yavas anliyorum. Hak yolunda simdi kime giivenebilirim?
Giigsiiziin karsisina gelik gibi dikilen maddeler, gili¢liiniin
elinde bakir tel gibi egilip biikiiliiyor.

Beynimde bir simsek ¢akiyor, peygamberimizin sebebi-
ni asirlar 6ncesinden sdyledigi milletleri tarih sahnesinden
silen sozii aklima disiiyor. Segkin birinin hirsizlik yapti-
ginda ona dokunulmamasi, zayif ve hakkini arayamayacak
birinin ayn1 sugu islediginde ise onun cezalandirilmasi yii-
regimi hirpaliyor.

Kime danissam, dert yansam onun da eli bogriinde
kaliyor. Uziilmekten, kahrolmaktan baska bir is gelmiyor
elinden. Fakiiltem, hocalarim, yiiksek notlarim eriyip gi-
diyor goziimiin éniinde. Sesimi duyuramiyorum bir tiirli
taslasan kalplere, sagirlasan kulaklara.

Babam biitiin olanlara ragmen dimdik duruyor yanim-
da. Caresizligini, yorgunlugunu alninin daha da ¢ogalan
cizgilerinde gizliyor. Vergi dairesindeki birka¢ memur ar-
kadasiyla hatirl birilerini ziyaret edecegini soyliiyor.
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Ertesi giin 6lii gibi evden ¢ikiyorum, asilacagim ip boy-
numda... Hayat kendi seyrinde akiyor. Kimin umurunda
gencecik bir kizin solup gitmesi. Aklimdan kotii diisiin-
celer geciyor. Babamin “Metanetini yitirme kizim!” sozii
koltuk degnegim oluyor.

Baskanin genis odasina giriyorum. Biiylik bir masanin
basinda oturmus hararetli hararetli konusuyor. Iceride
doktor hanim ve tanimadigim bir kisi daha var. Daragaci-
n1 kurmuslar. Bir titreme sartyor viicudumu. Beni goriince
kacamak gozlerle bir an bakigtyorlar. Iskilleniyorum.

Sonra yiizlerinde yapmacik bir tebesstim beliriyor. Sa-
siriyorum. Baro baskani ayaga kalkarak “Ooo, hos geldiniz
avukat hanim!” diye karsiliyor beni. Daha ¢ok sasiriyorum.
Ne oldugunu anlayamiyorum. Diin biraz gergin oldugunu,
idari islerin insanda akil birakmadigini soyliiyor, sert ko-
nusmasindan dolay: 6ziir diliyor. Ardindan doktor hanim
da esiyle birlikte buradan gegerken so6yle bir ugradiklarini
belirtiyor. Tesadiif ettigine memnun oluyor. Hastaligimi,
ilaglarin iyi gelip gelmedigini, istersem birka¢ hafta din-
lenebilmem i¢in yardimci olabilecegini soyliiyor. Bunlar,
diinkii kisiler mi? Neler oldugunu anlayamiyorum yine.

Higbir sey olmamus, biitlin bunlar hi¢ yasanmamis gibi
davraniyorlar; kelimelerle samimi bir ortam yaratmaya ¢a-
listyorlar. Baro baskani, agzimi ariyor. Babamin kim oldu-
gunu, siyasetteki yerini, baskanla dostluklarinin nereye, ne
zamana dayandigini ince ince soruyor. Kendisinin de siya-
sete atilacagina getiriyor konuyu. Yanindakiler her soziinii
onaylayarak tekrar tekrar memnuniyetlerini ifade ediyor-
lar. Anlamsiz gozlerle bakiyorum. Her seyi bildigimi, usta-
likla gizledigimi diisliniiyorlar. Miisaade istiyorum. “Yine
gel, goriiselim!” diyorlar hep bir agizdan. Kapiya kadar
beni ugurluyorlar, babama ve baskana ¢ok¢a hiirmetlerini
bildiriyorlar.
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Tiirlti duygularla ayaklarim eve dogru siiriiklenirken
hayallerim darmadagin oluyor pérstimiis ellerde. Omuz-
larim1 simdi daha agir bir yiik ¢dkertiyor. Inceden inceye
sizlamaya baslayan yiiregimde derin yaralar agiliyor, igim-
de bir giines batiyor.





