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SENAİL ÖZKAN’I OKUMAYI ÖZENDİRMEYİ 

GAYE EDİNMİŞ AÇIK MEKTUPVÂRİ YAZI

Eya Biraderim! İftiharım;
Bin kafayı bir araya getirip güldeste etmişsin. Bin üzüm 

danesinden bir kız doğurtmuşsun da o duhter-i neb, cem-i 
cahilin aklına seza. Ölüm felsefesi diyorsun. Öyle kolay haz-
medilir şey değil, ağır ağır çiğnemeli diyorsun. Sazın elde, ha-
zım makamından buyur ediyorsun has bahçede ayş u taraba. 

Nur-ı aynım, Şehzadem…
Gene attın bir adım, dağı dereyi aştın. Almışsın Mısrî‘nin 

serencamını, yaygı etmişsin zihnimize, “Nil taşar, coşar, kaçar 
tarla sahibi öyle bağlıdır ki hayata kendini de, mahsulünü de, 
Firavn‘ını da öte dünyaya taşır ölmek kapısından diyorsun.  
Bu dünyada makul fiyata alır ki cefayı, feveranı öte dünyada 
Amon-Ra‘nın kayığına binip güneş etrafında mümkin-i bedel 
olsun cevelanı. Eyvallah beliğdir beyanın.

Ha Çerçi;
Kırk yılda gelir ser-i kuy‘umuza haberci.
Hem yakınımız, dahi uzağımız bir diyardan havadis ge-

tirmişsin. Bu diyar öyle müstehzi ki tebessüme mani olmak 
namümkin. Mesela İngilizler Turkey diyor ona, Türkler Hindi, 
Hintliler Mısrî… Ve fakat bu memleket hiç de öyle asudelerin, 
müreffehlerin toprağı değil de bilakis zihni perişan, gönlü bî-
mar kimselerin vatanı. Hiç öyle olmayaydı bilindik, duyulduk 
en büyük muzdaripler, hayatın ızdırap ve sıkıntılarından dan-
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tellediklerini terennüm eden mütefekkirler orada muhkem 
olur muydu!? Heyhat ki mutlak hiçliğe ne tahammülü, dahi 
kudreti yeten insan, bizzat çile çıkartarak varlık âlemini ken-
dinden yaratan ve sonra gene bilfiil varlığa bürüdüğü âlemin 
kesretine dalan tanrı Prajapati’yi tahayyül edebilir miydi!? 
Eyvallah bildik öğrendik. 

Tûti dillim , tûtiyâm;
Arabın saçı mı çözülmez, Dedalus‘un labirentinden mi ka-

çılmaz… Bunları yap, yap da bir de Brahman ile Atman‘ın 
sırrına nazar et hele. Birler, aynılar ve fakat onları dışarımızda 
görmek de var, içimizde duymak da. Zihinde dahi ayrılması 
mümkün olmayan süje ile objenin yapışık kardeşliğini, adı 
bir türlü koyulamayan mutlak metafizik hakikati… Her şe-
yin ardında, aslında olanı bilmeli ki korkunç ölüm ve yaşam 
kardeşlerin ızdırap evinden firar edebilelim. Eyvallah yazdık 
gözümüzün akına. 

Ayn el yakîynım, dostum;
Adı dillerde, fikri muallakta Buddha‘dan selam getirmiş-

sin. Ne iyi etmişsin. Garib, masivadan öyle muzdarib öyle 
perişan ki tüm varlığı ile o kırılmaz kopmaz fena, sonsuz va-
roluş zincirini dişleyip durmuş meğer. Kendinden çıkmış da 
tüm beşer namına fenâfillah iştiyâkine yanmış meğer. Yanmış 
da çareyi sönmekte (nirvana) bulmuş meğer. Ki yazıktır bizim 
de gûşımızda yer etmezse bang-i pîr eger. Eyvallah, duyduk 
da dinledik dahi.

Hay ciger-hûn, vay zihni derûn;
Bitesi mi beşerin çilesi, hiç felâh bulası mı yokluk endişesi. 

Bu olmaz iştir elbet. Olmayacağından bu, Paulus da ceva-
ba yeltenir soruyu. Bir başka dev insicam daha neşet eder 
neslimiz aklından ve ancak böylece Hz. İsa nefesiyle döneriz 
mutlak hiçliğe, ölmekten son dakikada. Bununla da kalmaz 
Mesih elbet ve Tanrı bize merhamet edebilsin diye müsaade 
ettiği günahkârlığımızın kefaretini de öder namımıza ve bir 
tuhfe gibi sunar ölmeyi varlık sahamıza. Ve sanılmasın tüm 
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bu fikir yürütmeler akletmeler öyle kopuk kopuktur, biri diğe-
rinden beridir. Bilakis tıpkı yaşamın sonsuz zinciri gibi zihnin 
ve ruhun halkaları da art arda ulanır. Unutulmaya! Eyvallah 
hıfzettik.

İşte yarenler bunlar Senail Özkan‘ın Ölüm Felsefesi nam 
eserinden görüp öğrenebileceklerimizden bazıları. Ve fakat 
bir kitaptan ne alabiliriz, nasıl fayda sağlarız der iseniz fakir 
size Seneca‘yı hatırlatır: “Büyük dertler küçüklerin üstünü ör-
ter.” Şahsen bu yazının müellifi, daldığı kesret denizinden, 
bulandığı mecaz boyasından nefessiz kaldığı bir anda tüm 
insanlığın onto-genetik psişesine dair problemleri, beşerin 
yekûn ve biteviye ızdıraplarını karşısında gördü de bir silkindi 
şöyle. Hiç öyle yabana atmayın metafizik, felsefî dertleri ve 
gözden ırak gönülden ırak bellemeyin. Belli olmaz ki an gelir 
ferdi buhranımızı yakıp yandıracak bir külhan ararız da küllî 
aklın ateş-i hicranından gayrısı olmaz karşımızda. 



YA SEMEN

KalemIn kara büyüsü pakça sayfanın buhr-u şemimesini 
üfürmesin de o tebahürden mamül nisan bulutu mânâ de-
nizine damlasın. Damlasın da canavarın karnında sedeflere 
kuşansın. Kuşansın ki dalga sahile dürr ü güher yığsın.

Koca Kant buyurur ki insan aklı seyr ü seferinin bir du-
rağında kaçınılmaz olarak cevaplamada pek müşkile düş-
tüğü suallere muhatabdır. İşte bu sahaya o “metafizik” de-
mektedir ki esasen kişi aklının hakikat açlığına azık aradığı 
ülkedir oralar desek gaflet etmiş olmayız. Gelin görün ki 
hakikat öyle her vakit iştiyak ile istenip, cuş ile kola takıp 
gezilecek sevgili değildir pek. Hatta ki kendi kendinden 
süduru muhtemel “mutlak” dahi, ihtimal, tahammül eyle-
mez de zatına örter, setreler kend‘özünü. Bu iş mahsusen 
beşerin etvarında barizdir. Türün hâkimiyyeti, daha kat‘i 
ifade ile üremek, üzerinden sonsuz varlığını muhafazaya 
meyleden irade, sayısız yollardan, ölçüye gelmez tazyikler 
üzerinden nesneleşmesini süsler de süsler. Ve fakat fena 
şey de denemez esasen hakikate. O sadece olandır. Gay-
rısı değil. Lakin bunu bilmez anlamaz avam, vebadan ka-
çar gibi ricat eder derinden yüzeye. Bu kimselerce aşk asla 
basit bir hayvanî dürtüye yahut teleolojiye indirgeneme-
yecek denli kutsal ve dahi nazenin bir duygudur. Eyvallah 
şahım, eyvallah canım. Ne var ki özü çamurdur diye desti 
kıymetsiz olmaz ve dahi inci canavarın karnından çıksa ne 
gam. Maneviyat ambarında aşktan daha kıymetli ziynet 
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bilmeyen kişiyi yalanlamak, kıymetlisine halel getirmek 
değildir bizim dememiz. Yiğidin kanını dökmek belki ama 
hakkına el uzatmak değil asla. İşbu halde fakir elbet şahid 
gösterecek ki davasında aklansın. Malûmdur, divan edebi-
yatı derler bir harikulade sanat mecramız vardır. Burada 
sözün sultanı şairler sembolizmin şahikalarına kartallar 
gibi yükselir, aşkın ve ruh yüceliğinin fevkalade zuhuru-
nu aslan payı ederler kendilerine. Ve bu edebiyat türüyle 
ilginen herkes teslim eder ki Ali Nihat Tarlan tartışmasız 
konunun otoritesidir. Şöyle ikram buyurur bir demesinde: 
“sanat, ferdî ve nevi hayatın muhafaza ve idamesine nazır 
ve müvekkel olan sinir cümlesinin …hamlesidir.” Tarlan’a 
göre sinir sisteminin ilk hareketi seksüel yönelimdir. Fakat 
bu duygu çeşitlenerek değişik hallere bürünür vatan, mil-
let, din aşkı haline gelir. Bunlar cinsî heyecanın genişleme-
si ve fikir ile imtizaç etmiş görünüşleridir vs. Tarlan’ın dahi 
böyle bir değerlendirmede bulunabilmiş olması müellife 
göre fevkalade mühimdir. Zira evveli ahiri aşk üzre kurulu 
böylesi bir sanat mecraının temel içgüdülere kadar iplikle-
rine çözülmesi ne kolay iştir ne de ardında kolay durulur 
dava. Hele de değil mi ki Fuzulî buyuruyorken: 

“Aşk imiş her ne var âlemde, ilim bir kıyl-u kâl imiş 
ancak.” 



FLAKONDAKİ ARİSTOTALES

Sıkmalı memeyi de süd kovaya aksın. Zarı zarı gakla-
malar sazlığa yayılsın ki anca pelikanın kursağı açılıp yav-
rular balığı görsün. Ve müellif zifiran hokkaya salsın da 
ağını, hakikat incisini umsun. Zira başka yolu yoktur dost-
lar. İnatçıdır mânâ gevheri de öyle kolayca güneşe çıkmaz 
mürekkeb kuyusundan. Oysa aşikârdır işte orada olduğu, 
kova sallansa muhakkak çıkrıklanması gerekir yukarı da, 
öyle olmaz hemen hiç. İşbu halde müellifin tecessüsü do-
lanır durur mürekkep deryasının koyu çırpıntısı kenarında. 
Halbuki Aristo‘ya danışsak derhal iç açan bir ratio koyuve-
rir önümüze. Ve ondan âlâ attar bulamayız davul tozundan 
bulunmaz, minare gölgesinden çuvala sığmazları bize mer-
hem etsin diye. Buyrun hele bir atf-ı nazar edelim hazretin 
reçetesine. 

Önce diyecek bize halef-i Eflatun: “Ey müellif sana ca-
usa materialis (maddesel neden) gerek.” Haklı elbet. Bir 
şey yapılacaksa eğer o şeyin yapılacağı şey gerek evvel. Ve 
müellif bakacak etrafına ve bakacak yaptığına ve görecek 
onu kara bir şerbetten yaptığını ve daldıracak ketum ka-
lemi, katran benizli maiye. Sonra gene söze girecek Aristo 
“causa formalis de (formel neden) olmalı…” şartını koya-
cak. Ve gene müellif bakacak etrafına ve bakacak önünde 
masum, İsmailî yatan, ak gerdanlı sayfaya ve çalacak kale-
min karasını. Böylece bir biçim alacak bir şeyler. Kıvrımlı, 
bükümlü şeyler. Karabiber tanesi gibiler nokta, kara kara 
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kirpik gibiler virgüller. Garip şeyler olacak sayfada velhasıl, 
pek garip şeyler.  

“Amma…” diyecek Yunanlı alim “causa efficiens (etken 
neden) olmayaydı yapamazdın bunları. O halde şunu da 
katalım merhemine. Sudan ucuz, bedeli sade azıcık üstüne 
düşünme.” O zaman bakacak müellif etvarına ve görecek 
düşman gibi sarıldığı bir boğazı ve bilecek kayar gider elin-
den mânâ incisi, bir an gevşese kalemin boynundaki par-
makları. Ve fakat muhteris ve naçar daha da sıkacak versin 
gevherini diye o mürekkep dolu dehanbeste (suskun). 

“Şunu da ekledik mi anca tamamdır ilacın.” diyecek 
bu kez Aristo “causa finalis” (ereksel neden) olmayaydı 
bunların hiçbiri olmazdı. Al bunu da ey müellif. Bir tutam 
maksat ile derde deva reçete hazır işte.” 

Ve müellif bakacak bu kez insicamına ve göremeyecek 
kendi dahlini ta baştan bu yana. “Evet ben boyadım sayfayı 
ama bilmeden yaptım. Ne başındayım bu işin ne sonunda. 
O causalardan en mühimi ne bende ne masamda. Kalem 
devrilmiş yatmada gene divitte. Hokka desen âlemden ha-
bersiz öylece duruyor gene.” Ve elinin tersiyle itecek tiryak 
şişesini de daha o yere varmadan Aristo, kalem ve müellif 
kaybolup gidecek mürekkebin içinde. Kara bir kabarcık gö-
rünüp yitecek ebediyet ceridesinde. 



TUTYUT

Umberto Eco güzel eseri Foucult Sarkacı‘nda uyanık 
yayıncının safderun ve heveskâr yazar namzetlerini nasıl 
ağına düşürüp dolandırdığını müthiş isabetli tespitlerle 
âyân eder. Gene de Eco‘nun bize tariflediği Şark kurnazlığı 
öyle pek de büyük yer tutmaz edebiyat ve yayın dünyasın-
da. Zira çok daha fenası, dürüst okurun cebindeki üç ku-
ruş için taammüden ve hunharca sırtından bıçaklanması, 
hemen her gün yahut her hafta kitap ekleri veya eleştiri 
dergilerinde vaka-i adiyedendir. Okurlar kadar fütursuz, 
mesnetsiz hayaller içinde savrulan yazar çizer takımı dahi 
bu kümesin içinde eşelenir durur. “Sen beni yaşat, ben 
seni.” mottosunun dumanı tüten cıvıklığı yazık ki perde 
üstüne perde çeker değerli ve layık olanlar ile aramıza. 
Handiyse pek nadiren çıkan “gerçek bu değil sesleri ise 
asla akis bulmaz elbet bu gayet senfonize kakafoni içinde. 
Bırakınız övgüye layık olmayı taşa çalınsa, yele verilse evla 
olanlar için sahte ve yapmacık methiyeler dizi dizidir hangi 
almanağa elinizi atsanız. Arthur Schopenhauer böyle bir 
edebiyat dergisi yönetmektense, genelev yahut kumarhane 
işletmeyi yeğleyeceğini söyler. Söyler ama daha onun sözü 
hitama ermeden avamın vaveylası örtüp bastırır bülbülün 
sesini de, karganın “gak”ını guş eyleriz derhal. İmdi lakin 
bu söylenenler daha derunî bir içsel tavır alışın basit yan-
sılanması olsa gerek yarenler. Hemen her hususta olduğu 
gibi bu dahi esasen insan olarak etik konumlanışımızla 
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ilgilidir. İşbu halde filhakika Aristo‘ya hak vermeden edi-
lemez. Hem ifrat hem tefrit fenadır; özümüze de mülayim 
bir hal, bir orta yol anca sadre ferahlık verir. Gelin görün ki 
gönlü bol, sevgisi ummanî insan her koşulda sevmekten, 
illa hoş karşılamaktan başka seçenek bırakmaz. Fenaya 
fena dedirtmez. Ne yücedir bu kimseler doğrusu. Onlara 
göre bulutlar geçmelidir sayfanın üstünden. Çiçekler aç-
malı, gökkuşağı belirmelidir. Eleştirecekseniz bile. Zira 
kötüye kötü demek kanun ile yasaklanmıştır onların ülke-
sinde. İyi ve sevgi diyarında... Müellife göre kötünün biz-
zat varlık sferinde olması dahi onun kötü olduğunu âleme 
avaz etmekten fenadır ya, su götürür bir bahis bu. Ve fakat 
yarenimiz, ciğerparemiz kalem hafazanallah Şebdiz‘in leylî 
yelesine yapışıp da yelmiyorsa ak sayfada, harf harf nal-
lamıyorsa hakikatin suretini, çifteler kara salsın gözünün 
akına. Doğru bildiğini bildiği gibi, eğri gördüğünü buyrul-
duğu gibi söyleyecekse ne dil gerek kaleme, ne el ilazım 
onu tutsun diye. Hem sitayişinde, gehi nümayişinde haki-
kat bildiğini, bildiği gibi söyleyemeyecek, ötesini evvelini 
yük edecekse beli katlansın mendeburun. Ne var ki üslub 
bilmez, nezaketten anlamaza Hududullah’ı derk etmeyene 
sanılmasın ki kimse de dur demez. Gök de yer de almıştır 
bu ihtarı zîra. Ve buyrulur hadden anlamaza “Ey yeryüzü! 
Suyunu yut! Ve ey gökyüzü suyunu tut!..”

Ve ey kalem sen de dilini ısır da fena sözünü unut.

 



BLUORP

İkI küçük balık merak içinde burun buruna gelmiş.. 
Blup blup blup.. “duydun mu?” demiş biri blulup.. “evet 
evet” diye baloncuklamış öbürü.. Yüzeyde açık mavi bir 
köpük belirmiş… “Acaba nerede bu deniz dedikleri?” deyip 
kuyruğunu yana çevirmesiyle hızla bir dönüvermiş öbürü-
nün etrafında... Ve bu yüzden az ötede bir deniz yaprağı 
öne geriye sallanmış lıkırtıyla… “Çok güzelmiş diyorlar” 
diye glulululamış diğeri… Yanakları kucaklamış bu sırada 
kocaman bir şeyi… Şaşkınca bakışmışlar ve bir baloncuk 
daha yukarı tırmanmış ve bilinmeyen dünyaya çıkar çık-
maz bilinmeyen bir sesle pıtlamış, “okyanus içimizde…” 
Bulutlara yükselmiş... Yüzgeçler şırıılırrr diye bir şeyi yar-
mış gene bakışmışlar, “belki bedenimiz de onun eşiğinde 
blulup blululurp.” İşin içinden çıkamayıp yaşlı balığa git-
meyi bluplamışlar... Arada hiçbir şey yokmuş gibi kolayca 
bilge balığın yanına varmışlar... Uzaklarda bir balina çın-
nnggg çınnggg duymuş ama aldırış etmemiş... Küçük ba-
lıklar yaşlı balığa heyecanla, “çok güzel olduğu söylenen 
deniz nerdedir?” diye küçüklü büyüklü habbelenmişler… 
Yaşlı balık çok şaşırmış... Blour blooor “denizden başka bir 
şey mi var?” diye ploplamış ve hep birlikte yukarı süzülen 
baloncuklara bakmışlar...



CEVİZLİ

Azıcık uzaktan bakarsak -ki bu mesafe sayfaya kalem 
boyu kadar dahi olabilir- şeyler hakkında, onların iki bo-
yutlu olduğu zannına kapılabiliriz. Lakin bu öyle pek fena 
bir yanılgı değildir, biz sıradan kimseler için. Newton he-
saplamaları da Descartes‘in analitiği de basbayağı iki bo-
yutlu düzlem geometri ile bina edilmiştir işte. Geçmişte 
bir düzlem üzerinden mücerret fikirler yürütmekte beis 
görülmemiştir hiç. Ne pratik ihtiyaçlardan neşet eden Ba-
bil astronomisi ne de Nil ile başı belada Mısırlı “ginger”-
lar dert etmez, doğada düzlem de, çokgen de olmayışını. 
Handiyse hiç müşahhas zarureti olmayan Yunan dehası ise 
salt bilginin kendiliği hürmetine, Pythagoras‘ın düzlem ge-
ometriden bakraçladığı düzgün on iki yüzlü çokgene de yer 
açar muhabbet sofrasında, Öklid‘i de basar bağrına.

Ve Platon neler etmiştir bize… Diline sıkıdır, fırtına-
yı sakince delen ışık hüzmesidir amma tutamıştır gene de 
kendisini. İyi de etmiştir zira her bakan göremez saklı ola-
nı ve bu bir suç sayılamaz; gözlerden çıkan görüş ateşi, tu-
tuşturamadıysa ceylanı saklayan çalı çırpıyı. Hulasa yazıldı 
Akademia‘nın kapısına, “geometri bilmeyen geri dursun.” 
Mektuplarının birinde de baklayı suvaramadıydı zaten ve 
“iki tür felsefe var biri halka anlatılamaz” dediydi. Gelin 
görün ki kitap ciddi okuyucu için hakikatin avlandığı bir 
sahadır. Orada çok burun açılıp kapanır avın kokusunu al-
mak için. Hele ki Timaios gibi bir diyalogta zaten her şey 
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apaçık ortadayken ne burun gerekir ne kulak elzemdir. Ora-
da kainatın yaratılışı ve kozmosun düzeni öyle bir anlatılır 
ki hep dinlemeye alışık olduğumuz ve aslında Platon‘un 
halka uygun gördüğü felsefeyi dillendiren Sokrates bile 
guş eder. Sokrates susar, Timaios sayılardan geometriden 
bahseder… “Ta ki Mecnun bitirir nutkunu Leyla söyler.”

Hulasa dostlar, kalem bu cuş u huruş ile daha çok bel 
kıvırır, noktadan yüz çevirip virgülden kervan düzer lakin 
biz meselemize dönelim. Dememiz o ki artık günümüzde 
bilimin geldiği nokta bırakınız düzlem üzerinden kendi-
ne basamak tesis etmeyi üç, beş, on boyutlu geometrilerin 
meftunudur. Zamanımızda ne paralel evren fikrinin iki bo-
yutlu düzlem geometri ile tahayyülü mümkündür, ne bir 
uçağın rotası A noktasından B noktasına doğru bir çizgidir 
artık. Ne var ki dostlar müellif gene de şaşmaktan geri du-
ramaz Pisagor bilmez, Öklid tanımaz üstü başı un içinde 
kimselerin, inatla zihinlerden başka hiçbir yerde olmayan 
düzlem üstünde, merkezden geçen doğrular çizip bir tepsi 
baklavayı eşit dilimlere bölmesine. 

 


