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Ahmet Refik Altınay: 1880 yılının şubat ayında Beşiktaş’ta Vali-
deçeşmesi’ndeki evlerinde dünyaya geldi. Eğitim hayatına ilk ola-
rak askerî mekteplerde başlayan Ahmet Refik daha sonra talebe 
olduğu askerî okullarda öğretmenlik vazifesinde de bulunmuş-
tur. Bu vazifeyi Meşrutiyet’in ilanına kadar sürdüren Refik, bu 
dönemde askerlikten istifa ederek İstanbul Darülfünununda mü-
derris olmuştur. Ateşli bir milliyetçi ve donanımlı bir tarihçi olan 
Ahmet Refik vatanperver gençler yetişmeye vakfettiği hocalık 
hayatı esnasında gazetelere makaleler ve kitaplar yazmaktan da 
geri durmuyor velut bir kalem olarak öne çıkıyordu. 1910 yılında 
Türk Tarih Encümenine de seçilen Ahmet Refik Balkan Savaşları 
sırasında orduda yer aldı. Ahmet Refik, Birinci Dünya Savaşı sı-
rasında profesörlüğe yükseldi. 1924 yılında Tarihi Osmanî Encü-
meni başkanlığına getirildi. 1930 yılına kadar gerek reis gerekse 
aza olarak bu kurumda çalıştı. Osmanlı tarihini resmî anlatının 
dışarısında çıkaran ilk tarihçi olarak kabul edilmektedir. 1937 yı-
lındaki vefatına kadar kalemi elinden bırakmayan ve ehemmiyetli 
eserler kaleme alan Altınay en çok eser veren tarihçilerden birisi 
olarak temayüz etmişti. Ahmet Refik Altınay 55 yaşında zatürre 
teşhisiyle kaldırıldığı Haydarpaşa hastanesinde hayata gözlerini 
yumdu. Vasiyeti üzerine Büyükada’da defnedildi.   
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Takdim

Ahmed Refik Altınay gerek el değmemiş konuları günde-
me taşımasıyla gerek ele aldığı konuları eşsiz üslubuyla 
işlemesi sebebiyle Muzaffer Gökman’ın tabiriyle haklı ola-
rak “tarihi sevdiren adam” olarak ünlenmiştir. Başta Reşat 
Ekrem Koçu olmak üzere kendisinden sonra gelen pek çok 
tarihçiyi etkileyen Ahmed Refik bu yönüyle bugün popüler 
tarihçilik dediğimiz ekolün de yaratıcısı olmuştur. Okurla-
rımıza bir kitaplık olarak sunmayı müjdelediğimiz Ahmed 
Refik külliyatının başlangıcını Kafkas Yollarında ile yapma-
yı uygun gördük. Bu eser savaş sonrası harabeye dönmüş 
Türk şehirlerinin ilk ağızdan anlatımıdır. Ahmet Refik bu 
eseriyle bugün tüm mecralarda mağdur ve mazlumu ro-
lünü oynayan Ermenilerin Anadolu’da ne gibi şenaatler 
gerçekleştirdiğini belgelemiştir. Anadolu’daki Ermeni me-
zaliminin ulaştığı feci vaziyeti gözler önüne seren Refik’in 
eserinin en mühim özelliği Avrupa neşriyatının hadiseleri 
Refik’in anlatımlarını referans alarak okurlarına duyurma-
larıdır. Yazarın en acı en iç karartıcı vaziyetleri büyük bir 
maharetle kaleme alması bugün hasret duyduğumuz bir 
üslup zenginliğini göstermesi bakımından ehemmiyetli. 
Bu büyük tarihçi ve yazarı Türk okurlarına tekrar hatır-
latmaktan doğan sevincin okuyucuda da yankı bulmasını 
bekliyoruz.

Ötüken Neşriyat



Kafkas Yollarında

Trabzon, 17 Nisan 1334 [1918]

Pulathane’nin1 yeşillikler içinde beyaz ve zarif binalarını 
gördüğümüz zaman artık günlerce karlı dağlar seyretmek-
ten kurtulduk. Trabzon uzaktan görünüyor. Karadeniz’in 
mai suları sakin bir Nisan güneşinin pembelikleri altında 
uyanıyor gibi. Şehrin beyaz evleri ziyalar içinde. Sahilde 
muntazam ve zarif binalar, yeşil çayırlar ortasında küme 
küme serviler, narin ve zarif minareler, tepelere doğru he-
nüz çiçeklenmiş erik ve şeftali ağaçları görülüyor. Trabzon, 
bir görüşte kalbi teshir edecek2 binaları, ağaçları, çayırları, 
yüksek tepeleri, yeşil sırtları ortasında kırmızı kışlalarıyla 
kendini derhâl sevdirecek bir güzelliği câmi. Evliya Çele-
bi’nin hakkı varmış: “Burası gül ve reyhan ve erguvan açar” 
bir belde. Daha doğrusu, Karadeniz’in sakin suları kena-
rında, yeşil bir dağın eteğinde, çimenler arasında uzanmış; 
başında baharın en rengin çiçeklerinden yapılmış bir iklil3, 
güzel ve zarif bir kızı andırıyor. Bahar şehrin simasını da 
şenlendirmiş. Aylarca Moskof istilası altında kalan, ay-
larca ana vatandan uzakta yaşayan bu belde, şimdi bahar 

1 Trabzon’un Akçaabat ilçesinin eski ismi. (Haz.)
2 Büyülemek.
3 Süslü taç.



Batum, 24 Nisan

Sabaha karşı Batum’a doğru yola çıktık. Yağmur hafif hafif 
çiseliyor. Hava mağmum.26 Denizin sakin semasında uçu-
şan bulutlar Anadolu sahillerinin yüksek ve yeşil tepele-
rine yayılıyor. Sahilin manzarasında birdenbire büyük bir 
tebeddül27 hasıl oldu. Her taraf mezrû.28 Dağlar yüksek 
ormanlarla mestur.29 Yeşil ağaçlar arasında tek tük beyaz 
binalar görülüyor. Vapur ilerledikçe mamur, dilnişin30 ve 
çiçekli bir beldeye yaklaşıldığı hissediliyor. Uzaktan nazara 
ilk isabet eden bina, “Vayenniya Sabor”un, Batum Rus Ki-
lisesinin siyah ve dolgun kubbeleri. Kilisenin önünde yeşil 
ve sık ağaçlarıyla bulvar. Yan tarafında Rus tarzı mimarisin-
de binalar var. Muntazam ve mükemmel, zarif bir beldeye 
geliyoruz. Son harbin bu rengin hediyesi kalplerde zevk ve 
sürur uyandırmamak kabil değil. Osmanlı ordusunun eski 
toprağını istirdad etmesi, oralarda Rus hâkimiyetinin si-
lindiğini, zeval bulduğunu; muzmahil31 ve perişan, mede-
niyeti ile harsı ile abidatıyla haricî kuvvetlere mukavemet 
edemeyecek bir buhran içinde çırpındığını görmek umul-
maz bir saadet. Biraz ötede, yeşil çayırlarda hayvanların 
otladıkları görülüyor. Batum’un dağları yeşillenmiş. Bağlar 

26 Kasvetli.
27 Değişim.
28 Ekilmiş.
29 Kaplı.
30 Hoşa giden.
31 Çökmüş.



Ardasa, 25 Nisan

Batum’dan ayrılmak, kalpte elem bırakmamak kabil değil. 
Bu müfarakat, sevilen bir vücuttan ayrılmak kadar elim. 
Fakat Batum’a tekrar kavuşmak ümidimiz büsbütün mah-
volmadı. Batum’dan Trabzon’a, oradan Erzincan, Erzurum, 
Kars, Ardahan, Artvin yoluyla Osmanlı vatanının harap ve 
perişan beldelerinden, eski toprakların sarı çiçekli yeşil 
ovalarından, Osmanlı hamasetinin tarihî merkezlerinden, 
Özdemiroğullarının, Lala Mustafa Paşaların, Ferhad Pa-
şaların Osmanlı saltanatını asırlarca idame ettikleri kale-
ler önünden geçecek; tekrar Batum’a döneceğiz. Şu hâlde 
Batum’da içtimai hayatı, Rus irfanının ne tesirler icra et-
tiğini tetkik etmek için geniş bir zaman mevcut demek. 
Trabzon’a döndüğümüz zaman görülüyor ki bir gün evvel 
gördüğümüz refah ve saadet beldesiyle şimdi gördüğümüz 
fakr ve sefalet şehri arasında büyük bir fark var. Trabzon’un 
mazisini Batum’un hâliyle mukayese, kalpte acı bir tesir 
husule getiriyor. Trabzon, bir zamanlar medeni bir impa-
ratorluğun merkeziydi. Anadolu’nun bir ucunda İstanbul, 
öbür ucunda Trabzon, kahraman Fatih’in zafer yollarına 
rekzettiği54 çiçekler ve güllerle müzeyyen iki zarif abide 
idi. Hakim Sinanlar Trabzon’da, Yavuz Sultan Selim’in 
Bizans surları içindeki muhteşem ve mutantan sarayında 
edebi meclisler akdederken Rusya’da müthiş bir çar, Rus 
kavmini vahşetten kurtarmaya çalışıyordu. Karadeniz’de 
54 Diktiği.



Erzincan, 29 Nisan

Ardasa’dan Erzincan’a kadar yol gayet müziç69. Kayalık 
boğazlar, çorak dağlar, çıplak ovalar, çamur, kar, soğuk, 
bir yolcu için en can sıkıcı müşkülat güya hep bu mıntı-
kaya toplanmış. Dağlar geçilmekle bitmiyor, yollar gittikçe 
uzuyor, ruha melal veriyor. Kalbimizde Erzincan’a bir an 
evvel kavuşmak arzusu var. Fakat ne mümkün! Şimdi yol 
dönecek, şimdi güzel bir manzara meydana çıkacak, şimdi 
bütün bu müşkülat nihayete erecek zannediliyor fakat yeni 
bir dağ, yeni bir ova bütün ümitleri kırıyor.

“Bu dağlar sıra dağlar
Sılada yârim ağlar”

diyen sevdazede, bilseniz ne kadar haklı imiş…
Ardasa’dan Erzincan’a giden yol üzerinde en güzel, ruha 
teselli veren yer, Gümüşhane. Gümüşhane’nin bağları, 
bahçeleri; elma, zerdali ve ceviz ağaçlarıyla dolu. Bahçeler 
dar bir vadide. Yol, vadinin kenarından geçiyor. Yolun et-
rafı tek tük evlerle muhat. Çiçekli ağaçlar, mebzul çayırlar, 
gümüş yapraklı söğütler altından dere medid bir çağıltı ile 
muttasıl akıyor. Ruslar en güzel meyve bahçelerini harap 
etmişler. Söğütlerin, cevizlerin, kıymettar meyve ağaçları-
nın kesilmiş kökleri, geniş ve beyaz maktaları öldürülmüş 
bir insan gibi yerlerde duruyor. Bahçe setlerinin taşları 
yıkılmış, yola dökülmek için küme küme kırdırılmış. Gü-
müşhane’nin çarşısı, camisi, meydanı bu harabiden nasılsa 

69 Bunaltıcı.



Erzincan, 2 Mayıs

Güneş ortalığı aydınlattığı zaman bir harabe içinde bulun-
duğumuzu anladık. Meğer gece mai sisler içinde füsunkâr 
bir tesir icra eden yerler; yıkılmış, yakılmış, kırılmış ve par-
çalanmış kasabadan başka bir şey değilmiş. Erzincan, uzun 
ve geniş bir ova ortasında. Etrafı karlı dağlarla çevrilmiş. 
Kemah Boğazı, Sipikör Geçidi, her taraf karla örtülü. Fakat 
bahçelerinde erikler, kayısılar, armutlar hep çiçek açmış. 
Uzakta, bataklıklar içinde Fırat gizli gizli akıyor. Kasaba-
dan bakıldığı zaman güzel Fırat’ın feyyaz sularını görmek 
kabil değil. Geçtiği yerler ancak sahillerindeki çıplak sö-
ğütlerden belli oluyor. Her tarafta melal, harabi, sefalet, aç-
lık manzarasından başka bir şey görülmüyor. Bir zamanlar 
Yıldırımların, Fatihlerin, Yavuzların ordularına makarr75 
olan bu güzel belde; şimdi şerefli mazisinden mahrum, acz 
ve bitabi içinde tahrip edilmiş. Dört yüz seneyi mütecaviz 
bir zamandan beri Osmanlı idaresinde yaşayan, kahraman 
beylerbeyiler ve Yeniçeri serdarları idaresinde bir şan ve 
şeref mevcudiyeti gösteren Erzincan’ın şimdi metruk ve 
perişan sokaklarında kimseler görünmüyor. Harabiden en 
ziyade kurtulan noktası; hükümet konağının, askerî dai-
relerin, belediye dairesinin ve çarşının bulunduğu yerler. 
Oralarda dolaşanlar da sefil ve perişan, yalın ayak, yüzleri 
yanmış, esvapları lime lime, fakruzaruretten, açlıktan in-
sanlığını kaybetmiş bir kısım halk. Bir zamanlar meyve-

75 Merkez, karargâh.



Erzurum, 6 Mayıs

Erzincan, ıssızlığıyla kalbe kasvet veriyor. Bu yangın yer-
lerinden bir an evvel kurtulmak âdeta bir saadet. Yola 
çıktığımız zaman açlık manzaraları, sefaletler, Ermeniler 
tarafından kesilmiş başlar, parçalanmış vücutlar bir türlü 
gözlerimiz önünden gitmiyor. Erzincan Ovası; karlı dağ-
lar arasında kurumuş otları, sararmış dikenleri, çıplak 
söğütleriyle nihayetsiz ve vasi.78 Yollardan kalkan tozlar 
göğüsleri tıkıyor. Hiçbir güzellik, hiçbir çiçek kalbe ferah 
vermiyor. Ovanın iki tarafına doğru yükselen, karlı dağ-
larla nihayetlenen meyiller üzerinde büyük büyük köyler 
var. Fakat bunlar çıplak ve siyah ağaçlarıyla cesim lekeler 
teşkil eden yangın yerlerinden başka bir şey değil. Yanma-
mış, yıkılmamış, kırılmamış hiçbir şey yok, her taraf ıssız. 
Bu bağların sahipleri, bu köylerin sakinleri nerede? Sükût! 
Rüzgâr uzun yollar üzerinde tozlar kaldırıyor, kargalar iri 
siyah vücutlarıyla çıplak ağaçlar üzerinde düşünüyor. Sağ-
da Fırat, ağaçlar arasından sessiz ve sakin akıyor.

Halil Ağa Hanları önünde bir kıta; çadırlarını kurmuş, 
geceyi orada geçirmeye hazırlanıyor. Hava soğuk. Fırat ka-
yalık geçitlere sokuluyor, dar ve yüksek boğazlardan titre-
tici bir rüzgâr esiyor. Artık güzel Fırat’ın sesini işitiyoruz. 
Uzun ve tatlı bir çağıltı kayalara çarparak, taşları sürük-
leyerek tepelere aksediyor. Tenha yollarda bizden başka 
kimseler yok. Bu tatsız yolculuktan bitabız. Arabadan in-

78 Geniş.



Erzurum 6 Mayıs Bölümüne Ek82

Erzurum, 6 Mayıs 334 [1918]

Yangın yerindeyim. Türklerin bu tarihî ve fedakâr beldesi 
âdeta bir harâbe halinde. Sokaklar ve binalar, camiler ve 
medreseler kâmilen harap. Evler insan naaşlarıyla dolu, 
yanmış ve yıkılmış evlerin enkazı ayakla dürtüldüğü za-
man, simsiyah kesilmiş, dişleri sırıtmış insan kafalarına, 
çocuk başlarına, kol ve bacak, gövde ve ayak parçalarına 
tesadüf olunuyor.

Zavallı Erzurum halkı! Asurlardan beri Osmanlı ser-
hatlerini bekler, cesur padişahlarımıza bütün mevcudi-
yetleriyle “kulluk” ederlerken şimdi Ermeni çetelerinin 
zulümlerine uğramışlar, çolukları çocukları, çıplak ve pe-
rişan âileleriyle evlerinin, sönen ocaklarının enkazı altın-
da morarmış, tefessüh etmiş naaşlar halinde yatıyorlar… 
Ne minarelerinde, bir zamanlar hazin ve garip Palandöken 
Dağının karlı tepelerine akseden ezan sesleri işitiliyor, ne 
sokaklarında, vakur ve mağrur halkın milliyetine sahip ka-
labalığı görülüyor. Zarif binalar, muhteşem hanlar, tarihî 
türbelerle müzeyyen, dört asırlık Osmanlı kahramanlığı-
na şahit olan şehrin üzerinden müthiş ve zâlim bir kan 
ve ateş tufanı geçmiş. Kargalar yüksek kavaklar üzerinde, 
matemli sedalarla uçuşuyor, yalın ayak çocuklar, ihtiyar ve 

82 Bu bölüm yazarın aynı tarihte kaleme aldığı İki Komite İki Kıtal kitabın-
dan alınmıştır. (Haz.)




