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SOZ BASI

Safvet Nezihi (1876-1939) Servet-i Fiinin déneminde gir-
digi yaz1 hayatina II. Mesrutiyet ve Cumbhuriyet devirlerinde de
devam eden; romanlariyla sohret kazanmis bir sanatgidir. Yaza-
rin besinci romani olan Kadin Kalbi, Servet-i Fiin(in estetigini
her yonden takip eden, ana temas: ‘hayal-hakikat’ ¢atisma olan
trajik bir agk-ihtiras-kiskanglik hikayesini igerir. Eser, 1905’te ve
1927’de iki kez Arap Alfabesi ile basilmis, eser ilk kez Latin harf-
lerine tarafimca 2009’da aktarilmistir. Eserin son baskisindan
aktarilmis olan bu ¢alismada asagidaki ilkeler esas alinmistir:

Sozciiklerin yaziminda Tiirk Dil Kurumu’nun “Yazim Kilavu-
zu” esas alinmakla birlikte, kilavuzda bulunmayanlar aslin1 yan-
sitacak bigimde aktarilmistir. Ornegin baki sézciigii kilavuzdaki
gibi uzunluklar gosterilmeden yazilmis; niimayan kilavuzda bu-
lunmadigs i¢in diizeltme isareti kullanilmistir. Metinde birlesik
fiil gekimlerinde ayr1 yazilan “i-“ fiili (gelmis idi, bakiyor idiler
vb.) aktarimda bitisik (gelmisti, bakiyorlardr vb.) yazilmistir.
Arapca ve Farsca asilli bazi sozciiklerdeki tonlu tinstizler (b, c,
d, g) glinimiiz Tiirk¢esinde yerlesmis olan sekilleriyle; tonsuz
karsiliklariyla aktarilmistir: Uslup, evlat, tereddiit vb. Ancak, gii-
niimiizde yaygin olarak kullanilmayan ictinab, kavaid, miistebid
gibi sozciiklerin aslina sadik kalinmistur.

Metinde gecen Arapga ve Farsca tamlamalar, asillarina uygun
yazilmis, bunlardan dilimizde yayginlasmis olanlarin disindaki-
lerin Tiirkge karsiliklari dipnotlarla verilmistir. Bu tamlamalarin
acitklamalarinda, okuma kolaylig1 saglamak amaciyla Tiirkce ce-
kim ekleri ayrilmamistir. Ornegin, “muhalledat-1 edebiyenin” séz
grubu, “edebi saheserlerin” seklinde ¢evrilmistir.

Giiniimiiz okuyucusunun anlamakta giiglitkk ¢cekecegi disii-



niilen sozciiklerin gintimiiz Tiirk¢esindeki karsiliklar1 da dip-
notlarda verilmistir ancak bunlarin tekrarlarinda yeniden yazil-
mamistir.

Metindeki yazim ikilikleri oldugu gibi aktarilmistir. Ornegin:
dtstiniiyorlard: (222), diisiintiyordular (271).

Noktalamada bugiin kullanilmayan bazi bicimler de oldugu
gibi aktarilmistir.

Kayseri 2009



Safvet Nezihi ve Romanlari':

Servet-i Fiintin devri romancist Safvet Nezihi (Omer
Liitfi) 1871 yilinda dogmus, Galatasaray Lisesi’ni bitirmis,
Manastir ve Adana’da “idadi miidiirligii” géreviyle bulun-
mustur. Esi ve kizinin 6liimii iizerine Istanbul’a dénerek
yayin diinyasina girmis olan yazar, Musavver Fen ve Edeb
dergisini ¢ikarmis, kumar miiptelalig1 ve sefahat dlemleri-
ne diskiinliigii yiizinden hayati boyunca karsisina ¢ikan
bir¢ok imkan1 hakkiyla kullanamamustir. Bir siire Bakirkoy
Hastanesi’nde Doktor Mazhar Osman’in himayesinde te-
davi goren sanatgi, 1939’da Bakirkdy Hastanesi’'nde vefat
etmis, buradaki mezarliga, arkadasi Cenap Sahabettin’in
yanina defnedilmistir.

Safvet Nezihi, ilk roman1 Zavalli Necdet’i 1900’de ya-
yimlamis, eser 1960’11 yillara kadar ¢ok sayida baski ya-
parak genis okuyucu kitlelerine ulagmistir. Yazarin ikinci
romant Teehhiil Aleminde de ayni y1l basilmis bir ask hikaye-
sidir. Kumar Beliyyesi, sanat¢inin, Fransizca’dan ¢evirdigini
sOylemesine ragmen sonradan orijinal oldugu anlasilan
bir roman olup 1902’de yayimlanmistir. Hemzdd da yine
yazarinin ¢eviri oldugunu soyledigi fakat telif oldugu or-
taya ¢ikan, yazarin dordiincli romani olup 1903’te yayim-
lanmustir. Kadin Kalbi, Safvet Nezihi’nin besinci romanidir.
Bu eser yazarin sagliginda iki baski yapmis (1905, 1927)
ancak bugiine kadar Latin harflerine aktarilmamistir. Ya-

! Bu bolimiin hazirlanmasinda biiyiik 6l¢lide Ayfer Yilmaz’'in Popiiler
Edebiyat ve Safvet Nezihi (Cagdas Tiirk Edebiyatina Elestirel Bir Bakis-
Nevin Onberk Armagani, Simurg, Ankara 1997, s. 351-358) baslikli
calismadan yararlanilmistir.



zarin son romani Miisebbib 1908 yilinda yayimlanmis olup
Ciragan Vakasr’ndan hareket edilerek Istibdat Devri’nin
bir aile tizerindeki olumsuz etkilerini anlatan bir eserdir.

Safvet Nezihi az sayida piyes ile bir kismu kitaplastiril-
mis (Makaldt-1 Nezihi, 1901) cesitli makaleler de kaleme
almistir.



KADIN KALBI
ROMANININ TAHLILI
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1. Muhteva:
1.1. Konu: Evlilik

Edebi metinde konu derken kastimiz, metnin temel
sorunsall; metindeki problemler yumagi, olaylardan yola
cikilarak ulasilan “olgu”dur. Kadin Kalbi’'nin konusu “ev-
lilik”tir. Yazarin bu olguyu irdelemek i¢in su “evlenme
olaylar1”n1 kurguladig1 goriilmektedir: Rifki Bey-Sadberk
(Sabire) Hanim, Rifki Bey-Peyker Hanim, Cavidan-Mail,
Ahmet Bahi-Zekiye. Bunlarin yaninda Bahi ile Cavidan
ve Miil ile Zekiye arasinda gerceklesemeyen evlilik giri-
simleri de vardir. Yazar bu evliliklerin kurulus ve sonla-
nis bigimlerinden hareket ederek asagida deginilecek bazi
sOylemlere ulasmaya ¢alistir. Eserdeki diger evli cift olan
Nabhifi Pasa ile Hanimefendi’nin evlilikleri ise evlenme bi-
¢imi yoniyle ele alinmadig1 icin ana sorunsalin bir parcasi
degildir.

Yazar, konuyu ¢6ziimlemek icin alisilagelen bir yon-
teme basvurmus; iyi-kotii ikilemi olusturarak problemi
derinlestirme yoluna gitmistir. Rifki Bey-Sadberk (Sabi-
re) Hanim, Ahmet Baha-Zekiye, Cavidan-Mail evlilikleri
olumsuz; Rifki Bey-Peyker Hanim evliligi ise olumlu &r-
nek olarak gosterilmistir. Ahmet Bah4-Cavidan iliskisi ise
genglik hatalar1 ve kotii talih yiiziinden bir tiirli gergekle-
semeyen ideal evlilik gibi gosterilmistir.

Edebiyatimizda evlilik, yenilesme déneminin baslarin-
dan itibaren en ¢ok islenen konulardandir. Cesitli tiirlerin
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edebiyatimizdaki ilk 6rnekleri arasinda yer alan Taagsuk-1
Talat ve Fitnat, Sair Evlenmesi ve Miisdmeretndme ile onlar1
takip eden Feldtun Bey ile Rakim Efendi, Intibah, Sergiizest
gibi sohretli eserlerde de bu problem ele alinmis; Kadin
Kalbi’'nde oldugu gibi bunlarda da iyi-kotli ¢atismasi ko-
nunun genisletilme yéntemi olmustur.

Devirin bu ana temasinin temelinde ‘yenilesme’nin
belirleyici itkisi olan Batililasma vardir. Bu olgu, sosyal
hayatin degisik yonlerinde oldugu gibi evlilik bigiminde
de iki modeli; eski ile yeniyi kars1 karsiya getirmistir. Eski
model; geleneksel yani goriicii usulii, yeni model ise Bati-
l1; yani tanisarak evlenmedir. Devrin sanatcilar1 agisindan
ideal olan ikinci modeldir. Birinci model ise felaketlere se-
bep olur. Bu sablon Kadin Kalbi’nde de biiyiik olgiide tek-
rar edilir.

Eserde birinci modelin ilk 6rnegi Rifki-Sadberk ilis-
kisidir. Bu evlilik Rifki Bey’in babasinin istegiyle gercek-
lesmistir. Rifki, “Yirmi ii¢ yasinda iken pederi kendisini
evlendirdi. Uzun uzadiya mesarife lizum kalmamak icin
Eyiip’te fakir bir ailenin hiisnd, afife kizin1 almist1.” (s.
72) Gorildiigi gibi, birbirlerini hi¢ tanimayan genglerin
fikri sorulmamis, onlar edilgen bir konumda tutulmus,
asagidaki alintida da vurgulandig: tizere evlilik gercekles-
tikten sonra da ayni tutum devam etmistir.

Sabri Efendi gelininden fevkalade memnun kaldi. Kendisine
gosterdigi hiirmetten ziyade biitiin evin isini {izerine almasi
ciheti onun memnuniyetini badi oluyordu. O, ati i¢in oglu-
nun israfa olan meylinden korkuyordu. Fakat kadincik geli-
ninden emindi. Onu hiisn-i idare edebilecegine, israfatina
meydan vermeyecegine mutmaindi. (s. 73)

Evliligin kurulusundaki bu yanlis ydnteme ragmen ka-
din, ebeveynin bictigi geleneksel rolii tistlenmis; evine ve
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esine baglanmis, onlar1 sevip mutlu bir yuva kurma gay-
retine diismiistiir.

Sadberk Hanim bu eve gelin geldigi zaman kendisini ddeta
biiyiik bir saadet ve bahtiyari i¢cinde buldu. Sabri Efendi’nin
hanesi kendi meskenlerine nispetle hakikaten bir konakt1.
Kocasini biiyiik bir muhabbetle de sevmisti. Vakia bu kadin
talim ve terbiye gérmemis, okumamis, siisten, modadan hi¢
bir sey bildigi yok. Alafranga degil, fakat isgiizar, ¢aligkan bir
kadin. Evde kaynanasi da yok. Kendi fikrince -nazarinda bii-
ylittiigli- bu konagin hanimi o olmustu. (s. 73)

Rifki Bey i¢in ayni durum s6z konusu degildir. O baba-
s1 Oliir 6lmez idareyi ele alacak, mutlulugu evinin disin-
da, zevk ve sefahat alemlerinde arayacaktir. {lk basta bu
durum Rifki Bey’in ahlaki zaaflarindan kaynaklaniyor gibi
goriinse de onun kendi sectigi Peyker Hanim’la yaptig1
ikinci evlilikte, evine bagli bir erkek héline gelmesi, ift-
lerin kisisel tercihlerinin mutlulugu saglamada belirleyici
oldugunu vurgulama amacin giider. Rifki Bey, kendi iste-
giyle se¢medigi Sadberk Hanim’t daima asagilamis, ismini
bile degistirip Sabire koymus; onu, “kocasini batirmak is-
teyen, ailesini mahvetmeye calisan cahil, beyinsiz, vukuf-
suz, hi¢ bir seyi anlamaz, tahsil ve terbiye gérmemis, ah-
val-i dlemden, zaruret-i miibrime-i muaseretten zihnine
hig bir sey girmemis” (s. 78) bir kadin olarak gérmiistiir.

Rifki Bey’in bu tutumu yiiziinden Sadberk Hanim, dev-
rin sembollesmis motifi ‘verem’ hastaligindan Slmiistiir.
Boylece birinci modeli temsil eden bir evlilik, trajik bir
sekilde bitmistir. Bu modelin ikinci 6rnegi Cavidan-Mail
evliligidir.

Cavidan, Ahmet Bah4’nin ihanetinden sonra uzun siire
kimse ile evlenmemis daha dogrusu Ahmet Bahi tarafin-
dan kirletilmis oldugu icin evlenememis, bir yandan da
timitle bir giin onun kendisine dénecegi giinii beklemis;
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ancak, ondan {imidini kesip aile efradinin baskilarina
dayanamaz hale gelince Mail Bey gibi her kusuru kabul
edebilecek diiskiin bir kisi ile evlenmistir. Daha ilk gece-
den Cavidan’in istegi ile “Alafrangada kar1 koca bir odada
yatmazlar; demisti. Isterseniz odaniza gekiliniz.” (s. 280)
denilerek ciftin yatak odalar1 ayrilmus, yillar siiren evlilik-
leri boyunca da daima birbirlerinden uzak bir hayat yasa-
muislardir. Mail Bey, Cavidan’a frengi bulastirinca cift bo-
sanmis ve bu evlilik de olumsuz bir sekilde sonlanmistir.

Ahmet Baha-Zekiye evliligi bu modelin iiglincii 6r-
negidir. Ahmet Bah3, kendisinden ¢ok iyilik gérdiigii bir
dostunun kizi1 olan Zekiye ile vicdani bir gérevi yerine ge-
tirmek i¢in evlenmistir. Zekiye’nin babasi 6liirken Ahmet
Bah&’ya vasiyette bulunup karisi ve kizin1 ona emanet et-
mistir:

Alelhusus, zavalli adam vefat ederken kimsesiz, servetsiz
kalan zevcesi ile kerimesinin refah ve saadet-i tiyelerinin
teminini kardes gibi sevdigi Ahmet Bahi’ya tevdi eylemisti.
Sanki, halet-i nezide-fersiz kalmak tizere bulunan enzar-1 te-
rahhum-intizir1 Ahmet Bah4’dan rica etmisti. Son, miessir
bir rica:

- Zevcem, kizim... (s. 12)

Oysa Ahmet Baha’'nin diisledigi evlilik bi¢imi bu de-
gildir. O, modern, kiltiirldi, tahsilli, Fransizca bilen, pi-
yano ¢alan bir kadinla evlenmeyi hayal etmistir: “O, ken-
disine refika-i hayat olacak kadinin her seyinde tekamiil
arryordu. Letafet ve melahat-1 tabiiye... Irfan-1 fitri...” (s.
9) “Mesela sik, zarif, hassas bir kadin. Adeta bebek kadar
siislli, o derecede giizel bir kiz. Piyano ¢alsin, Fransizca
bilsin.” (s. 10)

Buna karsilik, Ahmet Bah4, ‘musikiye asina olmayan’,
‘pivano calmayr ve Fransizcayr bilmeyen’, hatta ‘Tiirkce
okuma yazmasi bile olmayan’ Zekiye ile evlenmek zo-
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runda kalmustir. Ancak evliliginin ilk zamanlarinda bu
durumdan sikayetci olmak bir yana, kendisini ¢ok mutlu
hissetmekte, 6nceki diisiincelerinden dolay1 “Meger ben
ne kadar budalaymisim.” (s. 13) demektedir. Fakat o, bu
diisiincelerinde sabit kalamayacaktir. Evlendikten kisa bir
siire sonra tatil icin geldigi Istanbul’da arkadaslariyla bir-
likte gittigi eglence mekaninda birden “Budala gibi nigin
evlendim bilmem.” (s. 20) diye diislinecektir. Onu bu di-
slinceye sevk eden sebep, evde kendisini bekleyen kadinin
varliginin verdigi huzursuzluktur.

Ahmet Baha’'nin Cavidan’a rastlamasi ile birlikte bu
huzursuzluk somut bir karsilik bulur ve adim adim Ze-
kiye’den uzaklasarak onu bosar. Oysa, Zekiye zaman za-
man Ahmet Baha’'nin ilgisizli§inden dolay: hir¢inlagsa da
daima itaatkardir. Onun boéyle olmasinda yanlarinda ka-
lan annesinin belirleyici bir rold vardir. O, Zekiye’yi soyle
ogiitler:

Erkeklerin islerine karismamali, onlarin kalpleriyle pek oy-
namamali. Kendi hallerine biraktik mi, nihayet mesudiyet-i
hakikiyeyi zevcelerinin agusunda aramaya mecbur kalirlar.
Sabir ve metanet gosteren kadinlar zevceleri iizerine nihayet
nedameti celb ederler. Bu suretle bina-y1 saadet de biisbiitiin
hadim edilmez. (s. 342)

Annesinin bu 6giitlerini tutan Zekiye, mizag itibariyle
de baska bir insana dis gecirecek bir yapida degildir. Nite-
kim vakanin sonunda kazanan o olsa da kaderin garip bir
tecellisidir ki Ahmet Bahi verem olmustur.

Ahmet Baha ve Cavidan iliskisine gelince; cocukluktan
baslayip trajik bir sonla biten tipik bir ‘Leyla ile Mecntn’
hikayesidir. Ahmet Bah4’nin babasi Rifki Bey’in huysuz-
lugundan dolay1 biitiin gocukluk ve ilk genclik yillarini Na-
hifi Pasa yalisinda geciren Ahmet Baha ile yalinin ‘kii¢iik
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hanimefendi’si Cavidan birlikte biiyiik bir sevgi ve heye-
can icinde biiyiirler. Cavidan’in annesi bu tek ¢ocuklarini
Ahmet Bahai ile evlendirmeyi en bastan kurmaya baslar ve
ilk gengliklerinde de onlar1 nisanlar. Ancak, ihtiraslarinin
kurbani olan Bah4, hem Cavidan’i kirletir, hem de yalidaki
miirebbiye Matmazel Polin ile kacar.

O vakte kadar Bahd’'nin ve Cavidin’in evlilikle ilgili
hicbir fikirleri yoktur. Cavidan, Bahad’ya genclik yillarinin
biiyiik tutkusu ile baglidir. Baha ise asir1 sevgi gérmekten
hoyratlagmis, ilgisini baskasina; Matmazel Polin’e kaydir-
mustir. Hanimefendi’nin onlarin evlenmesini istemesinin
asil nedeni kizinin Bah&’y1 ¢ok sevmesidir. Netice itibariy-
le, yine ebeveyn tarafindan kurulmak istenen bir evlilik
vardir. Bu sebepten bu evlilik gerceklesmemis, yasanan
bir y1§in olumsuz tecriibeden sonra gerceklestirilmek is-
tenince de kader buna miisaade etmemistir.

Eserdeki ikinci evlilik modeli olan modern usil, yani
tanisarak evlenmenin 6rnegi Rifki Bey-Peyker Hanim evli-
ligidir. Her ikisi de daha 6nce evlilik yasamis olan bu cift
onceki evliliklerinde mutlu olamamus, evlilik 6ncesinde
tanisip ayrintilarinin okuyucu tarafindan bilinmedigi bir
beraberlik yasamistir. Sadberk Hanim’in 6liimiinden kisa
bir zaman sonra bunlar evlenirler ve anlaticinin bildirdigi-
ne gore bu evlilikle birlikte “aile hayatinda stik@in ve saa-
det emareleri yiiz gosterdi.” (s. 122)

Rifki Bey evlenecegi kadini segerken tamamen modern
diisiinceyle hareket eder. Tanrisal konumdaki anlatici,
onun bakis a¢isini kullanarak bu konuda su bilgileri verir:

Rifki Bey’in bu ikinci zevcesi evvelkine hi¢ benzemiyordu. O
kadar giizel degildi. Fakat sevimli, sirin bir kadindi. Giizel gi-
yinmesini bilir, kendisine yakisacak tuvaletlerle tabiaten pek
o kadar parlak olmayan hiisn-i cemalini arattirir, zarif tabiat-
li, zevk-i selime malik dilbdz bir hanimdi. Giizel s6z soyler,



hitama erdirmek icin ¢ektigim miigkilata, mezahme!' en
hir¢in bir kadin da kalben miiteezzi? olur. Buna eminim. O
zahmetlerimin miikafat-1 maneviyesini bir rub asr® sonra
tattirmis olan Semih Liitfi Bey’e alenen tesekkiir ederim.

1 Kanunuevvel 1926
Safvet Nezihi

! zahmetlere
2 eziyet cekmek
3 ceyrek yiiz y1l



KADIN KALBI

Sartyer’in Susuz Deresi boyunca, Sular! zevkperesta-
nina ‘memerr-i m’? olan tozlu toprakli yolu bir ¢ekcek
arabasi takip ediyor. Hayvan yorgun; biitiin giin layenkati?
devam eden seyriiseferinden bitab diisiip kalmis; araba-
canin “Dey Kir Oglan” ‘avaze-i gayret-averasina’ pek de
kulak asmiyor. Orta bir “tiris”la o berbat tozlu yolun inisli
cikisli zemini iizerinde arabay1 sigratiyor. Saat hemen on
bir raddelerinde, biitiin Sular miiteferricini® Sariyer Iske-
lesi’ne tehaclim® gostermis, yayan siklar, miikellef araba-
lilar, atlilar Biiyiikdere rihtimini boylamis. Bundan dolay1
dere yolu o kadar kalabalik degil ve arabanin hareketine
mani olacak bir sey yok. Fakat hayvan yorulmus; bir tiirli
alabildigine gidemiyor. Arabanin i¢inde son moda giyin-
mis, yakisikli sik bir bey var. Muttasil saatine ¢ikarip ba-
kiyor. On bire ti¢ dakika var. ‘Kemal-i isticilinden’” araba-

! Istanbul’da eski gezinti yerleri arasinda ¢ok sevilen Goksu ve diger
derelerin gevresi kastedilmektedir.

2 umumi yol

3 kesintisiz

*+ gayretlendirici sesine

> gezintiye gelenlerini

¢ hiicum etmis

7 acelesinin fazlaligindan
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nin peykesi iizerinde oturamiyor; arabaciya hizli hizli bir
seyler soyliiyor. Kamgi tekrar tekrar sakliyor. Tozlar etrafa
saciliyor. Iste bir gayret daha. Hayvan hele tirisa kalkt1.
On bire daha ii¢ dakika var. Beyefendi nasil olsa son va-
pura yetisebilecek. Bir savlet! daha. Iste cars1 kopriisiiniin
yanindaki sirt1 da astilar. Fakat bu ac1 ac1 diidiik sesi ne?
Mesar Burnu’ndan son vapur hareket mi ediyor? Beyefen-
di tekrar saatini cebinden cikarip bakti. On bire daha bir
buguk dakika var. Alelhusus o kadar kalabalik vapura bi-
ninceye kadar... Evet ferah ferah yetisebilecek. Iste araba
da kumsal 6niine ¢ikiyor. Kirk bes numarali vapur iskeleye
yanasmis, yolcularini da almis; ‘miiteheyyi-i hareket’.

- Aman arabaci yetiselim...

- Dey Kir Oglan...

Araba gazinonun 6niinde durdu. Bey, elinde hazirlamis
oldugu paray1 arabaciya, kendini de rihtim {izerine atti.
Stiratli adimlar ile gazinonun Oniinden ideta kosarken
vapur iskeleden agiliyordu. Heniiz on bire bir dakika var
iken: Bu ne miinasebetsizlik efendim? Herkesi boyle is-
kele iizerinde birakarak hareket etmek... Buna tahammiil
olunur mu? Beyin yiizii hiddetinden 4deta pembelesti.
Son bir timit olmak iizere eliyle kaptana birtakim isaretler
etmek istedi. Kimden kime? Vapur hincahing dolu; kap-
tan mesgul. Vapur da artik dalyanin etrafini déniiyor. Hig
timit yok. ‘Gayrikabil-i zabt™ bir ‘sayha-i teessiirniim(n’*
olmak tizere Beyefendi’nin agzindan;

- Demek burada kaldik...
sozleri dokiildi. Bey tekrar rihtima dogru dondii. Arabaci
hayvanina biraz nefes aldirmak i¢in hala o noktada duru-

atilma, saldirma

harekete hazirlanmis
zaptedilmesi miimkiin olmayan
tiziintli gosteren bir ¢1glik
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yor, Bey’in hareketini de ‘nazar-1 istigrab’! ile temasa eyli-
yordu. Ne yapacagini bilmez bir tavir ve miitereddit adim-
lar ile arabaya yaklastig1 sirada, genis genis nefes alan ‘Kir
Oglan’ ile pos biyik arabaci sanki miistehzi nazarlarini ona
dikmisti. Iskele Gazinosu’nun parmaklig1 istikametince
siralanmig bir¢ok halk. Bunlarin miistehzi nazarlar1 da
sanki Beyefendi'nin hiddetinden kizarmis ¢ehresi iizerin-
de bir ‘nokta-i temerkiiz’? ariyor. Biitiin istihza serpintileri
oradan gecenlerin iizerine sagilarak firtinali havalarda de-
nizin miithis dalgalar1 gibi onlar1 sirsiklam edip birakiyor.
‘Sik Bey’ bunlarin 6niinden gegiyorken soyle bir nida isi-
tiliyordu.

- Vah! Vah! Zavalli, vapura yetisememis de...

- Bu sozleri gliya umumi bir kahkaha takip ediyor. Be-
yefendi hiddetinden daha ziyade kizariyor.

Fakat o simdi ne yapacak? Biitiin bu miistehzi halk yer-
li, kendisi ise biisbiitiin yabanci. Burada bildigi, tanidig1
kimse yok. Birkag saniye devam eden bu an-1 1zdirap ve
teessiirii®> miiteakib* arabacinin kaba sesi isitildi:

- Biiyiikdere’de sizi vapura yetistiririm beyim.

- Acaba yetisebilir miyiz?

- Hay hay.

Hemen, Bey tekrar arabaya atladi. Hi¢ olmazsa ken-
disiyle alay eder gibi duran bu miistehzi halkin ‘enzar-1
istihfafindan’® kurtulmus olacak. Araba sarsildi. “Dey Kir
Oglan!” nagmesi tekrar isitildi. Tiris basladi. Artik bu
dort tekerlekli uctibe-i nakliyati ¢ekip gotiirmekten bik-
mis olan tramvay miitekaidi kir Macar at1 zehr-nak® uglu

garipseyen bakislar
toplanma, birikme

tizlintii ve 1zdirap ant
takip eden

kii¢timseyen bakislarindan
zehirli
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kamginin ‘darbe-i atesiniyle’! tekrar canlandi. ileriye dog-
ru savlet® gosterdi.

Iste rihtimi takip ediyorlar. Vapur da uzaktan goriinii-
yor. Biiyiikdere Iskelesi'ne yanasmak iizere. Fakat bircok
halk oraya birikmis. Vapur yanasip bunlar1 alincaya kadar
belki de yetisebilecekler.

- Aman arabaci!

- Bundan daha hizli gidilemez beyim. Piyasay1 gormii-
yor musun?

Bizim Bey nazarlarini yalniz sirketin 45 numarali va-
puruna tevcih etmis, baska bir sey gdrmiiyor. Zevkine gi-
decek olan bir¢ok ‘menazir-1 latife’® nazarina ¢arpamiyor.
Ah! Vapura yetisebilse... O sirada i¢in i¢in bir nida-i tees-
siir* savuruyor, kendi kendine sdyleniyor:

- Zavalli karicigim! Kim bilir ne kadar iiziilecek?

Biiylikdere Rihtimi’'nda kesif bir kalabalik var. O giin
Pazar. Hava latif. Saat on bir. Miiteferricinin tam aradiklari
miisaade ve firsat. Yerli hanimlar, beyler, madamlar, mos-
yoler arabali, yayan olarak rihtimin {izerine dokiilmiis. Pi-
yasa da ‘germi-i tdmin1’® bulmus artik. Cir¢ir doniisii de
hitdma® ermis demek. Ciinkii biitiin miiteferricin rihtim-
da piyasaya dahil olmuslar.

Fakat Beyefendi bunlara bakamiyor. Gozleri vapurda.
Iste yanasti, dolmaya basliyor. Halbuki araba heniiz Otel
De Lonyér’iin 6niinde. Izdihamdan, piyasanin kalabali-
gindan bir tiirli yol bulup gecilemiyor. Bey arabanin igin-
de muttasil ‘4sar-1 istical’” gosteriyor.

atesli darbeleriyle
atilmak, saldirmak
glizen manzaralar
tiztintii nidas1

tam sicakligini
sona

acelecilik eserleri
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- Aman arabaci biraz daha gayret.

Kamg1 yine sakladi. O boguk, catlak nagme de tekrar
etti:

- Dey Kir Oglan.

Biitin bu emekler beyhtide. Vapur doldu. Kaptan iske-
lenin alinmasi i¢in kumanda veriyor. Bey arabadan atladi.
Bir iki adim atinca ‘kemal-i teesstirle’! gordi ki vapur is-
keleden ayrilmus, gidiyor.

Arabaci hala alik alik beyin yiiziine bakiyordu.

- Paray1 vermeyi unuttunuz da.

Su ‘hitab-1 nAmeml’? sanki Bey’in {izerinde bir kirbag
darbesi tesiri gosterdi. Biiyiik bir cerime?® gibi ikinci ¢eyre-
gi de ¢ikardi. Arabaciya uzatti. Sonra Sariyer’e dogru yola
diiztildi. Biiyiik bir teessiirle kendi kendine sdyleniyordu:

- Zavalli karicigim! Kim bilir ne kadar merak edecek;
ne derece iiziilecek?

! tam bir iizintiiyle
2 {imitsiz
3 sug
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AHMET BAHA BEY

Ahmet Baha Bey o sabah uykudan kalktig1 zaman hazi-
ranin latif bir glini ¢ehresini oksamist1. Berrak bir sema,
buluttan eser yok. Hararet-i sems' daha sabahtan kendisi-
ni hissettirmeye baglamis. Oh! Ne ald. Tam teferriic? edi-
lecek bir giin. Zaten Sular’a gitmeyi ne kadar arzu ediyor.
Istanbul’a geleli bir aydan ziyade oldugu hilde Sariyer’e
gitmek heniiz ona nasip olmamuisti.

Tasrada bulundugu bes sene zarfinda, Mersin’in sitma-
I1, har? ikliminde yasadig1 sirada Istanbul’un biitiin ‘meva-
ki-i latifesi** ‘pis-i hayalinden’ gegerdi. Oyle azmetmisti
ki Istanbul’a gelir gelmez o, bir giivercin pervaziyla hep
hayalinin ‘enis-i daimisi’® olan biitiin bu ‘bedayi-istimal’’
yerleri gezsin, biitlin o dil-glisa® mesirelerden hevesini
alsin. Halbuki Istanbul’a geleli bir ay1 gegiyor. Heniiz ne

Giinesin harareti

gezi

sicak

gtizel yerleri

hayalinin 6niinden
kesintisiz dostu
giizelliklerle kusatilmis.
goniil agan
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Sular’a ne Bendler’e ne Goksu’ya ne Camlica’ya gidebil-
di. Halbuki ‘miiddet-i mezuniyeti’' de agustos nihayetin-
de bitiyor. Senelerce hayalinde evirip cevirdigi o yerleri
gormeden avdet etmek ona ne kadar giran® gelecek? Ah,
simdi bekar olsaydi!.. Ahmet Bahi, bu nazariyeyi fikrine
getirmek istemiyor.

Heniiz balaylarinin ‘ezvak-1 gardmiyla’™ ‘sermest-i
safa’* bulundugu izdivacindan memnun ve mesut. Yahut
Oyle zannediyor. Evet, Ahmet Bahi teehhiil® edeli heniiz
dort ay olmustu. ‘Gayr-1 muntazir’®, adeta miistebid” bir
izdivag! O, izdivaca talip degildi. Heniiz yirmi alt1 yasinda
iken... Dogrusu Ahmet Baha teehhiilii kendisi i¢in na-be-
mevsim?® addediyordu.® Alelhusus izdiva¢ hakkinda onun
pek ¢ok nazariyeleri vardi. Onlar tatbik edecek bir kiz bu-
lamadiktan sonra...

O, kendisine ‘refika-i hayat’'® olacak kadinin her seyinde
tekamiil artyordu. ‘Letafet ve melahat-1 tabiiye’'... ‘Irfan-1
fitri”!2... Vukaf ve malumat. Her seyinde tekamdiil aranilan
boyle bir kiz1 bulabilmek icin ancak Istanbul sahasina gz
gezdirmeliydi. Mersin gibi kasabalarda ise!... Bu ‘nokta-i
teemmil’®® bir¢ok defalar Ahmet Bah&’nin fikrinden geg-
misti. Onun i¢in orada evlenmek nazarinda miistebid go-

izin stiresi

agir

sevgi zevkleriyle
mutluluk sarhosu
evlenmek
beklenmeyen
zorunlu

T

zamansiz
kabul

10 hayat arkadas:
' tabii giizellik
12 yaratilis irfani
13 diistinme
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riinmiistii. Dort sene bu fikrinde sabit kaldi. Sonra ‘hilaf-1
intizar’! dyle bir vak’a oldu ki biitlin nazariyeleri ‘zir G
zeber’? etti ve muhakemait-i akliyesi perisan oldu. Mer-
sin’de iyi goriistligli bir memur vardi; kardes gibi goriis-
tligli bir refik. Bu, kendisine bekarlik hayatinin tasrada-
ki acilarini, mahrumiyetlerini hissettirmeyecek derecede
muavenet etmisti. Aralarinda o derece rabita-i uhuvvet?
hasil olmustu ki Ahmet Baha bunun mukabele-i siikranini
ne vechile ifa edecegini bilemiyordu. Bu zat hastalandi,
vefat etti. Zevcesiyle on alti, on yedi yaslarindaki kizi Ze-
kiye kimsesiz kaldi. Bu ‘darbe-i na-be-hengdm’* ve onun
neticesi olan su ‘levha-i teessiir-bahs’> Ahmet Bahi’nin
‘hissiyat-1 kalbiyesine’ dokundu. Kimsesiz kalmis afife,
melek-siret® iki kadin. Fakat kiz teehhiil icin kendisinin
Oteden beri vaz’ ettigi nazariyeye pek de tevafuk etmiyor-
mus. Bunlari o hiss-i teessiirle, ‘temayiil-i kalbi’ ile tekrar
muhakeme ettigi zaman ‘hayat-1 i¢timaiyemize’® tevafuk
etmeyen, muaseret-i milliyemize mutabakat edemeyen
bir¢ok cihetlerini bulmustu.

Mesela sik, zarif, hassas bir kadin. Adeta bebek kadar
siislli, o derecede giizel bir kiz. Piyano ¢alsin, Fransizca
bilsin.

Sonra, sonra... Iste onun bitmek tiikenmek bilmeyen
biitiin izdiva¢ nazariyeleri hayalden hakikate yaklastikca
siikin buluyor, intifaya’ yiiz tutuyordu. Oh! Bizim ha-

beklenenin aksine

alt tist

kardeslik, dostluk bag1
vakitsiz

tiziinti veren tablo
melek yiizlii

kalbinin egilimleri
toplum hayatimiza
yok olmaya
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yat-1 ictimaiyemizle Garb muasereti beyninde' o kadar
biiyiik ihtilaf, o kadar miithim miibayenet? var ki... Ahmet
Baha Bey bir tiirlii bunlar telife® care, yol bulamiyor. Fa-
kat o ‘nazariyat-1 hayaliye™* efvel® ettikten sonra ‘pisgah-1
hayalinde’® baska hakikatler, maddi, ‘gayr-1 kabil-i itiraz’’
hakikatler tecelli edip duruyordu. Nazarinda tecesstim et-
tirdigi boyle bir ‘hayat-1 serbazdne’® icin vasi® bir servet
lazim. Maas1 bin bes yiizii gegmeyen bir memur igin boyle
bir hayat tasavvuru ancak zevk-i hayali olabilir. Fakat, Ah-
met Bahi Bey’in de teehhiil'® icin o kadar acelesi yok a.
Ileride kim bilir?..

Fakat o vaka biitiin nazariyati, ihitimalati sasirtti. Ah-
met Bahd Bey hissiyat-1 vicdaniyesine tabii olmak ‘mec-
buriyet-i katiyesini’!! goriiyordu. Alelhusus, zavalli adam
vefat ederken kimsesiz, servetsiz kalan zevcesi ile kerime-
sinin refah ve ‘saadet-i atiyelerinin’'? teminini kardes gibi
sevdigi Ahmet Bahd’ya tevdi eylemisti. Sanki, ‘hélet-i ne-
zide-fersiz kalmak’!® {izere bulunan ‘enzér-1 terahhum-in-
tizar1’'* Ahmet Bahd’dan rica etmisti. Son, miiessir bir
rica:

- Zevcem, kizim...

! arasinda

2 bagkalik

3 uyusturmaya

* hayale ait teoriler

5 batmak

¢ hayalinin 6niinde

7 itiraz1 miimkiin olmayan

8 cesurca yasanacak hayat

9 genis, biiylik

evlilik

11 kesin

gelecekteki saadet ve refahlarinin
can ¢ekismek

merhamet bekleyen bakislar1
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Ahmet Baha artik telkindt-1 vicdaniyesi 6niinde me-
bhat! ve ram olup? kaldi. Bu kimsesiz kadinlari refah i¢in-
de yasatmak, saadet-i atilerini temin etmek vazifesi bun-
dan boyle kendisinden bagka kime raci olabilirdi. Fakat kiz
kendi nazariyat-1 mevzuasina tevafuk etmiyormus: ‘Mesu-
diyet-i hakikiye-i izdivaciye’ i¢in bunun ne derece tesi-
ri olabilir? Tasrada memur olan Ahmet Bahd’nin zevcesi
musikiye asina degilmis. Hi¢ olmazsa piyano ¢almasini
bile bilmiyormus. Bu sayan-1 ehemmiyet bir sey olamaz.

Fransizca bilmiyormus. Bundan ne zarar tertip eder?
Lamartine’i, Musset’yi anlayamayacakmis. Garbin ‘mii-
levvesat-1 hayatin’’* musavver® kiitiiphaneler almayan
romanlarini okuyup da ne anlayacak, ne zevk duyacak,
alelhusus ne istifade edecek, saf ve bikir olan ‘muaseret-i
milliyemizi’® lekelemek i¢in mi? Bu ‘hakayik-1 maddiyeyi’”
‘nigah-1 ibtisar1’® oniine getirdigi zaman Ahmet Baha se-
nelerce kendi kalbine hiikiimran olan bu alafrangalik mec-
labiyetine® 4deta sagmisti. Fakat kiz Tiirkce de ¢ok okuyup
yazmamis. Bu, biraz mide bulandirir nokta ise de tasrada
biiytimiis olan bir kizdan tabii iyi bir tahsil ‘memul edil-
mez’'°. Bu da bir ‘Oziir-i makbul’"! olabilir. Mamafih, kiz
heniiz on alt1 on yedi yasinda. Ahmet Baha zevcesini ken-
disi de okutabilir. Iste su ‘muhakemet-i fikriye’’2 ile Ah-

! hayrette kalmak

2 boyun egip

3 evliligin hakiki mutlulugu
* hayatlarindaki pislikleri

5 tasavvur edilen

6 milli adetlerimizi

7 maddi hakikatleri

8 gbz Oniine

° dusktnltugiine

10 beklenmez

11 kabul edilebilecek bir 6ziir
12 diistince muhakemesi
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met Bahd'nin nazariyeleri temelden yikildi. Zekiye’yi ald1.

Izdivac, izdivac... Ahmet Baha Bey kendisince biisbii-
tiin gayr-1 malum olan hayat-1 izdivaciye dlemine girdigi
zaman mesudiyetine, bahtiyarligina payan! tasavvur ede-
miyordu. Mesut, bahtiyar... Halbuki ondan alt1 ay evvel
kendisini dinlemis olsa idi ki...

- Baha Bey, size okuyup yazmamis, musikeden bi-ha-
ber, Fransizca okumamuis bir kiz alsak?..

Alafranga muaseretin meclib® ve meshtru® olan Ah-
met Bahd Bey muhakkak kendisiyle istihza edilmek iste-
nildigine hiikmeder ve feryad baslardi:

- Ne diyorsunuz, yoksa beni miiddet-i hayatimca bed-
baht etmek arzusunda misiniz? Tahassiisit-1 kalbiyemi*
anlamayacak bir kadinla ben nasil istirak-1 hayat edebili-
rim. Zevki, duygusu benimkilerine uymayacak bir kadina
ben nasil refika-i hayat diyebilirim? Siz mutlak ¢ildirmis-
siniz.

Fakat, simdi is bir aksi. Ahmet Bah4’nin kalbi biitiin
samimiyet ve safiyetle:

- Memnun ve mesudum.

Elhanini® okuyor. Senelerce kendi fikrine hakim olan
nazariyatini hatirladikea:

- Meger ben ne kadar budalaymisim, diyor.

Zekiye on yedi yasinda sevimli bir kadin: Ahmet
Baha'nin zevcesi. Orta boydan biraz algak, kiigiik yapils,
sakil® goriilmeyecek derecede miilahham?’ bir kiz. Aza-y1
bedeni miitenasib. Saglar1 koyu kumral, gozleri siyaha

sinir
cazibesine kapilmis
biiyiilenmis

kalbi hislerimi
nagmelerini

cirkin, kaba
sisman
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meyyal. Rengi biraz esmer, fakat latif, dilruba bir renk.
Zekiye’nin en ziyade nazara ¢arpan giizelligi agz ile elle-
rinden igtima ediyordu. Mini mini iki pembe dudak, ug-
lar1 biraz yukar1 dogru kivrik yumru yumru iki kiiciik el.
Hareket ettik¢e parmaklarin tizerleri cukurlaniyor. Pembe
mini mini tirnaklar. Yumusak, terdvet-nisir! pembemsi
bir cild. Onun letafet-i tabiiyesinde diger miimtaz bir ci-
het daha vardi. ‘Yed-i kudret’> o ¢ehreye sanki bir avug
siyahlik serpmis. Bunlar yliziin muhtelif noktalarinda
guya tasalliib® etmis duruyor. Mesela sag yanaginin kih
bedid* ve na-bedid olan kii¢iik gamzesi altinda ufak fakat
siyah, inadina siyah bir ben var ki, tebesslim ettigi zaman
o mini mini ‘hafre-i izarin’® sanki i¢ine gomiilmek istiyor.
O kadar latif, giizel siyah noktalar ki... Fakat Zekiye’nin
biitlin ‘hiisn-i nisaiyyesi’® de bundan ibaret. Kizin bu ‘es-
kal-i hariciyesiyle’” Ahmet Bahd’'nin ‘zevk-i tasavvuriye-
si’® arasinda da bir ‘cihet-i itilaf”® bulunmuyordu. Mesela
o, uzun boylu ince belli kadinlar1 severdi. Sar1 saglar, mai
gozler onu uzun uzun diisiindiiriiyordu. Cevik bir viicut,
calak'® harekat-1 bedeniye onu meftun edip birakird.
Kadinlardaki renk... En ziyade nazar-1 ragbetine car-
pan beyaz, donuk fakat enzdri-1 dikkati kendi miinhafi!!
gilizelliginin derinliklerine dogru cezb eden renklerdi. Bu

tazelik sacan

kudret eli, yaratict

katilasma, sertlesme, saglamlasma
goriiniir, agik, meydanda
yanagin ¢ukurunun; gamzenin
kadinlik giizelligi

dis sekli

zihnindeki zevk

uyusan bir yon

10 cevik

I gizlenmis olan
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kadar ‘ihlilaf-1 zevahirle’! beraber Ahmet Baha Bey ken-
disini izdiva¢ dleminde mesut buldu. Evet, pek mesut.
Bunda iki sebep vardi: Miihim bir ‘vazife-i uhuvveti’ ifa
etmekten miitevellid ‘siirur-1 vicdani’. Refika-i hayati-
nin kendisine kars1 gosterdigi ‘ibtila-y1 sedid-i sevdayi.”*
Ahmet Baba Bey simdiye kadar sevilmek zevkinden pek
de ‘hisseyab-1 haz’> olamamuisti. Validesi o heniiz pek kii-
ciik bir yasinda iken vefat etmisti. Pederi ona her zaman
muhabbetini izhdr edemeyecek bir derecede mesgul-i
zevk ve sefa bulunuyordu. Validesinin vefatindan sonra
pederi tekrar evlenmisti. Uvey valide... Alelhusus geng,
teriitaze bir kadin... Ona ne derece ‘rifk u muhabbet’®
gosterebilir? Kendisinden iki yas kii¢iik bir de hemsiresi
vardi. Hirgin, asi, titiz bir kadin. Ahmet Bah4, hemsiresi
Safiye Nebahit Hanim tarafindan da bu suretle sevilmek
hazzindan mahrum kalmisti. Ahmet Bahid’nin c¢ocuk-
luk, genglik hatirat1 arasinda kendisine yalniz bir Cavi-
dan, daha dogrusu onun ‘hayal-i miisahhas1’” tebessiim
ediyordu. O bedbaht edip biraktig1 bu kizi diislindiikge
vicdani lzerinde sakil bir ‘bar-1 mesuliyetin’®, ‘taham-
miil-giidaz™ bir ‘azab-1 derininin’!® ‘tazyikat-1 tesirini’!!
duyardi. Ooh! “Cavidan Cavidan”... Onu tahattur'? etme-
mek icin Ahmet Bahi kendisine ne biylik mesguliyetler

goriinlisteki aykirilikla
kardeslik gorevi

vicdan sevinci

sevdanin asir1 diiskiinligi
haz duymadan pay almak
arkadaslik ve muhabbet
somut hayali

sorumluluk agirligt
tahammiil edilemez

10 derin azabin

1 etkisinin baskisini

12 hatirlamak
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arayip bulurdu. Sanki onun hatirat: bir kdbus-1 elem gibi
Ahmet Bahd’y1 sikards, titretirdi. Evet o, diisiiniiyordu
ve nihayet zihnen karar veriyordu: “Simdiye kadar ken-
disini atesli, heyecanli bir hiss-i sevda ile sevmis olan
yalniz Cavidan’di, Cavidan.” Ahmet Bahi ise bu garam-
alad', hayal-perver, tahammiil-giidaz askin ‘cazibe-i mu-
kavemet-berenddzanesine’? kapilarak o bekaret-i askin,
o ‘miirg-i sevdanin’® bir kanadini kirmisti. Evet nazik,
‘gayrikabil-i tamir’* bir kanadini. Ahmet Bahi o helecan-
I1, heyecanli geceyi tahattur ettikge biitiin viicuduna buz-
lu sularin dokiilmekte oldugunu hisseder gibi oluyordu.

Ahmet Baha i¢in bu, ara sira ‘hal-i bi-daride’ gorii-
len korkung, muzic® bir riiya halini almisti. O ‘riiya-y1
elem-bahs1’” uyanik olarak tekrar gordiigii zaman Ahmet
Baha’nin lisanindan biiyiik bir teessiir ve nedametle?®:

- Zavall1 Cavidan.

Kelimeleri dokiiliirdli. Sonra da ismet ve ‘bekaret-i ni-
saiyenin’® kendisine ebediyen lanet-han'® oldugunu diisii-
niirdi. Kalben, vicdanen, ruhen sikilirdi, muaazzeb!! olur-
du.

Fakat bu defa kendisini seven, daimi bir ‘hiss-i mii-
tereddidane’'?, bir ‘tavr-1 isticAlkarane’®® ile lizerine titre-
yen refika-i hayati idi. Zevcesinden gordiigii bu ‘ibtila-y

! sevdaya bulasmis

2 dayaniklilig1 yikip kaldiran cazibesine
3 sevda kusunun

4 tamiri imkinsiz

° uyanikken

6 umutsuz, halli miimkiin olmayan
7 elem veren riiyay1

8 pismanlikla

° kadinlik bekiretinin

10 Janet okuyan

I azap duyan

12 tereddiit eden his

13 aceleci tavirlar





