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Kadın



Kadın - Erkek Savaşı
Yeni Mecmua, 1 Ağustos 1942

Bir baba kız tanıyorum. İkisi de münevverdir. Baba bir 
profesör, kız Amerikan Kolejisin okuyup bitirmiş. Babası 
dünya hâdiselerine pek meraklı. Sabah ve akşam gazete-
lerini okuduktan başka, çok defa geceyarılarından sonraya 
kadar radyonun başından ayrılmaz. Misafirleriyle politika, 
harp ve sosyoloji meseleleri konuşur. Fakat kızı bilâkis bü-
tün bu bahislerden nefret eder, gazetelerde okuduğu şeyler 
yalnız romanlar, hikâyeler ve sinema haberleridir. 

Erkekle kadın arasında bu alâka ve mizaç farkının tâ 
çocukluktan, iki yaşından başladığı malûm: Erkek çocuk 
tüfekle, kız çocuk bebekle oynar. Sanki erkek dünyaya öl-
dürmek için, kadın da doğurmak için gelmiştir. Aile içinde 
erkek çocuk harbi, kız çocuk sulhü temsil eder. 

Geçen gün bu baba kız benim önümde bir münakaşaya 
tutuştular. Kız dedi ki: 

- Baba! Sen general değilsin, diplomat değilsin, me’bus 
değilsin, vekil değilsin neden politika ve harp haberlerine 
bu kadar düşkünsün?

Babası dedi ki: 
- Biz harbe girmedik ama memleketimizin mukadderatı 

da sıkı sıkıya dünya hâdiselerine bağlı. Hem bir vatandaş, 
hem de bir insan olarak bu hâdiselere alâka duymaya mec-
burum. Asıl senin bu lâkaydin doğru değildir. Gazetelerde 
masaldan başka bir şey okumuyorsun. 
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- Ne yapayım? Gazeteleri erkekler, erkekler için çıkarı-
yorlar.

- Gazeteler ne yazsın istiyorsun? Başmakale yerinde Ar-
jantina filminin tenkidini mi? Harp tebliğleri yerine Lond-
ra’nın, Berlin’in, Roma’nın büyük terzileri her gün resmî 
tebliğ neşredip modanın son durumunu mu bildirsinler? 
Ajanslar dünyanın her tarafından hep aşk, nişan, nikâh, 
düğün, boşanma haberleri mi versinler? Böyle mi istiyor-
sun? Sen günlük bir gazete çıkarsaydın nasıl doldururdun?

- Politikadan, muharebeden filân hiç bahsetmezdim, 
bütün kadınlar kapışırlardı.

- Anladım, fakat gazeteyi ne ile doldururdun? 
- Tayyare, tank resimleri yerine şapka, iskarpin model-

leri koyardım. Bol bol roman verirdim.
Babası bana döndü. 
- Görüyor musunuz? dedi. 
- Biliyorum, dedim, münevver kadınların bile çoğu böy-

le hissederler. Kadının tasarladığı ve arzuladığı dünya bi-
zimkine benzemez. O yalnız güzellik, aşk ve hayat arıyor. 

Kız da bana döndü: 
- Fena mı? dedi, kadın olmasa dünyada bir tek erkek 

kalmaz. Çünkü hep birbirinizi öldürürsünüz. Allah’tan biz 
varız ve doğuruyoruz. 

- Biz olmasak siz doğurabilir miydiniz?
- Biz olmasak siz dünyaya gelebilir miydiniz? 
- Birbirimize muhtaç olduğumuza şüphe yok. 
Babası atıldı: 
- Şükredin ki erkekler yalnız birbirlerini öldürüyorlar, 

kadınlara ilişmiyorlar. Ya erkeklerle kadınlar arasında bir 
harp çıksaydı haliniz nice olurdu? 

Kız güldü: 
- Hepimiz teslim olurduk! dedi. 
İşte en doğru lâfı şimdi söylemişti: Kadının bütün kud-

reti ve mizacı teslim olmaktır. Bunun için o uzun boylu 
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mücadeleyi sevmez; bunun için onun iğneden büyük sün-
güsü, firketeden büyük tüfeği yoktur. Fakat -söz aramızda- 
bazılarının öyle kirpikleri var ki, süngüden daha derinle-
re giriyor; öyle bakışları var ki, süngüden daha derinlere 
giriyor; öyle bakışları var ki dosdoğru kalbe vuruyor; öyle 
güzel ve tehlikeli bir kokuları var ki, zehirli gaz gibi öl-
dürücü bir baş dönmesi veriyor. Onların silâhları ve savaş 
usûlleri bambaşka. Onlar belki çabuk teslim oluyor, fakat 
kaleyi içinden fethediyorlar. Esaretlerinde bile zafer ve ha-
kimiyet var. 

Kadın ve Erkek Dehası
Tasvir-i Efkâr, 25 Aralık 1941

Kadınların erkeklere denk olduklarını iddiaya başladık-
ları tarihten beri iki cinsin kabiliyetlerini ölçüştüren (mu-
kayese eden) birçok eser, istatistik, anket neşredildi. En az 
yirmi beş, otuz yıl süren bu yayının sonucu ne kadar be-
lirsiz kalmış olursa olsun, dâva bayatlamıştır ve eski iddia-
lara yeni deliller katılmadıkça bu münakaşayı tazelemekte 
fayda yoktur. Fakat bu hüküm, yalnız, kadın psikolojisine 
ait incelemeleri çok ileri götürmüş memleketler için doğru 
olabilir. Türk inkilâbının kadına verdiği geniş haklara rağ-
men, Türkiye’de, kadının beden ve ruh yapısı, erkeklerden 
farkı ve kendine hâs kabiliyetleri üstünde orijinal hiç bir 
incelemeğe rastlamıyoruz. 

Hattâ Lefevre, Havelock Ellis, Lombroso, Marion, Man-
tegazza, Heymans... gibi kadının cinsî tabiatına ve ruhuna 
ait etüdler yapmış müelliflerin eserlerinden belki hiç biri 
Türkçeye tercüme edilmemiştir. Bu dâva bizde yalnız an-
ket ve makale konusu olmaya devam ettiği için tazeliğini 
kaybetmiş sayılmaz. 



Aşk



Aşkın Psikolojisi
Seksoloji Yıllığı, 1952 

Dar bir anlayışa göre, aşk sevilmek arzusudur. Bu tarif 
insanla kâinat arasındaki bütün münasebetleri saracak ka-
dar büyük bir ihtirası gururumuzun arsızlığına bağlayacak 
kadar ufaltıyor. Sevgililerin, kavga etmedikleri zamanların 
çoğunda birbirlerini methetmekten başka birşey yapma-
dıklarına bakılırsa, aşk cidden âdi birşeydir ve karşılıklı 
dalkavukluktan ibaret görünür. Fakat bu kadar bücür bir 
tarif aşk için ölüme kadar giden büyük fedakârlıkları izah 
etmez.

Kimine göre de aşk sevgilisinin vücuduna ve ruhuna sa-
hip olmak ihtiyacıdır. Fakat her aşkta, iki tarafı da kıvran-
dıran bu mülkiyet arzusu aşkı izah etmez, çünkü sebebini 
karanlıkta bırakıyor. Neden bu hummalı inhisar? Ve asıl, 
neden sevgiliye herşeyi feda etmek ihtiyacı? Sahip olma 
hırsı, mülkiyet hırsı, benliğimizin bir talebidir; vermek ih-
tiyacını değil, yalnız almak ihtiyacını gösterir. Halbuki se-
ven adamda ikisinin de beraber olduğunu görüyoruz. Çok 
defa yalnız vermek ihtiyacına ait belirtilerin tabloya hakim 
oluşu, aşkı, ticaretin ruhî bir şekli haline sokan yüksek bir 
alışveriş çerçevesi içinde görmemize de imkân vermiyor. 

Bir bakıma aşk, seven insanın kendi değerlerinin tam 
ölçüsünü arama ve anlama ihtiyacı gibi de düşünülebilir. 
Gerçekten de, sevişenler, kendi değerlerinin sevgilileri ta-
rafından keşfedilmesini, izah ve ifade edilmesini görmeye 
muhtaçtırlar. Aşk, âşıkın kendi değerlerine beslediği şüp-
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helere karşı bir emniyet ihtiyacını da andırıyor. Fakat bu da 
tek taraflı bir görüştür ve sevenin sevilene karşı ne hayran-
lığı, ne de fedakârlığını izah eder. 

Aşkın ruha doğru yükselmiş ve süslenmiş bir cinsî ar-
zudan ibaret olduğunu sananlar büsbütün aldanırlar. Aşka 
benzeyen cinsî ihtiraslar yok değildir; fakat bunlar cinsî he-
defe varıldıktan az veya çok sonra sönen geçici bağlantılar-
dır. Bizim tabiat ile münasebetimizin dar çerçevesi içinde 
kalırlar. 

Aşk ne gururumuzun, ne cinsiyetimizin oburluğudur. 
Sevişenler arasında bu arzuların karşılıklı tatmininden de 
ibaret değildir. Şüphesiz güzel ve gerçek aşklardan bahse-
diyorum. Larochefoucauld’nun dediği gibi: “Bir türlü aşk, 
bin türlü taklidi vardır.” Taklit aşklar, cinsî arzular veya gu-
rurlar arasında bir alışverişin bayağı sınırını aşmaz. İkide 
bir sevenler (şıp sevdiler), işte bu küçük alışverişle geçinen 
sahte aşk esnafıdırlar. 

Şüphesiz en büyük aşkta da sevilmek ihtiyacı vardır; 
sevgilinin tamamına sahip olma ihtiyacı vardır; âşıkın 
kendi kendisi için beslediği şüpheye karşı sevgilisinin hay-
ranlığını siper etmek ihtiyacı vardır ve her aşkın kökünde 
şüphesiz en şiddetli derecesine varmış cinsî özleyişler de 
vardır. Fakat bütün bunları karışık terkibinin içine alan aşk 
hepsinin üstüne yükselir ve yükselen tarafiyla aşktır. 

Bu yükselişi daha iyi anlayabilmek için, yine sevilmek 
ve sevgiliye sahip olmak ihtiyacına dönelim. Fransız exis-
tentialisme filozofu J. P. Sartre, meşhur ana eseri “Varlık 
ve Hiçlik” adındaki kitabında bu ihtiyacı şöyle izah ediyor: 

“Seven niçin sevilmek ister? Eğer aşk, sahiden, sadece 
sevgilinin vücuduna sahip olmak arzusundan ibaret kal-
saydı, birçok hallerde kolayca tatmin olunurdu. Meselâ 
Proust’un, metresini kendi evinde tutan kahramanı onu 
hergün görebiliyor ve her an ona sahip olabiliyor. Artık 
hiçbir endişesi kalmamak lâzımdır. Fakat biliyoruz ki yine 
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kuruntular içindedir. Albertine vücuduyle değil, şuuruyla 
âşıktan kaçıyor. Yan yana oldukları halde onu seven adamın 
içi rahat değildir ve ancak sevgilisi uyuduğu zaman endişe-
ler geçici bir an için kayboluyor. O halde, muhakkak ki aşk 
“şuur”u esir etmek istiyor. Fakat niçin istiyor? Ve nasıl?

Sartre bu soruyu şöyle cevaplandırıyor: 
“Çok defa aşkı izah etmek için ileri sürülen bu ‘sahip 

olma’ arzusu hakikatte ilk arzu değildir. Eğer başkası be-
nim varlığımın sebebi değilse ben niçin ona sahip olmağa 
kalkayım? (Existentialisme felsefesine göre, benim varlı-
ğımın sebebi başka birinin varlığıdır. P. S.) Biz aşkta baş-
kasının hürriyetini hürriyet olarak ele geçirmek istiyoruz. 
Kudret iradesiyle değil, zorla değil. Müstebit, aşkla alay 
eder. Korkutmak ona yeter. Bilakis, sevilmek isteyen bir 
insan, sevgilisinin köleliğine razı olmaz. Sahip olmak is-
tediği şey bir otomatizm değildir. Sevgili bir otomat haline 
gelirse âşık kendini yalnız bulur. İşte bunun için seven bir 
insan sevgilisini birşey gibi, eşya gibi ele geçirmek istemez. 
Onun hürriyetine hürriyet olarak sahip olmak ister.

“Fakat, beri yandan, âşık hürriyetin bu serbest ve ih-
tiyarî angajmanından da memnun olmaz. Sırf edilen bir 
yemine sadık kalmak için devam eden bir aşktan memnun 
olan var mıdır? Kim şu sözleri duymak ister: ‘Sizi seviyo-
rum, çünkü sizi sevmeğe serbest olarak angajeyim ve ken-
di sözümden çıkmak istemiyorum. Kendi kendime sadık 
kalmak için sizi seviyorum’. Böylece âşık hem yemin ister, 
hem de buna sinirlenir. Bir hürriyet tarafından sevilmek 
arzusundadır, fakat ister ki bu hürriyet hürriyet olarak ar-
tık hür olmasın. İster ki ötekinin hürriyeti kendi kendini 
sınırlandırsın ve aşk haline soksun.”

Demek ki bu felsefî anlayışa göre aşk, hürriyetimizin 
kendi kendisine zincir vurmakta serbest olması ve bu zin-
ciri vurmasıdır. O halde aşk, sebeplilik vizesini kendi için-
de bulan ve kendi kendini esir alan bir hürriyettir.



AIle ve Çocuk 



Bekârlık Aleyhine Kanun
Cumhuriyet, 27 Mayıs 1958

Roma’dan haber verildiğine göre, İtalyan hükûmeti 
25’ten 65 yaşına kadar bütün bekârlardan ağır vergi iste-
meye başlamıştır. Memurlar arasında çocuk sahibi olmak, 
terfi için, kuvvetli bir tercih sebebi telâkki edilecekmiş. Bir 
çok bekâr dahiliye memuru da iki ay içinde evlenmeye veya 
istifaya davet edilmiş. 

İtalya’da nüfus artması ve nüfus kesafeti bizdekinden 
fazladır. Habeşistan’ın fethinden sonra bile, orada, belki 
insandan fazla, mevcut nüfusu barındıracak ve yaşatacak 
toprağa ihtiyaç var. Buna rağmen orada beşikle tabut ara-
sındaki harb olanca şiddeti ile devam ediyor. 

Biz İtalya’nın aldığı bu son tedbirleri iki sene evvel gene 
bu sütunda ısrarla tavsiye ettik. Bekârlık vergisine tarafta-
rız; çocuk sahibi olmayı terfiin ilk şartı arasına koyan bir 
maddenin Türk baremine ilâve edilivermesi, hattâ birçok 
bekâr memura, evlenmemekte ısrar ettikleri takdirde arka 
kapının gösterilmesi de nüfus politikamızın zafere varmak 
için muhtaç olduğu en büyük silâhları temine yarayacaktır.

Ekonomik mahzurlar tevehhüm etmeyelim. Evlilik 
bekârlıktan daima daha ucuzdur. Psikolojik mahzurlar da 
tevehhüm etmeyelim, evlenme aleyhindeki edebiyat, yal-
nız bekârların muhayyelesinden peyda olmuş ve hiç bir 
tecrübeden icazet almamış marazî bir yalnızlığın evham-
larıdır. Gece yarılarından sonra bekâr odalarına üşüyen bu 
kâbuslar, birbirine benzeyen ve bir sürü nevroz felsefesi, 
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intihar fantazisi ve bir sürü dibsiz metafizik deprenmesi 
vücuda getirir. Bekârlığımızı masalları ve kara kancolas-
lariyle gençliğin gözünü yıldırmayalım. Sinirli ve evhamlı 
bekârın mahud “eşimi bulamadım” sözü “eşimi arama-
dım” mânasında kabul edilmelidir. Aranırsa bulunur.

Daha ne kalıyor?
Şu: Kanun! Bekârları sıkıştıracak bir kanun lâzım. İl-

könce biraz homurdanırlar ama evlendikten sonra dua 
ederler. Hattâ, acele karalanan şu satırlara bile!..

Akıl mı, Aşk mı?
Milliyet, 14 Mayıs 1958

Mantıkla mı evlenmeli, aşkla mı?
Teknik Üniversite’deki münazârada Güzel Sanatlar 

Akademisi akıllı, Makine Fakültesi âşıktır. Milliyet’te yan-
lışlıkla çıkan serlevhanın aksine, aşk cephesi galip gelmiş 
(Genç dostların nazik ve ısrarlı davetlerine rağmen jüride-
ki vazifemde bulunamadım).

*
* *

Fransızlar üç türlü evlenmeden bahsederler: 1. Aşk iz-
divacı (Mariage d’amour), iş izdivacı (Mariage d’affaire), 
akıl izdivacı (Mariage de Raison).

Aşk izdivacı, yaş, para, içtimaî sınıf, din, ırk, milliyet 
fark ve engellerine rağmen, sevişenlerin evlenmesidir. 
(Yirmi yaşındaki güzel ve zengin kız, yetmiş yaşında fakir 
ihtiyara âşık olur ve varır. Aşk mucizesi, ihtiyarın yaşını, 
çirkinliğini, fakirliğini silmiştir. Yahut aşkta ruhun gençli-
ği, güzelliği ve zenginliği başta gelir).
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İş izdivacı, iki taraf arasında maddî menfaat ortaklığı te-
sis eden bir birleşmedir. Bu evlenmenin değer sisteminde 
para başta gelir. 

Akıl izdivacı, hayat mücadelesinde müşterek cephe ku-
ranların evlenmesidir. (Elli yaşında bir kadın, altmış beş 
yaşında bir erkekle aynı evde oturup mesken kirasından ve 
diğer masraflardan ekonomi yapmak için evlenir. Yahut iki 
yalnızlığı birleştirmek ve kimsesizlik canavariyle, birlikte 
mücadele için evlenir).

Belki târifler acele ve misaller yetersizdir. Fakat biraz 
fikir verebiliyorsa yeter. 

*
* *

Bana sorulursa bu üç evlenme tipinden yalnız bir tanesi 
gerçek izdivaç, ötekiler ortaklıktır (şirket).

Gerçek izdivaç, yalnız aşk temil üzerine kurulandır. 
İki insanı birbirine bağlayan, yalnız maddî tarafları de-

ğildir. Ruh bağlılığı, gönül bağlılığı şarttır. Bu müteârifeyi 
daha sâde bir şekilde ifadeye imkân, izaha da ihtiyaç yok-
tur. 

Bence aşksız izdivaç, nikâhsız birleşmeden, zinâdan 
farksızdır. Aşkın ahlâk değeri nikâhınkinden kat kat üstün-
dür. Çünkü aşk sadakatin garantisidir. Nikâh bu emniyeti 
hiçbir zaman vermez. Nikâhsız sevişenler arasında ihanet 
görülmemiştir, fakat aşksız ve nikâhlı çiftler arasında iha-
nete kadar, her çeşit ihtilâf 6. Hukuk’un dosyalarını tıka 
basa doldurmaktadır.

Akıl, çâre bulur. Çaresizliğe karşı âcizdir. Aşk, çaresizli-
ğe karşı sihirli mukavemetlerin kaynağıdır. Samanlığı sey-
ran haline getiren gönül mucizesini ne akıl, ne de para, 
yalnız aşk yaratabilir. 




