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KULUN son gunlerinde yaz mevsimine girisin buittin
guzelliklerini yasiyoruz. EIE ML IR
dizel, yer gizel, hayat dizel.. SN NCRaels
olmasi hepsinden daha guzel. Annem kahvalti masasini
hazirlayinca bana seslendi:

- Haydi Ahmet! Kahvalti hazir. okula
ge¢ kalmal

Ben hazirdm ama kardeslerim hentz uyanmamistl.
Masaya oturdum. Her zamankinden daha aceleci ve daha
sevincliydim. Annemin gézunden hicbir sey kagcmaz. Benim
neseli halimi fark etti. G6zlerimin icine bakarak,

- Buguin pek neselisin Ahmet, ded.i.

Annemin gulen bakisiyla daha da neselendim:

- Evet, neseliyim annel

Annem kaslarini kaldirarak basini salladi:

- Bu nesenin sebebini sorabilir miyim?

-Yaz geldi.

- Hepsi bu mu?

Hepsi bu degildi tabii... Okuldan cikinca arkadasim Bora
ile ucurtma ucuracaktik. Bunu anneme séyledim:

- Bora ile buglin ucurtma ucuracagiz!







-

Annemin gulenyuzu birden durgunlasti. Cevapvermeden
once bir an dusundu. Eski guinlerden bir sey hatirlamis gibi:

- Sakin ucurtmayla birlikte sen de ucup hayallere dalma,
dedi.

- Hayallere mil.. Ben hayallere mi daliyorum anne?

- Biraz daliyorsun galiba...

- Nasil biraz?

Annem gozlerini kisti, gulumsedi:

- Fatih Sultan Mehmet’i gorecegim
diye mehter takimmmnm pesine takilmadn
mi1? Seni aksama kadar aramadik mi?

- O hayal degildi ki... Gercekti...

- Gercek mil Peki padisahi gorebildin mi?

- Bir guin 6nce sefere cikmis. Vezirini gérdum. “Bir ay
sonra gel” dedi.

Annem yine gulimsedi:

- Mimar Sinant ¢drmek icin de
Sileymaniye’ye gitmistin, gorelboildin mi?
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Cevabim hazir oldugu icin ben de gulimsedim:
- Gordam! Caminin temelini kazdigi bir kazmay
bana hediye etti.
Annem bu defa saskinlikla gézlerini kocaman
act:

- Kazma nerede?

Annemin saskinligina bir anlam veremedim.
- Kilerde, dedim.
- O camurlu kazmayi oraya sen mi koydun!
Ben de kardeslerinden biri koydu zannettim.
Apartman gorevlisine verdim.
- Neden anne? O bir hatiraydi!
- Hatira degil, bahcenin kazmasiydi.
Biz konusurken vakit gecti. Annem basimi oksad:

Bora’'nin evi okula daha yakin oldugu icin benden
once gitmisti. Beni gbrance tamam, isareti verdi.

Yeni ucurtma hazird. Zil ¢alar calmaz Bora hemen eve
gidecek, ucurtmayi alip gelecekti. Oyle de oldu. Zil calar
calmaz Bora kostu ama bir tarli gelmedi.

Okuldan butun 6grenciler ¢ikip gitti, Bora salinarak geldi:

- Niye geciktin Bora? Adina yakismadi bul!

- Adima mi?

- Evet! Benim bildigim bora hizli eser, sen hafif esen
ruzgar gibisin!



Bora, ne dedigime aldirmadi. Cebinden cikardigi bir
kurabiyeyi bana verdi:

- Annem kurabiye yapmis. Oturup yedim, bunu da sana
getirdim.

Kurabiyeyi gortnce gozlerim parladi. Karnim da nasil
actkmistil Sesimi hic cikarmadim. Son kirintilarina kadar
yedim.

- Bekledigime degdi, diyerek gulimsedim.

Hizli adimlarla Istanbul surlarinin disina ciktik. Burasi
ucurtma ucurmak icin cok uygun bir yer. lyi ki Istanbul'un
etrafina bu surlari yapmislar.

Birkac denemeden sonra ucurtmamiz gokyuzinde
suzulmeye basladi. Havada saga sola kivriliyor, kuyrugunu
dalgalandiriyor, hatta bulutlara degiyordu.

Gokyuzunde nazh nazh soazulen ugurtmayr izleme
keyfimiz cok surmedi. Korktugumuz basimiza geldil
Ucurtma, bir buluta takildi. Bulut cok buayuk degildi ama
galiba yagmur yuklt oldugu icin cok agirdi. Ucurtmanin
ipine ne kadar asilsak da onu bulutun elinden kurtaramadik.

Ugrastigimizi gorenler bize yardima geldiler, bizimle
birlikte ucurtmanin ipini cektiler. Ip koptu kopacakti. Meger
butin bulutlar bir zincirle birbirine baglanmisti. ip koparsa
ucurtmamiz da bulutlarla birlikte gidecekti. Derin bir nefes
alarak ufledim, zincir koptu, ucurtmamiz kurtuldu.
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O anda bir simsek cakti. Aniden yagmur bosaldi. Herkes
bir yerlere kacisti. Ben de surlardaki bir gedige sigindim.
Yagmur 6yle cok yagiyordu ki surlarin éntndeki hendekler
su ile doldu. Yoldan gec¢en yayalar, bogazina kadar suya
gomuldo.

Boyle durumlarda kullanmak icin kiyida duran bir sandali
suya saldilar ve bogulmakta olanlari kurtardilar.

Bir muddet sonra buluttaki su tukendi. Diger bulutlarla
birlikte ruizgarda suruklendi. Sanki o yagmurlu hava gitmis,
bir col iklimi gelmisti. Etrafta bir damla su kalmamisti.

Bu sirada bizim ucurtma buluttan kurtulmus, bu defa
da surlardan birinin burcuna takilmisti. Bora'ya ipin ucunu
verdim:

- Sadece tut, sakin cekme, dedim.

Ucurtmanin ipini takip ederek surlara dogru yuradam.
Tehlikeli yerlerden gectim. Demir parmaklikh bir kapi vardi,
onu actim. Yar aydinlik bir dehlize girdim. Biraz sonra
gozlerim bir kedi gozu gibi karanhga alsti. Sanki o yari
aydinlk dehliz, yuzlerce mumla aydinland.

Meger o kapi bir zindanin kapisi imis. Zindanci, iki bacakli
bir tabureye oturmus, kendi iki bacagiyla birlikte taburenin
dort bacagini tamamlamis, uykuya dalmisti.

Bu saatte ne uykusuydu bilmiyorum:

“Gunaydin!” diyerek zindanciyi darttam.
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é Zavalli adam, taburenin iki bacag oldugunu unuttu;
kendi bacagini kaldirinca pat diye yere oturdu.

Adam, bu saatte gérev basinda uyumanin su¢ oldugunu
biliyordu. Toparlandi, ayaga kalkti ve bana bir selam cakti.

- Ozur dilerim komutanim, bizim bebek sabaha kadar
agladi da onun icin uykusuz kaldim.

- Bir daha olmasin!

- Olur, séylerim.

- Kime?

- Bebege...

- Bosuna ugrasma bebek laftan anlamaz.

- Ne yapayim éyleyse?

- Oteki odaya gec.

- Ama bizim evde tek oda var.

- 0 zaman kulagina pamuk tika.

- Bu iyi fikir komutanim, hi¢ aklima gelmemisti.

- Sen uyumaya devam et, dedim ve yaradam.

Tekrar ucurtmanin ipini takip ettim. ip, merdivenlerden
yukari cikiyordu. Yukarida da bir adam bagirip cagiriyordu:

- Niye bagiriyorsun? Ses tellerin kopacak.

- Bu ucurtma ipi senin mi?

- Belli olmuyor mu?

- Belli oluyor da bir de senin agzindan duyayim dedim.

- Evet! Duydun mu?

‘ -Duydum...Kalenin burcuna yerlestirdigim son tasi, senin
ipin yere dusardu.
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é - Oyle mi? Sen kimsin?
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- Ben tas ustasi Kiriktasyus'um, hi¢ duymadin mi?

- Kinktasyus mu? Hi¢c duymadim. Ne yapiyorsun burada?

- Surlarin tamir ihalesini aldim. Osmanllar girmesin diye
Istanbul’'un surlarini tamir ediyoruz. Artik bu surlara top bile
islemez.

- Hi¢ bosuna ugrasma Kiriktasyus ustal

- Neden?

- Osmanl’nin dyle topu var ki bu surlarm

hepsini deler decer. Karsismda daglar
A dayanamaz. Ne kadar kalm duvar érsen de
'J lbasaramazsin, o topun karsismda duramazsm, |
yikilan surlari tamiv etmeye tas bulamazsin! .M

Kiriktasyus usta, benim dedigime aldirmadi. Basini sallad.
Deminden beri elinde tuttugu tasi yerine koydu:

- Beni mesgul etme de isimi bitireyim, Osmanlilar yakinda
gelir.

- O tas oraya uymadi ki...

- Neden?

-Yanindaki tas; kaldirm tasi, senin oraya koydugun
degirmen tas..

Adam sinirlendi, kizardi, bozardi, elindeki tas kazmasini
kaldirdi. Tam vuracakti ki Bora’nin sesi geldi:

- Nerelerdesin Ahmet?



Donup baktim:

- Gel bak, sana ne gosterecegim, dedim.

Tam Kiriktasyus ustayi gosterecektim ki goérunurde
ne kazmasi vardi ne kendisi... “Bora simdi bana inanmaz”
diyerek burca takilan ugurtmayi aldim, sesimi ¢ikartmadim.
Hadi gidelim, diyerek ugurtmanin ipini takip edip geri
donduk.

Ne zindan gorduk ne zindanci ne de iki bacakh tabure...
Ucurtmayi ucurdugumuz yere gelince,

- Ne yagmurdu ya! Sanki Nuh Tufani, dedim.

- Nerede?

- Biraz 6nceki yagmuru gérmedin mi?

Bora hayret etti:

- Yoo! Uc¢ aydir yagmur yagmiyor. Insanlar yagmur
duasina cikacak, yoksa sen yine hayal mi gérdun!

Su hendeklerine lbaktim, bir damla bile su yok.
Aksam vakti yaklasmist. Ucurtmayr topladik,
evin yolunu tuttuk. Vedalasip ayrildik. Mahalleye
vardigmda karanlk iyice ¢okt(, aksam saatinden
sonra sokaklar bombostu. Karanlk kdselerde
birkac Bizans askeri ndbet tutuyordu. iclerinde
tandiklarm da vardi ama tanmiyormus giboi

davrandim, gecip gittim.

* % %
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é Eve gittisimde annem aksam yemeginin hazirlklarini
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yapiyordu. Daha dogrusu her sey hazirdi da babamin
gelmesini bekliyordu. Bes on dakika sonra da babam geldi.

Yemege oturunca babama sordum:

- Baba, Istanbul’'un surlarinda eskiden zindan var miydi?

-Vardi tabii... Yine var.. Sen Rnemas Zindanlarin
duymadin mi? ' - ”

- Anemas mi? Sanki éyle bir sey duymus gibiyim ama o
zindan Istanbulda miydi?

- Evetl Edirnekapi semtinden Halice dogru inerken o
arada bir yerde.

Aslinda ben oralar cok iyi biliyjorum. Orada bir de
Tekfur Sarayi varama Rnemas Zindanlarinin
orada oldugunu hic duymamistim.

Keske babama sormasaydim. Ben simdi meraktan
sabaha kadar uyuyamam. Yarin ilk isim Bora'y1 alip Anemas
Zindanlarina gitmek olacak. Cok hegecanh...

Geceleyin birkac kere uyanip saate baktim. Bir torlu
sabah olmuyordu. Saate kizdim:

“Yuroasene saat!” dedim.

Beni hic duymadi. Agir agir ilerliyordu.

Tkl 7k TiK! 7ak TiK| 7ok

X



Tik! 1k TiK] 7ok

Bu hizla sabah olmaz! Saati biraz ileri alsam acaba glines
erken dogar mi?

Dogmaz ama...

Nasrettin Hoca'nin dedigi gibi:

"Ya dogarsal..”

Dogdu da... lyi ki saati ileri almisim. Iki saat kazandim.
Bilseydim ¢ saat ileri alirdim. Anemas Zindanlarina
gittisimde beni korkun¢ bir cighk karsiladi. Kenara
cekilip saklandim. Zincire vurulmus zavalli insanlar feryat
ediyordu. Vicutlar atesle daglanmis, kan revan icinde
kalmiglardi. Onlari kurtarmalydim. Yerde bir tas aradim,
bulamadim. Elime bir kibrit ¢copu gecirdim: “Hayytt!” diye
meydana atildim. Elimdeki kibrit ¢cépunt géren zindanci
gulmeye basladi. Sonra birdenbire g6gsume bir kil

dayand. Cek (o) kl‘lCl!" diye sert bir emir verdim.

Annemin sesi geldi:

-VYine raya gordun galiba, hadi artik kalk.

Annem, elini gdégsime dayamis beni uyandirmaya
calisiyordu. lyice ayilinca kendi kendime guldum.

- Evet anne. bir riya gérdim.
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Once su benim sevgili arkadasim Bora’ya telefon
edeyim. Onunla so6zlestik ama hicbir zaman séz verdigi
saatte gelmez. Olsun, onun da kusuru bu.. Ne demis
atalanimize "Kusursuz dost arayan dostsuz kali”
Her seye ragmen ben Bora’yl seviyorum. Eminim ki o da
beni seviyor.

Annem sag olsun, kahvaltiyi hazirlamadan beni
uyandirmaz. Bir taraftan kahvaltimi ediyor, bir taraftan da
Bora'ya telefon agiyorum. Telefonuma da zamaninda cevap
vermez.

- Aradiginiz kisi su anda telefona cevap veremiyor.

- Biliyorum.

- Nereden biliyorsun?

- Bora'yr aradigimda her zaman ayni seyi séyluyorsun.

- Benim isim bu!

- Ne glizel de is bulmussun. Senin yerinde olsam hic
sesimi ctkarmam.

- Ne demek 0?

- Su demek: Bora zaten telefonu zamaninda acmamis.
Sen de sesini ¢cikarma, kendisi arayip bulsun!

- Tamam! Bundan sonra 6yle yaparim. Musteri daima
haklidir.

- Ben bir daha arayayim su Bora'yi. Hih! Actil..

- Neredeydin Bora? Her aradigimda boyle yapiyorsun!

- Sen de beni hep yemek yerken ariyorsun. Az daha
bogulacaktim.
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