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TURKCE BASKIYA ON S0z

Insanlik bu sonu beklemiyordu. Giinin birinde devirlerinin
kapanacagini tahmin ediyorlardi. Ancak yagam irmaginin
nasil bir yatag: takip ederek, yokluga dokilecegini kestire-
mediler. Bundan eminim. Hatta diyebilirim ki, Diinya’ya
heniiz ilk ayak bastizimda dahi anlamigtim bunu. Geli-
sigizel park edilmis arabalar, gelisigiizel dokilmiis asfalt,
gelisigiizel kurulmug bir medeniyet. Insanliga bir helak
olusun ardindan baksam da su gayet acikti: Bir zamanlar
debdebeli bir yagantinin hitkiim stirdiigi bu topraklar, sona
hazirlik yapmamus bir medeniyetin ayak izleriyle doluydu.

Hatirliyorum. Uzun yillar 6nce, aragtirmamin ilk za-
manlarinda ¢oplerin sokak kogelerine yigilmasini anla-
makta zorlandigimi hatirhiyorum. “Hangi medeniyet bu
denli basit ve somut bir meselenin ¢6zimuni gelecege bi-
rakir?” diye sormugtum kendi kendime. Sonra fark ettim ki
¢opler Gnemli bir ¢oziilmenin simgesiymis. Insan meger,
problemlerini istifleyen bir tirmis. “Bir ara” her seyi ¢6-
zeceklerine inanmalar1 da bundandi. Soludugumuz havay:
“bir ara” temizleriz, i¢tigimiz suyu “bir ara” aritiriz, esiri ol-
dugumuz sosyal olgular1 “bir ara” sorgulariz deyip durdular.
Ne var ki o “bir ara” hi¢ gelmedi. Ve insanlik “bir ara” 61du.

Insanhigin yok olusu bir tarafiyla oldukga siradan. On-
lar da pek ¢oklar: gibi disaridan gelecek bir miidahalenin,
6rnegin bir uzayl istilasinin sonlar1 olacagini distindiiler.
Pek ¢oklari bu sanriya kapilir. Kozmosun azametli biiytik-
ligine bakar da bir bagka tiirtin onu 6ldiirecegini diiginiir.
Halbuki uzayin neredeyse tamami bosluktur. Hiclikten,
higlige karigmaktan, sonsuza ¢alan mesafelerden kork-
mazlar da o muhtesem karartinin ortasina distivermis gibi
duran ve onlara kimi zaman yol gésteren yildizlardan, ya-



GIiRIS

“Insanlik 6lmiis”
Duvar yazisi, Bagcilar

Insanlik uzun bir maceranin sonunda 21. yiizyila vardi.
Istanbul’daki kazilarda saptadigimiz pek cok alet, makine
ve esya, dogayla cetin bir miicadelenin neticesinde bura-
ya gelindigini soyliiyor. Bu medeniyetin 1siltili giinlerinde
her evde siipiirge, ampul, katlanir masa, ¢ekecek, buzdolab:
gibi yiiksek teknolojiyle iiretilmis esyalara rastlanabilirdi.
Ancak bu materyallerin karsiladig1 ihtiyaglarin tarihte nasil
giderildigine dair bilgimiz yok. S6z gelimi evlerde kombi
oldugunu bilmemize ragmen, insanin atesi nasil, ne zaman,
nicin buldugu sorularina cevap veremiyoruz. Hasili, kalinti-
lar bize insanin zaman igerisindeki degisimini gostermiyor.

Insanliktan geriye kalan tek kent, Istanbul. Diinya’nin
yiiz 6l¢limii gz 6niine alindiginda hig sliphesiz baska yer-
lesimler de oldugunu sdyleyebiliriz. Istanbul’daki kazilarda
Edirne, Ankara gibi sehirlerden de bahsedildigini gordiik.
Fakat bagka yerlesimler bulma ¢abamiz sonugsuz kaldi.
Istanbul, mevcut bilgimiz 15181nda, insanliktan geriye ka-
lan tek sehirdir. insanogluna dair toplumsal, ekonomik,
kiiltiirel biitiin ¢ikarimlarimiz burayla sinirlidir. Ancak go-
riintise bakilirsa, ylizyilin sonlarina gelindiginde bu kent-
te yasayanlarin sayist milyonlar1 bulmustu. Bu da oldukgca
gliclii bir 6rneklemle karsi karsiya oldugumuzu gostermek-
te. Arastirmalarimiz neticesinde kurdugumuz anlatinin bu
bakimdan (sayisal olarak) giivenilir oldugu séylenebilir. Is-
tanbul, insanlig1 temsil etmektedir.

Calismamizda, insan kiltiiriinii anlamaya yarayan her
neviden esya kullanilmistir. Istanbul’un biiyiik felaketinin



DAHI ANLAMINDAKI -DE

“Belki sihirbaz degildik ama bizde ¢ok seyimizi kaybettik.”
Duvar yazisi, Fatih

Insan medeniyetinin temelinde say1 ve yazi vardir. Diger
uygarliklarda, kentin dokusunu yapilar ve dogaya bira-
kilmis bosluklar olusturur. Ancak Istanbul’da belirleyici
olan alfabedir. Baktiginiz hemen her yerde yaziya rastla-
mak miimkiindiir. Bir elektrik direginin iistiinde, diikkan
vitrininde, agacta, yerde, duvarda, arabanin arkasinda, ka-
lemde, hatta ve hatta yaziy1 silmek i¢in kullanilan silginin
tistiinde dahi yaziya denk gelinebilir.

Yaziya bel baglayan tek kavim insan degil. Kendi kur-
duklar1 biirokratik yapilara bagimli biitiin toplumlar agir-
likl1 olarak yaziyla iletisim kurar. Kozmostaki yaygin 6rnek
sudur: Genislemeci idealler onlara biirokrasiyi icat ettirir.
Elleriyle can verdikleri bu organizma evrim gegirerek, ser-
pilerek, kendi gibi yapilar1 yiyerek biiyiir, bir zaman son-
ra miiesses nizamin kendisi olur yahut boyle kabul edilir.
Canlilarin hayat verdigi bu cansiz kurumlar derdini -haliy-
le- yaziyla anlatir. Sonrasinda bu aligkanlik biirokrasiden
hayata tasar. Artik yazi, canlilar arasinda da Snemli bir
iletisim aracidir. Dlinya’nin macerasi da buna benzer olsa
gerek. Ancak insan bu anlatinin 6tesinde bir pratik gelis-
tirmigtir. Hatta buna bir bagimlilik dahi denebilir. Clinkii
o siirekli yazar; yazmadan duramaz. Adeta yaziyla var olur.

Diinya’da yaz1 sadece kisisel fikirleri ifade etmek, tari-
he iz dismek, haber géndermek, emir vermek, rica etmek,
kiifretmek icin yazilmaz. Yazi her seydir. Oyle ki, yazmak
icin manali bir baglama dahi ihtiyac yoktur. Insanlar



NiKAHTAKI KERAMET

“Seni gidi topal bu gecede burda kal.”
Duvar Yazist, Bagcilar

Insanin sik kullandig1 6zdeyislerden birinin “Nikahta ke-
ramet vardir.” olmasi sasirtici degil. Zira insan evliligi, ev-
rendeki muadillerine kiyasla gercekten de doga istii bir
tabiata sahiptir. Evlilik baglami disinda hi¢bir manasi ol-
mayan pek cok kelime ve pratik isin i¢ine girer, liigat degi-
sir. Evliligin ne kadar énemli bir kurum oldugunu anlama-
miz i¢in insan anatomisine bakmamiz yeterlidir. Bilindigi
izere, insan elinde farkli isimlere sahip bes adet parmak
vardir. Bastan dordiincii parmaga “yiiziilk parmag1” denir.
Ciinkd ciftlerin evli olduklarini gosteren ve adina yliziik
denen metal daire bu parmaga takilir. Ancak ilging olan,
yeni dogmus bebegin dordiincii parmag da yiiziik parma-
gidir. Bosanmus ya da dul kalmus bir kisinin de éyle. In-
sanin kendi eliyle insa ettigi bir kurumdan hareketle bir
uzvuna isim vermesi ilgi cekici.

Istisnalari olmakla birlikte, kainattaki tiim tiirlerde tek
eslilik esastir. Bunun sebebi istatistiktir. Kdinatta iki cin-
siyet vardir: erkek ve disi. Sayilart milyonlar1 bulan toplu-
luklarda, doganlarin neredeyse yarisinin erkek, yarisinin
disi olmasi tabiidir. Erkek ve disinin sayilarinin esite yakin
oldugu durumlarda tek eslilik de kaginilmazdir. Matema-
tik yanilmaz.! Ancak insan istisnadir.

! Insanhigin sayilarla iliskisi de karmasiktir. Bu konuya ileride degine-
cegiz ancak birka¢ 6rnek verelim. “Bir gece ansizin 82 Kerkik, 83
Musul” (Uskiidar) yazisinda oldugu gibi sayilar kimi zaman goérece-

lidir, tek gecede degisebilir. Yahut “3. Geleneksel Siir Senligi” icinde



86.400

“Kafamda deli sorular...”
Duvar yazisi, Besiktas

Bir glin 24 saattir. Saat 60 dakikadan meydana gelir. O
da 60 saniyeden. Saniyeden daha kii¢iik bir birime rast-
lamadik ama onun da 60 veya 12’ye boliintiyor olmasi
muhtemel. Insana gére zaman 12 ve katlarina boliinerek
ufalanir. Hatta Tiirk¢ede 12 anlamina gelen “diizine” diye
bir kelime bile vardir. Bu durumda giin; 2 diizine saatten,
120 diizine dakikadan, 7200 diizine saniyeden ibarettir.

Ilerleyen béliimlerde de goriilecegi iizere insan bdle-
rek idrak eden bir canli. Kendisine verilen giinii tek ka-
bul edersek, bu zaman dilimi yani 1, yutulamayacak kadar
biiyiiktiir. Dolayisiyla bunu pargalayarak 6giitmeye calisir.
Iste saat de bu ise yarar.

insan heniiz tek hiicreli bir canliyken saat yoktu. insa-
nin 6nce kollar1 ve bacaklar1 meydana geldi, sonra yiirii-
meye ve yontmaya basladi. Muhtemelen bir ara glinden
hizli hareket etmeye baslad: ve saate ihtiyaci oldu. Ancak
insan, esyayla iliskinin tek yonlii olduguna inanan bir can-
lidir. Zamamn takip i¢in buldugu aracin onu déniistiirece-
gini hesaba katamad.

Eylem olmaksizin zamanin bilinemeyecegi evrensel
bir gercektir.! Saat ve harita gibi esyalar esasinda insanin
zaman ve mekanda nerede oldugunu gosteren araclardir.
Zamanda seyahat eden zihindir; saatse konumu belli eder.
Ancak evinin duvarindaki veya kolundaki saate bakan in-

! Insanlik bazen “evrensel” kelimesini cok daha dar anlamda kullanilir.
Biz evrensel derken, biitiin evrende gegerli olan: kastediyoruz.



ILKBAHAR KIS, SONBAHAR KIS

“Olim var.”
Duvar yazis1, Bagcilar

Insan nasil bir Tanrr’ya inanir? Kitabimizin ilk béliimiinde
insanin sekilci bir canli oldugu kanaatine varmistik. Bunu
akilda tutmakta fayda var. Ciinkd alginin sinirlarinin bit-
tigi yerde dahi bu sekilcilikten kurtulamamis goziikiiyor,
insan. Her seyi kendinden hareketle anlamlandirma ¢aba-
sinin ¢ok ug bir 6rnegi diyebiliriz buna. O halde bir kez
daha soralim: insan nasil bir Tanrr’ya inanir?

Ilk etapta, bu Yaratici’'nin tek ve benzersiz oldugu ve
bir ismi bulundugu! séylenebilir. Hitap sekillerinden bunu
anlamak miimkiin. Dini yapilarin da tek tip olmas: bunun
bir diger ispati. Yasami, olimd, varlig1 ve yoklugu yara-
tan tek bir Tanr1’ya inanir insanlar. Cami denen yapilar bu
Tanr1’'nin indirdigi dinin ibadethaneleridir. Formel ritiiel-
lerin icra edildigi bu yapilar Istanbul’da oldukca yaygindir.
Ibadethane bahsini tekrar agacagiz; Tanr1’ya dénelim.

Bize kalan kalintilarda Tanrr’ya pek ¢ok sekilde hitap
edildigini gozlemledik. Isyan edilen? bir sey istenen?, af

! Allah. Zaman zaman Rab, Ya Rab veya Ya Rabbi. Bildigimiz kadariyla
Tanr1’nin soyad: bulunmamaktadir. Kimi zaman Allah isminin yanina
eklenen (c.c.) ifadesinin muhtemelen baska bir manasi vardi. Soyadi
olmayan bir kisi olamayacagina gore, insanin Tanr1’s1 kimse tarafin-
dan yaratilmamis, dogurulmamuistir.

2 “Allah’im neydi giinahim... Giinahim neydi Allah’im...” Duvar yazisi,
Besiktas

3 “Allah’im bir mucize olsun...” Duvar yazisi, Besiktas



VASATLIK MULKUN TEMELIDIR

“Sen de artik herkes gibisin”
Duvar yazisi, Kadikoy

Ahlak evrenseldir ve evrensel ahlakin 6l¢iitii de itidaldir.
Bu basit ve iddiali ¢ikarimin arkasinda matematik yatmak-
ta. Savimizi netlestirmek icin simdilik, ahlakin cémertlik-
ten ibaret oldugunu varsayalim. Mutlak pintilik O olsun,
sonsuz comertlikse 1. Kisi ne zaman comertlik ve pintilik
arasinda kalsa bu iki ug arasinda sonsuz kombinasyondan
birini segmek durumunda kalir. Bunu sayisal olarak ifade
edersek, kisi her seferinde O ile 1 arasinda bir noktaya te-
kabiil eden bir davranis sergiler. Insan bu ¢etin yolculukta
pek cok tercih yapabilir: 0.78, 0.35, 0.99, 0.1, 0.28 vs. Bii-
yiik sayilarin tabi oldugu yasaya gore hayatin ortalamasi
0.5’e, yani itidale tekabiil eder. Asiriliktan kaginmanin ev-
rensel bir norm olma zorunlulugunun temelinde matema-
tik yatmakta. Canlilar da olgudan deger tirettikleri i¢in s6z
konusu medyana “ahlak” der. Pintilik-comertlik ikiligine
geri donecek olursak, bu durumda ahlaki kabul edilecek
davranis “asirtya kagmamak kosuluyla comertlik” olarak
karsimiza gikiyor. Kiiltlirden kiiltiire bu 0.5 sayisinin ne
gibi bir davranisa tekabdl ettigi degisebilir; ancak itidalin
esas oldugu konusunda tiim tiirler hemfikirdir. Yapitaslar:
silikon ya da karbon olsun, fark etmez.

Evet. Itidalden/vasattan kastedilenin ne oldugu kiil-
tlirden kiiltiire degisebilir. Peki insanda bu vasat nereye
tekabiil ediyor? Isler tam da burada karismakta. Hatta
icinden ¢ikilmaz hile gelen, sosyal bilimlere dair biitiin
biliyiik anlatilar1 manasizlastiran bir manzaraya doniis-



SONSUZ HER GECENIN SABAHI

“Hele bir sorun felege, var mi1 benim gibi yorgun?”
Duvar yazisi, Fatih

Evren, tam da insanin sandig1 gibi ¢ok biiyiiktiir. Bu hacim
ve kiitle o denli gbz kamastiricidir ki onu anlamaya calisan
kiiltiirlerin hepsi, sonsuzlugu eselerken bulur kendini.
Kainat sonsuz degildir. Boylesi biiytiikliikleri algilamakta
giicliik cektik¢e onu sonsuzmus gibi kabul ederiz bazen.
Burada kastimiz duyu organlarininkinden ziyade aklin si-
nirliligidir. Pek ¢ok canli, bu izzetin matematiksel ifadesi
karsisinda dahi caresiz kalir.

Kozmostaki pek c¢cok gelismis kiiltiir sonsuzlugu ya
anlama ugrasindan tamamen vazge¢mis ya da onu sinirl
bir aralifa konumlandirilmistir. Ancak Diinya’daki uzun
calismalarimiz neticesinde, insanin sonsuzlugu cok yiki-
c1 bir formda tahayyiil ettigine tanik olduk. Diinyalilarin
“ebedi” dedigi sey, biiyliyen, hatta eklenerek biiyliyen, va-
rilamayan bir ¢okluktur.

Insan bdlmeden anlayamaz. Karsisina bir fikir, yapi,
biiyiikliik, uzunluk, agirlik ¢iktigl zaman onu boélmeye
girigir. Yemeklerin catal bigakla yenmesi dahi bununla
alakalidir. Sindirmek i¢in lokmalara ayirmak lazim geldi-
¢i gibi, bilinmeyen bir sey de parcalanarak anlasilabilir.
Onceki kisimlarda giiniin nasil 86.400 ciize ayrildigini in-
celemistik. Zaman gibi yekpare bir fenomen dahi insanin
bu anlama ¢abasindan nasibini almis. Insanin anlamaya
calistig1 her sey benzer sekilde paramparga olur ve mana-
sin1 yitirir.



MAZi KALBIMDE YARADIR

“Evvelim sen oldun
Ahirim sensin”
Duvar yazisi, Beyoglu

Insan maziden ibarettir. Diinyasina diisen 151tk huzmesi
bile sekiz dakikalik bir gecikmeyle gelir. Eline avucuna
alamadig1 golge, gegmis zamana ait iki boyutlu bir hatira-
dir. Insanin goérdiigii her sey mazidir; hatta mazi insanin
tek gordiigii seydir. “An” kelimesi, daha “an” derken ugup
maziye karisir. Bu kacinilmaz gecikmeden dolay1 olsa ge-
rek, Diinya’ya ait her sey mazide anlam kazanir. Bir sey
ya gec¢misiyle vardir ve var olmaya devam edecektir ya da
yoktur ve yok olmay siirdiirecektir. Insan maziye siginur,
maziden yakinir, maziyle 6viiniir, maziyi 6zler, mazide ya-
sar ve maziye karisir.

Uskiidar’da yapilan ilk kazilarimizda, 4000 yillik bir
lezzet oldugu iddia edilen bir yemegi miisterilerine sunan
bir isletmeye, Cigkofteci Israfil Eryaman’a rastladik. Ik
tetkiklerimizde, ¢ig koftenin hazirlanabilmesi icin gere-
ken stirenin doért milenyum oldugunu diisiindiik. Bu stire
baska medeniyetlerde olsa bize ¢ok da mantiksiz gelmezdi
ancak insan 6mrii i¢in bu ¢ok uzundu. Arastirmamiz bu-
rada tikanmisg gibiydi ki bir bagka (pismis) kofteci imda-
dimiza yetisti: Kofteci Boksér Celal, 1985’ten beri... Us-
kiidar’daki kazilar1 digerleri izledi ve 4000 yillik lezzetten
kastin, lezzetin kesfiyle ilgili oldugu anlasildi.

Bir mekanin 1985’ten, 1963’ten, ya da 1919’dan beri
hizmet veriyor olmasi, oranin lezzetli ve giivenilir bir yer
oldugu anlamina gelir insan i¢in. Kolay aginmayan ve bu-



SUPHENIN iFLASI

“Ask bu kizilotesi, yarali miizesi, hareket edemem”
Duvar Yazisi, Besiktas

Insanliktan geriye sayisiz kiyafet ve ev esyasi kaldi. Bun-
larin bazilarinin durumlari oldukga kotii; 6rnegin mobil-
yalardan hareketle tastamam bir anlati kuramiyoruz. Fa-
kat beyaz esya, giysi ve araba kalintilar giintimiize ulasti.
Zaten insanlik kiiltliriine dair ilk arastirmalar bu metalar
tizerinden yapildi. Cilgin bir tiiketim aliskanligi, hizla de-
gisen moda anlayisi ve benzeri. Bizden 6nceki ¢alismala-
ra saygl duymakla birlikte, s6z konusu bilimsel etiitlere
kismen katiliyoruz. Evet, insanlar yikici denebilecek bir
tliketim illetinin pengesine diismiislerdi. Estetik kaygilar1
tamamen felce ugramisti. Sonsuz gibi goziiken ancak bir-
kag temel Oriintiiniin varyasyonlarindan olusan bu tercih
skalas1 gercekten de insani 6zgiir gibi hissettiriyor, ancak
onu bir avu¢ formdan birini se¢meye zorluyordu. Hepsi-
ne katiliyoruz ama insanin ¢arsi pazardaki eylemleri daha
ciddi bir problemin gostergesi bizce.

Araba, beyaz esya, hatta kiyafet kalintilar1 {izerinden
insanin fikrl degisiminin iki yiiz yillik bir hiilasasina ba-
kalim. 20. yiizyilin son ceyregine gelmeden imal edilen
araba ve dayanikli ev esyalari ile sonraki asirdaki halefleri
arasinda biiyiik bir fark var. 21. ylizyil 6ncesinde tiretilen-
ler ¢ok daha dayanikli. Ornegin 1981°de banttan ¢ikmis
bir buzdolabi, bakimlar1 aksatilmadig takdirde muhteme-
len otuz, kirk yil kadar kullanilabiliyordu. Keza insanli-
gin ilk arabalarindan olan Tofas’in 6mrii, sonraki yiizyilda
tiretilenlere kiyasla ¢ok daha dayanikliydi. Bilim ve tekno-
lojideki sigramaya kiyasla oldukea abes duran bu durumu





