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Hayrettin Ziya: 1905 yilinda Istanbul'da dogdu. 1945'te hayatini kaybede-
ne kadar Divan-1 Muhasebat, Tuz Inhisar idaresi Genel Miidiirliigii, Maliye
Bakanlig1, Bursa Defterdarligi, Milli Savunma Bakanlig1 gibi farkli kurum-
larda galist1. Vazife icab1 Trabzon basta olmak {izere pek ¢ok Anadolu seh-
rinde belirli siirelerle yasadi. Tiim bu siiregte yazmayi, roman ve Sykiilerini
bastirmay1 ihmal etmedi. Yayinlanan eserleri arasinda Kahpenin Aski, Yiizler
ve Maskeler, Fatus, insan Artiklar, Asinmus Vicdanlar, Dadas Kiz, Dert Veren Pinar
ve Karadeniz Hikayeleri sayilabilir.



Insan Artiklar ve Asinmus Vicdanlar Etrafinda
Serdar Soydan

Hayrettin Ziya Taluy ismi pek ¢oklarimiz i¢in hi¢bir sey ifade etmi-
yor bugiin. Isin hazin tarafi, Hayrettin Ziya yasadig1 dénem icinde
de sesini duyuramamus, eserlerini genis kitlelere tanitmayi, okut-
may1 basaramamis. Bunun en 6nemli sebebi matbuatin ve sanatin
kalbinin attig1 Istanbul, Cumhuriyet’in ilaniyla birlikte her anlamda
yesertilmeye calisilan baskent Ankara yahut bu ikisinden sonra ge-
len ama en azindan kendi degerlerine sahip cikan Izmir’de yasama-
mast olabilir.

Aslinda 1905’te Istanbul’da dogmus ve 1945’te, kirk gibi ¢ok
erken bir yasta Ankara’da 6lmiis ama yirmili yillarin ortasindan
otuzlarin sonuna kadar memur olarak Anadolu’nun gesitli yerlerin-
de gezmis. 1936 tarihli Dert Veren Pinar adli 6ykii kitabindaki notla-
rindan, bu 6ykdilerin, yirmili yillarin sonunda Kirsehir, Sebinkarahi-
sar, Sivas ve Nigde’de yazildiklarini anlariz mesela. 1936-39 yillari
arasinda da Anadolu’nun kuzeydogusunda, Ugiincii Umumi Miifet-
tislik’e bagli olarak mali miisavirlik yaptig1 Trabzon’da yasamis ve
yazmis. Edebi acidan en verimli donemi de bu ti¢ buguk sene.

Ilk iki eserini Istanbul’da bastirtmis. 1934’te ilk romani Kahpenin
Aski ve 1936°da Dert Veren Pinar adl1 6ykii derlemesi Semih Liitfi ve
Burhanettin matbaalari tarafindan yayinlanmis. O yillarin 6nemli ve
bilinen matbaalari. Fakat sonra Fatus (1937), Insan Artiklan (1937),
Agsinmug Vicdanlar (1938), Dadas Kiz (1939) romanlar1 ve Karadeniz
Hikadyeleri (1940) adli 6ykii derlemesi Trabzon, Yeniyol Matbaasi ta-
rafindan pes pese yayinlanmis.

Merkezden uzak oldugu, edebi kamu icerisinde yer almadig1 i¢in
hatir-goniil iliskilerini kullanarak eserleri hakkinda tanitma yahut
elestiri yazilar1 ¢ikartamamis, muhtemelen dénemin 6nemli kdse
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yazarlarina, miinekkitlerine, dergi sahiplerine birer niishalarini bile
yollamamis roman ve 6yki derlemelerinin. Yani oyunu kurallarina
gore oynamamis. Belki de bu tarz davraniglara goniil diisiirmemis-
tir.

Gegen aylarda Resat Enis’in unutulusuna, gérmezden gelinisine
dair diisiiniir, bu durumu anlamaya ¢alisirken Fethi Kardes’in 28
Mayis 1938 tarihinde, Haber Aksam Postasi’'nda ¢ikan bir yazisina te-
sadiif etmistim. Soyle diyordu Kardes:

“Resat Enis’i edebiyat muhitlerinden uzak kaldigi i¢in ayiplayan-
lar, nesriyat hayatinda alakasizlikla karsilanisinin sebebini kendisin-
den bahsettirmeye ugrasmayisinda arayanlar var.

Iste yeni nesille diinkii nesli birbirinden ayiran diisiiniis farkinin
en miithimi:

Diinkiiler, sohretlerini yapmak icin birbirlerini desteklemisler,
mecmua ve gazete kapilarini asindirmislar, birbirlerine hulis ¢ak-
muslardir.

Bugiinkiilerse, ayr1 ayr1 ve sessiz sedasiz ¢alismayi tercih ediyor-
lar.”

Hayrettin Ziya’nin unutulusu, daha dogrusu hi¢bir zaman bilin-
memis olusunu da aydinlatiyor sanirim bu alinti.

Oysa, okuyunca géreceksiniz, bu cilt icinde yer alan Insan Artik-
lari ve Asinmis Vicdanlar baglikli romanlari, ahlaki, toplumsal tezleri,
saptamalar1 ve tartigtirdiklar: olgular acisindan ele alindiginda son
derece degerli eserlerdir. Asinmus Vicdanlar biraz cinsiyetci bulunabi-
lir ve bu yiizden elestirilebilir. Hakl1 bir elestiri olur bu. Hayrettin
Ziya, bu romaninda diisen kadin klisesini yeniden iiretmis, sirtini
dayayabilecegi bir erkegi olmayan kadinlarin diismesine neredeyse
kesin goziiyle bakmistir. Aka Giindiiz gibi yazarlarin da sik¢a yeni-
den iretebilecegi, kadin1 asagi, kolay aldanabilir géren bir bakistir
bu.

Ancak iki romanda da gerek kiilhanbeyi agzi, argo kullanimi, ge-
rek dramatik kurgu oldukga basarilidir. Hayrettin Ziya her ne kadar
Trabzon’da yasasa da iki romanini da Istanbul’da gegirir. Gece ha-
yat1, parklari ve sokaklariyla gecmis zamanlarin Istanbul’unu &liim-
siizlegtirir.

Opykiileriyse romanlarindan farkli olarak Anadolu’da geger.

istanbul merkezli edebiyatimizda Anadolu, kdy edebiyatinin po-
piilerlesmesine kadar silik, olsa olsa bir dekor halinde varken se-
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hir sehir dolasan Hayrettin Ziya’nin dykiilerinde Anadolu’yu tiim
boyutlariyla gériiriiz. Ozellikle Karadeniz Hikdyeleri’'nde yayla yayla,
koy koy, hatta dalga dalga Karadeniz vardir. Dahasi bu ykiilerde
ileriki senelerde kdy edebiyatimizin siklikla ele alacagi, adeta kli-
selesecek aga-koyli catismasi, toprak yiiziinden ¢ikan husumetler,
kan davalar ve kagakgilik gibi temalar islenmektedir.

Yani yasadig1 ve yazdig1 dénem igerisinde ne yazik ki kendisini
var edememis Hayrettin Ziya Taluy ve eserleri halen kesfedilmeyi
beklemektedir. Gegen sene Seven Bekler baslig1 altinda Dert Veren Pi-
nar ve Karadeniz Hikdyeleri'ni yayina hazirlamistim. Bu sene de Otii-
ken Nesriyat sayesinde yazarin en sevdigim, begendigim romanlari
Insan Artiklar ve Asinmus Vicdanlar’1, bu isimleriyle bile dert edindik-
leri seyi anlatma giicline sahip romanlar1 okuyucuyla bulusturuyo-
rum. Darisi kalan eserlerin basina.

Bu minik sunusu burada noktalarken sizi gazete ve dergi ciltleri
arasinda buldugum, Hayrettin Ziya ve 6zellikle bu iki eserini tani-
tan, tartisan -sonuncusu kendisi tarafindan, savunma amagli kale-
me alinmis- birkag yaziyla bas basa birakiyorum.

Agsinmis Vicdanlar ve Dadas Kiz!

Hayrettin Ziya imzas1 edebiyat muhitimiz i¢in olduk¢a yabanci
bir isimdir. Halbuki bu imza {izerinde iki sene 6nce intisar etmis
olan Insan Artiklar: isimli bir hikdye hakiki bir edebi kiymetten ha-
ber veriyor ve ciddi bir alakaya layik bulunuyordu.

Edebi c¢alismalar1 daha ziyade vilayet cercevesi icinde mahsur
kalmasi yiiziinden layik oldugu alaka ile karsilanmayan Bay Hayret-
tin Ziya, bu defa Asinmis Vicdanlar ve Dadag Kiz isimli iki yeni roman
nesretmistir. Ictimai mevzulari, mahalli hususiyetleri muvaffakiyet-
le canlandiran bir Gislupla tasvir eden bu romanlarda ince bir tahlil
kabiliyetiyle iyi bir tahkiye birbirini muvaffakiyetle desteklemekte-
dir. Bu giizel eserleri edebiyat meraklilarina tavsiye ederiz.

U Ulus, 28 Mayis 1939.
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Asinmig Vicdanlar?
Turhan Tan

Bir ay kadar evvel elime gegen kitabi okumadan Ulus gazetesinin
negrettigi tenkidi bir fikra goztime ilisti. Ankarali refikimiz eserin
mubharririni kendi okuyucularina su ciimle ile tanitiyor. “Edebi ¢a-
lismalar1 daha ziyade vilayet ¢ercevesi icinde mahsur kalmasi yii-
zlinden layik oldugu alaka ile karsilanamayan Bay Hayrettin Ziya!”

Ulus refikimiz, eseri tahlil ederken de soyle diyor:

“Iki sene 6nce intisar eden Insan Artiklar: isimli bir hikaye hakiki
bir edebi kiymetten haber veriyor ve ciddi bir alakaya layik bulunu-
yordu.”

Yiiziim, bu satirlar1 okurken kizarir gibi oldu. Ciinkii Tiirkiye'nin
evvelki giinkii, diinkdi ve bugiinkii edebiyatindan, adlar1 taninmis
ve taninmamis ediplerimizin hayatindan firsat diistlikce bahsetmek
hakkini kendinde bulan muharrirlerden biri de benim. Muhtelif de-
virlerin sairlerini, nasirlerini ve ilk romandan son romana kadar ¢i-
kan eserleri okumus ve hi¢ olmazsa duymus olmak iddiasindayim.
Halbuki Hayrettin Ziya adli bir romancinin var oldugundan ve bu
zatin Fatug, Insan Artiklari, Kahpenin Aski adli biiyiicek romanlar, Dert
Veren Pinar ismi altinda toplanmis bir¢ok hikayeler nesrettiginden
haberim yok. Daha hazini boyle bir haber tasiyan tek bir meslektasa
da bugiine kadar tesadiif etmeyisimdir. O halde biz cogumuz gafil
kisilermisiz de kendimizi bilmiyormusuz.

iste Asinmus Vicdanlar’'s boyle bir hiikmiin hicabi altinda okudum,
yerli markasi ile ¢ikarilmis eserlerin yiizde doksanindan giizel bul-
dum.

Hemen ilave edeyim ki bu giizellik eserin yiiksek bir iislupla ka-
leme alinmasindan, yahut igtimai ve felsefi tahlillerin segkinligin-
den ileri gelmiyor. Daha dogrusu o giizellik iislupta sunilige tema-
yiil edilmemesinden ve tahkiyedeki selasetin tefelsiif ve tefenniin
imrenisleriyle hirpalanmamasindan doguyor.

Mubharrir tam bir realisttir. Hadiseleri sadece kopya edip eseri-
ne gecirmistir. Hayli gili¢ olan bu ameliyeyi yaparken onun ¢irkin
bir vakay: giizellestirmeye, sanat diisturlarina yabanci telakkilere
riigvet vermeye ihtiya¢ hissetmedigi de apagik goriilmektedir. Be-
nim eserde buldugum yegane kusur, tasvir olunan vakalarin oriji-

2 Tan, 30 Haziran 1939.
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nal olmayisidir. Bugiin her yerde, her memlekette bir Necmi-Gii-
zin-Refik-Sacide murabbai vardir. Sitk: tipinde insanlar da -hayli az
olmakla beraber- yine mevcuttur. Fakat bu hal, romanin kiymetini
kiigliltmez. Clinkli Giizin gibi kadinlarin sukutuna, Refik gibilerin
senaatine, Necmi ayarindaki ham ve kétii kimselerin hayatina her
giin sahit oluyorsak da bu sahnelerin boyle canli surette tasvir edil-
digini pek seyrek goriiyoruz. Onun icin Hayrettin Ziya’y1 gercekten
yiiksek kabiliyetli bir muharrir ve Asinmis Vicdanlar1 da sevile sevile
okunur bir roman olarak okuyucularima takdim ediyorum.

Eser Necmi ve Giizin adli bir kari-kocanin Sitki adinda bir dost-
lar1 ile isret sofrasinda konusmalari ile basliyor. Necmi, karisindan
cok asagl bir seviyede iken metres sahibidir.

Lakin metresi tam usta bir fahisedir. Ondan aldig paralar1 bela-
lisina yedirmektedir. Giizin, kocasinin ihanetine vakif. Bu vukufunu
aile dostu Sitki’ya da sezdiriyor. Hatta ona karsi kuvvetli bir temaytil
beslemeye basliyor. Sitki, kdr1 kadim ahlak diistincelerine fazlaca
bagli. Bundan otiirti Glizin’in hissettirdigi zaaftan istifade etmek
istemiyor. Bir eglenti giinii tanistiklar1 Refik adli zengince bir gen-
cin Giizin’e komplimanlar yaptigini ve kadinin bunlar: siikinetle
karsiladigini goriince elemleniyor, Avrupa’ya gidiyor. Refik ise pek
begendigi Glizin’in ardindan ayrilmiyor. Onu -Sacide adli bir kadi-
nin yardimi ile- eglenceden eglenceye gotiiriiyor ve bir gece sarhos
edip sukut ettiriyor.

Sonra ne oluyor? Okuyucularimin bu cevabr romanda aramala-
rini dilerim.

Agsinmig Vicdanlar?
V.A.

Hayrettin Ziya, Asinmis Vicdanlar isminde yeni bir eser verdi: Her
seyden evvel, onun, velut muhayyilesini ve c¢aliskan kalemini teb-
rik etmek, bize diisen bir vazifedir. Kiymetli yazicimiz, her eserinde
daha olgun, daha hikim bir sekilde karsimiza cikiyor, istikbal de,
biiyiik bir muharrir olarak, Tiirk edebiyat tarihinin degerli simalar1
arasina ge¢mesi iimidini bize duyuran muhterem edibin, aramizda
bulunmakta olmasi, biz Trabzonlular i¢in biiyiik bir 6viinme vesi-
lesidir. Biz onu begenerek okuyoruz. Ayni hissi kendisi de duymus

3 Yeniyol, 15 May1s 1939.
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olacak ki, ¢cok kisa fasilalarla nesrettigi roman ve hikayeleri ile bize
sik sik siirprizler yapmaktadir. Bundan memnunuz. Kendisinin de
memnun olmasini gélgelendiren maddi bir kayip var mi? Bilmiyo-
rum. Mamafih manevi miikafatlar karsisin da, maddi zararlara kiy-
met vermeyecek kadar olgundur diye taniyoruz onu.

Esere gecelim.

Umumiyet itibariyla giizel, selis bir isltp ve biyiik bir itinanin
mahsulii oldugu ilk nazarda goriilen Asinmis Vicdanlar’in, mevzuu
mabhalli ve yasanilmis bir hayati tasvir ediyor.

Namuslu ve faziletli bir kadinin, yirminci asrin dogurdugu mii-
tefessih, sosyete artig1, namus ve vicdan yoksulu insanlar tarafin-
dan nasil diisiiriildigiind, avlandigini, mahvedildigini biitiin tefer-
ruatiyla goriiyoruz. Muharririn tavsif ettigi gibi Asinmig Vicdanlar'in
soysuzlugunu, iffet ve fazilet telakkilerini biitiin ¢iplaklig1 ve tafsi-
latiyla okuyoruz.

Mubharrir, eserindeki sahislari, giizel ve hepsini de kendi muhit-
lerinden se¢mistir. Eserin bir numarali kahramani Giizin, esasinda
namuslu, orta halli bir ailenin kimsesiz kalmus, orta tahsilli, gorgii-
stiz saf bir kizidir. Kocas: sisman Necmi, kafasiyla degil, adalesiyle
yasayan keyif ehli, ahlak diiskiinii, nerede is bulursa orada galisan,
mubhtekir, ayyas, terbiyesiz, cahil ve genis mezhepli bir serseridir.

Sitki; hitkimetin kendisini Avrupa’ya tetkik seyahatine génder-
mesinden anliyoruz ki yliksek tahsilli, temiz ahlakli, zayif iradeli,
merhamet sahibi, hislerine maglp, kararsiz ve sevimli bir genctir.

Bir de Sacide var. Bu tamamen etten ve kemikten ibaret bir ka-
dindir. Mahalle kizi, amele, metres, mama, bazen para, bazen de
adale ihtirasiyla kucaktan kucaga gezen bir disi artig1 olarak karsi-
miza ¢ikiyor.

Eser, esas itibariyla bu dort insanin hayatini kavramistir. Diger,
biitiin sahsiyetler adeta bir figiiran vaziyetindedirler. $imdi romani
birkag ciimle ile hiilasa edebiliriz.

Kocasinin ihmal ve ahlaksizliklarima tahammil edemeyen Gii-
zin, Necmi’nin arkadasi Sitki ile tanismis, sonra da onu sevmistir.

Bir ara Sitki, Avrupa’ya gidiyor. Bu esnada Giizin’e goz koyan,
ahlaksiz ve sonradan gérme bir zengin, Sacide vasitasiyla Giizin'i
kendisine metres yapiyor ve kocasindan ayirmak i¢in onun mah-
kemeye miiracaatini hazirliyor. Derken Sitki geliyor ve Giizin’i bu
sefer onunla yasar buluyoruz,



INSAN ARTIKLARI - ASINMIS VICDANLAR e 13

Sitki, sevgilisiyle evlenmek niyetindedir. Fakat Giizin’i, daktilo
olarak calistig1 idarehanenin patronu ve diger ahlak diigskiinii adam-
larla alakaya davet ediyor. Zavalli kadin bir labirente diismiistiir.
Kurtulmak isterken Sitki tarafindan terk ediliyor. Bir ihtilas neticesi
hapsedilen kocasindan da hayir yoktur. En son melce manevi 6lii-
miin, ahlaksiz patronunun kucagidur.

Eser burada bitiyor.

Tekrar soyleyebiliriz ki, Asinmus Vicdanlar iyi bir eserdir. Fakat sa-
yin muharririn ufak tefek bazi ihmalleri var ki, insan1 cidden esef-
lendiriyor.

Okuyucu, herhangi bir eserde karsisina ¢ikan meselelerin biitiin
inceliklerine vakif olmak ister.

Bir romanda ise esas fikir, sahislara, onlarin hareket ve varlikla-
rina baglanacag icin, okuyucuya, eserdeki sahislarin ictimai mev-
kiini, derecesini, ruhi hilini, diisiincelerini, karakterini, hiilasa her
seyini teferruatiyla bildirmek, tanitmak lazimdir. Hayrettin Ziya
eserlerinde bu hususu biraz ihmal ediyor. Asinmis Vicdanlar’da yasa-
tilan biitiin insanlar birer kukla gibidir ve muharririn keyfine gore
hareket etmektedirler. Onlar1 taniyamiyoruz. Muharrir bunu iste-
miyor. Sahsiyetlerine, s6zlerine inanamiyoruz. Clinki, birkag yiizli
ve yalancidirlar. Mesela Giizin’in mazisi, tahsil derecesi nedir? Nec-
mi gibi ahlaksiz bir adama varmasini hangi mecburiyet ve hadise
hazirlamistir? Bunlari net olarak bilemiyoruz. Hakikaten namuslu
bir kadin midir? Muharrir eserin basinda bizi temin ediyor. Fakat
sonra... Sonra hig... Glizin’i kendi agzindan bir fahise olarak dinli-
yoruz. Muharrir yanilmis olabilir mi diyelim? Hayir. O yine Giizin
namusludur diyor.

Namusunu her seyden iistlin tutan, onun igin ¢arpisan kadin,
sarhoslugundan istifade ederek harimine giren bir adamyi, ayildiktan
sonra nasil karsiliyor bakiniz.

“Nasil olsa bir glinah islemisti; kendisini biraz daha vermekte ne
mahzur vardi. Arzu iginde kivranan viicudun atesi gecekinden daha
cok yakiyordu. Dudaklar daha kuvvetliydi. Refik -ds181- bu atesle
yand1 tutustu.”

Bu kadin elbette namuslu degil! Fakat biraz sonra muharrir onu
kurtarmaya calisiyor. Kadinin hicbir seyden haberi yoktur!? Imkan-
siz demeyin, muharrir dyle istiyor.

Sitki da ayni tasasiz, akilsiz, kukla bir tip. Avrupa’ya gitmeden
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evvel, namus ve fazileti her seyden iistiin tutan, arkadasinin kari-
sina yan bakmay1 ahlaksizlik telakki eden bu adami, Avrupa donii-
siinde Giizin’in 45181 olarak buluyoruz. Bunu tevil edebiliriz, fakat o
ahlaken de diismiistiir.

“Giizin bakislarini Sitki’nin yiiziinde dolastirryordu.

‘Izin verirsen bir sey soracagim.’

‘Izin de ne demek?”’

‘Sana ihanet etmis olsam, beni yine sever misin?’

‘Bilmem.”’

Giizin devam ediyor.

‘Gittin gideli, baska erkegin kollarinda giin gecirdim. Ama iste-
yerek degil, zorla, tehditle ve nihayet kocamin beni evden kovmasi
yliziinden. Sarhos, parasini baska kadinlara yediren gilinde birgok
adamin artig1 kadinlarla yasayan bir kocaya nasil olsa ihanet edecek-
tim. Tas degildim, melek degildim.””

Namussuz olmast i¢in hicbir cebir ve tazyike ugramadigini bildi-
gimiz ve tas degil, et, melek degil seytan oldugunu sdyleyen yalanci
ve diisiik kadinin en sa¢gma sualine faziletli Sitki’'nin “Bilmem,” gibi
icinde kabul manas1 da mevcut bir kelimeyi sdylemesi hayret uyan-
diriyor.

Hem bu Sitki kimdir, necidir? Necmi ile arkadasligi nereden ve
ne derecededir? Biitlin bunlar1 da bilemiyoruz.

Zengin oldugunu anladigimiz Sitki o kadar iradesiz bir insan ki,
hayatini kazanmak i¢in daktilo olan ve kocasindan ayr1 bulunan Gii-
zin’e “Sana ben bakarim,” diyemiyor. Dese, sevgilisi, ahlaksiz pat-
ronlarin sirretliginden, namussuzlugundan kurtulacak. Fakat Sitki,
eser muharririnden bu yolda bir emir alamiyor.

Aksaray’da, tek kumrusu olan ve bir Abanoz evi gibi isleyen tu-
haf bir bina var. Tek kadin, tek bina, belali ve miisteriler... Bu biraz
tuhaf.

Aginms Vicdanlar simdikinden ¢ok, hem de ¢ok muvaffak bir eser
olabilirdi. Eger Hayrettin Ziya, eserindeki sahislara seciye ve karak-
terlerini iyice asilayabilmis olsaydi.

Mevzu giizel, tislup ¢ok giizel, fakat aktorler silik bir kukla gibi
ne yaptiklarini, ne yapacaklarini bilmiyorlar. Eserde bir kér dovii-
siidiir gidiyor ve bu arada, eserin asil idesi de tebariiz ettirilemiyor.

Bir nokta daha: Eserde, Aksarayli kadinin belalis1 bir kiilhani
sofor var. Romanda en canli sahis bu adamdir. En usta aktor odur. O
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kadar ki hemen canlanip karsimiza oturuveriyor. Hayrettin Ziya'nin
diger eserlerinde de ayni hususiyet gdze carpiyor. Mesela Insan Ar-
tiklar: argo hayatini en gilizel canlandiran bir eserdir. Biitiin bun-
lardan anliyoruz ki muharrir argo hayatini etraflica tetkik etmistir.
Halbuki Beyoglu’nun miitefessih sosyete hayatina pek bigane oldu-
gunu, bunu ancak kulaktan duyma bir bilgiyle tasvire kalkistigini
Agsinmus Vicdanlar’da asikar olarak goriiyoruz.

Hayrettin Ziya igin, kafa olgunlugundan mahrumdur diye bir
iddiada bulunan insan, hi¢ siiphe yok ki affedilmez bir kiistahlik
ve hata islemis olur. Fakat gbz dolgunlugu biraz noksandir denirse
-muhterem muharrir giicenmesin- bir hakikat ifade edilmis olur.

Son s6z: Hayrettin Ziya’dan ¢ok seyler bekliyoruz. Kendisine
mahsus bir {islip ve orijinalitesi olan bu yurt ¢ocuguna, edebiyat
tarihimiz layik oldugu kiymeti vermekte elbette tereddiit etmeye-
cektir.

Hayrettin Ziya'y1 Asinmis Vicdanlar’1 takip edecek olan eserlerin-
de daha olgun ve dolgun bulmak ve daha biiyiik bir hayranlikla gor-
mek isteriz.

Asinmis Vicdanlar: Tenkidi Tenkit*
Hayrettin Ziya

Diinya edebiyatcilarinin mtttefik bulunduklar1 bir kaide vardir:
Tenkidi kiiltlirii yliksek olanlar yapar. Hatta eser sahibi olmayan
kimsenin tenkit yapmasi dogru bile goriilmez. Kendini tanimadigim
ve en mahdut edebiyat alaninda ismine rastlayamayacagimiz bir zat
V. A. (Vasfi adli bir lise mezunuymus) Asinmis Vicdanlar’y tenkide
kalkigmis. Tenkidi mukaddes sayarim. Ama kasigin sapini ortaya
getirmek sartiyla.

Bu tenkide cevap yazmak benim i¢in elbette liizumsuz bir seydir.
Fakat cevap vermezsem bu mahdut mubhitimizde kitab: okumayip
gazeteyi okuyanlar hakikaten onun tenkitlerinde isabet var zanne-
derler de miiskil vaziyetler olur.

Her seyden evvel su climleden bir sey anlayamadim.

“Kendisinin de memnun olmasini golgelendiren maddi bir kayip
var m1? Bilmiyorum. Mamafih manevi miikafatlar karsisinca maddi
zararlara kiymet vermeyecek kadar olgundur diye taniyoruz onu.”

+ Yeniyol, 19-22 Mayis 1939.
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Burada gizli bir mana var ama anlayamadim.

Asinmus Vicdanlar, nazarimda cok agir bir eserdir. Iyidir demiyo-
rum, bu had-na-sinaslik olur. Agirdir diyorum. Miinekkit hakikaten
bu agirlikla ezilmis, sasirmustir. O, yalniz roman okumustur. Ben ise
tez yaptim kanaatindeyim. “Asil idesi tebariiz ettirilemiyor,” diyor.
ide dedigi nedir? Idenin liigat manasi fikirdir. Acaba romanin asil
fikri dedigi nedir? Belki Romandan aradigimiz gayeyi kast ediyor.
Maksadi bu ise asagida izah edecegim.

Miinekkit heniiz ¢ok geng, binaenaleyh tecriibesizdir. Cesaret-
le diyebilirim ki kitab1 ¢ok acele ve zihninin karisik bir zamaninda
okumustur. Kiiltiirii tenkit yapmaya miisait degildir; simdilik ¢okca
okumali ve ufak tefek yazilar yazarak islemelidir.

Miinekkit sogukkanli olmalidir; bir kadinin saglarina diisen be-
yazlari cimbizla gekmesi gibi ince ve nazik bir is yaptigini bilmelidir.
Bir eserde her climle, her kelime bilerek, diisiiniilerek yazilmistir.
Bunlardan birinin atlanmasi miinekkidi miiskiil mevkide birakir. Fi-
kir ve miitalaalarimi, asagidaki satirlar ispat edecektir.

Miinekkit beni pek de ¢ok methetmistir. Romani tahlil edeme-
digine, inceliklerine niifuz eyleyemedigine gére bu methin esasa ve
ruha miistenit olmadig: tabiidir. Bu itibarla kendisine tesekkdir et-
mekle beraber bu methi iistiime almiyorum.

Tenkitlerinde biraz miistehziyane hareket etmistir. Ortaya iyi
veya kotii bir eser koyan insana tatli kalemle hiicum etmek de ka-
bildi. Aylarca ugrasmis bir muharririn hiirmet beklemek hakkidir
zannederim.

“Muharrirden bdyle bir emir almayan,” denecegi yerde muharrir
bu ciheti ihmal etmis denebilirdi.

Miinekkide “kendilerini cidden eseflendiren bazi ihmallerin”
keskin silah olmadigini madde madde arz ederken cidden esefleni-
yorum.

M. harfiyle miinekkidin yazisini aynen aliyorum, C harfiyle ceva-
bini kast ediyorum.

M. Aksaray’da tek kumrusu olan ve bir abanoz evi gibi isleyen
tuhaf bir bina var. Tek kadin, tek bina, belali ve miisteriler...

C. Miinekkit boyle bir evin olmayacag1 zannindadir. Ekmek pey-
nir kadar ¢ignenmis bir hakikattir ki degil yalmiz ¢capkinlik edenler,
mahalle aralarinda oturanlar bile bunun yiizlerce misaline rastla-
mustir. Fuhsa ve hifz1 sthhaya miiteallik zabita talimatnamelerinde



INSAN ARTIKLARI - ASINMIS VICDANLAR e 17

bu kisim evler i¢in ayr1 baplar vardir. Kaldi ki romanin Aksaray’daki
evi hakikatte tam romandaki adres vechile vardir. Bundan baska bu
evin Abanoz evi gibi isledigini yazmadik. 30. sayfadan asagisi bir
daha okunursa o eve iki erkegin girdigi anlatilir.

M. Muharririn Beyoglu’nun miitefessih sosyete hayatina pek
bigane oldugunu, bunu ancak kulaktan duyma bir bilgi ile tasvire
kalkistigi...

C. Beni taniyanlarin bunu okurken giileceklerine siiphe etmem.
Romanda Beyoglu sosyetesine dair bir fikra yoktur. Vaka Istan-
bul’da geger. Sosyetenin manasini bilmiyorlarsa liigate bakmalarini
rica ederim. Eger 264iincii sayfadaki randevuevini ve Necmi’nin git-
tigi randevuevini kast ediyorlarsa ona sosyete denmez. Orada fazla
tasvire sapmak da dogru olmazdi. Giinkii esas sahnelerden degildir;
talidir.

Bu cevaptan sonra kaydedelim, V. A.’nin tek basina fuhus evi
olup olmayacagini bilmeyecek kadar malumatsiz olmasina ragmen
Beyoglu sosyetesini nasil bildigine hayret ederiz.

M. Sitkr’yr Avrupa déniisiinde Giizin’in ds181 olarak buluyoruz.

C. Sitki, Avrupa’dan 2161nci sayfada doner. Halbuki aski 50inci
sayfada baslar. 80inci sayfada sevdigini sdyler. 2161nc1 sayfaya ta-
mam 166 sayfa evvel.

M. Eserdeki sahislarin ictimai mevkiini, derecesini, ruhi halini,
diisiincelerini, karakterini hiilasa her seyi teferruatiyla bildirmek,
tanitmak lazimdir. Hayrettin Ziya eserlerinde bu hususu biraz ih-
mal ediyor.

C. Kim bilir hangi kitaptan toplanmis kelimeler... Bunu yazan
miinekkit, hangi sahistan ve hangi noksanliktan bahsettigim madde
gostererek yazmaliydi. Buna apagik demagoji derler. Ama V. A. ken-
di kendini pek ala cerh ediyor. S6zii ona birakalim.

“Muharrir, eserlerindeki sahislari giizel ve hepsini de kendi mu-
hitlerinden se¢mistir.” Ve buradaki sahislar1 Giizin’i, Sitki’y1, Saci-
de’yi, Necmi’yi benden daha iyi taniyarak miikemmel bir surette
tasvir ediyor. Yazisinin okunmasini rica ederim. Iste baska bir ciim-
lesinden.

“Eser esas itibariyle bu dért insanin hayatini kavramistir.”

Kendi kendini kérletme buna derler. Miinekkit suradan buradan
edindigi kelime ve fikirleri birbirine ekleyince, baska baska film par-
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calarindan miirekkep bir sinema seridi gibi, boyle tezatlara diisece-
gini tabii anlayamazdi.

M. Diger biitlin sahsiyetler (Doérdiinden gayrist demek ister)
adeta bir figliran vaziyetindir.

C. Bravo ! Tenkit degil metih bu. Okuyucuyu tiplere bogmamak
icin muharrir onun menfi gordiigii bu inceligi bile bile yapmuistir.
Aksarayli, Belali, Nisanli, Tibbiyeli, Patron demistir. Anlayamadig1
bir sanat!

M. Kadinin ihanetini itiraf etmesi {izerine... Namussuz olmasi
i¢in hicbir cebir ve tazyike ugramadigini bildigimiz.... Diistik kadi-
nin en sagma sualine faziletli Sitki’'nin “Bilmem,” gibi i¢inde kabul
manasi da mevcut bir kelimeyi s6ylemesi hayret uyandiriyor.”

C. Romanin inceliklerinden biri sudur: Kocasi tarafindan madde-
ten ihmal edilen bir kadin baska erkege kosuyor. Biz bu hali “cebir
ve tazyik” diye iddia ediyoruz. Acaba bir¢cok defa tekrarladigimiz bu
fikri okumadilar mi1?

Okumuslar ama unutmuslar. Clinkii tenkidin bir tarafinda soyle
yazlyor.

“Kocasinin ihmal ve ahlaksizligina tahammiil edemeyen Giizin.”
Miinekkitlik hakikaten ince sanat degil mi?

Sitki “Bilmem,” derken saskin ve miitereddittir, inanamiyor. Bu
kelime 233. sayfadadir. Miinekkit tek bir kelime {izerinde dururken
yazinin devamini ni¢in ihmal ediyor bilemem. Hele 234. sayfada
“Sitki hayatinda bu kadar ac1 inkisar hayaline ugramamist1,” diye
baslayan satirlar kendilerinde uyanan siipheden bir zerre birakma-
yacak zannindayim.

M. Eserde bir kor doviistidiir gidiyor ve bu arada eserin asil idesi
de tebariiz ettirilemiyor.

C. Cok umumi manalar ifade eden ve demagojiden ibaret bir
ciimle. Bunun cevabini miinekkidin yazisindan alayim.

“Namustu, faziletli bir kadinin, yirminci asrin dogurdugu miite-
fessih, sosyete artig1, namus ve vicdan yoksulu insanlar tarafindan
nasil disirildiging, avlandigini, mahvedildigini biitlin teferru-
atiyla goriiyoruz. Muharririn tavsif ettigi gibi Asinmus Vicdanlar’in
soysuzlugunu, iffet ve fazilet telakkilerini biitiin ¢iplaklig1 ve tafsi-
latiyla okuyoruz.”

Baska bir kelime ilave etmeyecegim.

M. Necmi mubhtekir, ayyas... bir serseridir.
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C. Necmi tiiccar degildir, memurdur. Memur muhtekir olamaz.
Ciinkii ihtikar, bir metar bazi sebep ve firsatlardan istifade ederek
normal piyasa fiyatindan ¢ok yiiksek satmak diye tarif edilir. Acaba
mubhtelis mi diyeceklerdi?

M. Mubharrir argo hayatini ¢ok etrafl: tetkik etmistir.

C. Miinekkit, nedense, her taraftaki gorglimiiziin noksanligini
soylerken kiilhanbeylik sahasindaki malumatimizi inkdr etmiyor.
Fena bir telmih yapiyor diye iistiimiize alinmamamiz lazim. Fakat
yasayls tarzimiza nazaran herhalde bundan daha evvel icinde bilfiil
bulundugumuz hayat sahnelerindeki vukufumuzu da inkér etmese-
ler yanilmis olmazlar. Bunu istitraten kaydettikten sonra asil mak-
sada gecelim. Argo hayati denmez. Cilinkii zannettikleri gibi argo
kiilhanbeylik demek degildir. Argo lisan anlaminda kullanilir. iste
Kamus-1 Fransavi’den: “Argot-Fransa’da kiilhanbeyleri ve erbabi ce-
raim beyninde miistamel uydurma lisan.” Demiyor muyuz tenkit
kiiltir isidir diye.

M. Sitki ayni tasasiz... Bir tip.

C. Tasasiz deyince hatira siiphesiz hissi kit, etrafinda olanlarla
ilgilenme kudreti bulunmayan bir tip gelir. Sitki katiyen boyle degil-
dir. Miinekkit bile biliyor bunu. Yazisinin baska tarafindaki fikralar
bunu gosterir. “Merhamet sahibi, hislerine maglup...”

M. Zengin oldugunu anladigimiz Sitki o kadar iradesiz bir insan
ki hayatin1 kazanmak i¢in daktilo olan ve kovasindan ayr1 bulunan
Giizin’e sana ben bakarim diyemiyor. Dese, sevgilisi ahlaksiz pat-
ronlarin sirretliginden, namussuzlugundan kurtulacak. Fakat Sitki
eser muharririnden bu yolda bir emir alamiyor.

C. 246. sayfanin 19 ve 20. ve hele 256. sayfanin 16. satirina liit-
fen insaf nazarlarini tevcih buyursunlar. 256. sayfadakini kep bera-
ber okuyalim.

“Seni bu yiizden isinden ¢ikaracaksa birak ¢ikarsin. Ben ne giine
duruyorum. Etimden geldigi kadar yardim edebilirim elbette.”

Muharrir, Sitki’ya bdyle bir emir vermistir. Ama, V.A. bunu oku-
madan atladiysa kabahat kimin?

M. Hem de Sitki kimdir, necidir? Necmi ile arkadasligi nereden
ve ne derecededir? Biitiin bunlar1 bilemeyiz.

C. Bir muharrir her kahramanin sicilini arz etmez. Bunlarin i¢in-
de kariyi ilgilendirenler yazilir. Hangi romanda kahramani ¢ocuklu-
gundan beri biiylitiip gosterirler. Kahraman romandaki hal ve vazi-
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yetiyle tasvir ve tarif edilir. Mamafih s6zden de kagmiyoruz. Liitfen
dikkat buyururlarsa 120, 121 ve 122. sayfalarda Sitki’nin avukat
oldugunu okurlar. Ama miinekkidi bu sayfalardaki ilmi miinakasa
siktig1 icin burasini okumadan ge¢mistir. Roman okuyanlarin bir-
¢ogu boyle yapar. 120. sayfanin 9. satir1 Sitki’'nin Necmi’yle mektep
arkadas1 oldugunu yazar.

M. Hayrettin Ziya i¢in kafa olgunlugundan mahrumdur diye bir
iddiada bulunan insan hig siiphe yok affedilemez bir kiistahlik ve
hata islemis olur. Fakat goz dolgunlugu biraz noksandir denirse
muhterem muharrir giicenmesin.

C. Bir sey anlamadim. Ne kadar kitap karistirdiysam da goz dol-
gunlugunun edebiyat alaninda neyi ifade ettigini 6grenemedim. Bu
itibarla bir sey diyemeyecegim. Yalniz sormak isterdim, kafa olgun-
lugu gibi sozlerin ne sebep ve manasi vardir? Acaba bundan sliphesi
olanlar m1 var ? Herhalde tatli cimleler degil.

M. Giizin’in mazisi, tahsil derecesi nedir? Necmi gibi ahlaksiz
bir adama varmasini hangi mecburiyet ve hadise yaratmistir? Bun-
lar1 net olarak bilemiyoruz.

C. Sorarim: Kagta ka¢ romanda kahramanin diploma derecesi
yazilir? Hem de ne liizum var? Giizin’in ali tahsili olsayd: veyahut
hi¢ okumamis bulunsaydi namus ve fazilet mefhumunu baska tiirlii
mii anlayacakti? Mazinin iyi veya bozuk almasi V. A.’nin bekledigi
neticeyi degistirecek miydi? Insan yirmi yasinda evlenirken karisi-
nin otuz yasina gelince ona ihanet edecegini, yahut kadin kocaya
varirken kocasinin ileride ahlak sarsintilar1 gegirecegini bilir mi ki
evlenirken bazi mecburiyet ve hadiseler diisiinelim.

Miinekkidin bu satirlarindan ¢ikardigimiz netice, onun tecrii-
besizligi ve hayat hakkindaki fikirlerinin darligidir. Insan, ahlaksiz
adama da varir, dyle olmasaydi ahlaksiz kimseler émiirlerinin so-
nuna kadar bekar kalirlardi. Meyhanelerden kalkmayan, erkeklere
kadinlik yapan, para ¢alan, dolandirici, yalanci tanitan milyonlarca
erkekle evlenmis kadinlar ne gibi mecburiyet ve hadiseler karsisin-
daydilar acaba? Ben Fatus romaninda bu noktaya biraz temas etmis-
tim.

M. Agsinmig Vicdanlar’daki biitiin insanlar birer kukla gibidir ve
mubharririn keyfine gore hareket etmektedir. Sahsiyetlerine, sozle-
rine inanmiyoruz. Cilinki birkag yiizlii ve yalancidirlar. Giizin haki-
katte namuslu bir kadin midir? Biraz sonra muharrir onu kurtarma-
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ya calistyor. Kadinin hi¢bir seyden haberi yoktur, imkansiz demeyin;
muharrir dyle istiyor.

C. Tenkidin en clirlik tarafini sona biraktim. Miinekkidin tena-
kuz ifade eden su climlesini tekrarlayalim.

“Mevzuu mahallidir ve yasanilmus bir hayat tasvir ediyor.”

Yine bravo! Bu soézde samimidirler. Giizin aynen yasadi. Giizin
hayatin ¢ocugudur. Ve Bay Vasfi! Hakir gordiigiiniiz Sitki da yasiyor.
Hem de tecriibeli bir sahsiyet olarak. Evet, kahramanlarimdan ba-
zilar1 birkag ylizlii ve yalancidirlar. Ben de onu yazmak istemistim.
Romani zemm mi etmek isliyorsunuz, yoksa meziyetten mi bahse-
diyorsunuz? Giizin namuslu muydu? Biz de bunu arastirdik. Ama
her seyden 6nce namus ne demektir? Romani dikkatli okursaniz biz
bunu kendi goéziimiizle tahlil ediyoruz. Sizin gibi diisiindiigiimiiz
yer oluyor (Mesela sayfa 247) fakat bunu kafi gérmiiyoruz. Tezimiz,
insanlarin yavas yavas diistiikleri, dogarken miicrim dogan insanla-
rin muhitleri tesirinde degistikleridir. Sizin ideal namus telakkini-
zin de {iistiine ¢iktik. Namusun nispi bir mefhum oldugunu yazdik.
Giizin’de sizin aradiginiz tarzda namus ister olsun ister olmasin,
romanimiza tesiri tali derecede kalir. Bir daha tekrarlayalim. Biz
romani et, kemik, his; hiilasa insanin hayvanlik cihetleri {izerinde
isledik.

Romanimiz tezimizdir. Bu satirlara sigmaz. Tezimde noksan ve
aykirilik goriirseniz o miinakasaya deger. Zaten tez miinakasasi ola-
cagini tahmin ediyor ve bekliyoruz. Siz romanin asil ruhunu dai-
ma ihmal ettiginiz i¢in bu sahada miinakasay: kesiyoruz. Yazim ¢ok
uzun oldu. Romani okur da Sitki’y1, Mebrure’yi bir daha dinlerseniz
beklediginiz cevabi alirsiniz. Roman diiz bir tefrika romani degildir.
Fikirleri ihtiva ediyor. Ideal kahramanlar degil hakiki kahramanlar
yasatiyoruz. Bir idealist muharririn degil realist muharririn romani-
n1 okuyorsunuz.

Bu vesileyle romanin egri veya dogru tezlerine niifuz eden mii-
nekkitlerimizin tenkitlerine bas egdigimizi ve saygi besledigimizi
yazmak isterim.
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* Bu roman, 10 Mayis-19 Haziran 1937 tarihleri arasinda, 22 tefrika halinde, Trab-
zon’da, Yeniyol gazetesinde tefrika edilmis ve ayn1 yil gazetenin matbaasi tarafin-
dan kitap olarak da basilmistir. Ancak Hayrettin Ziya, romanin basina koydur-
dugu notta eserini on yil kadar 6nce bir memleket gazetesinde tefrika ettirdigini
soylemektedir.



Caminin dis avlusunda koyun koyuna uyuyorlardi. En evvel uya-
nan biiytigii oldu. Capakli gozlerini giinlerden beri su yiizii gérme-
yen parmaklariyla ovaladi. Kendi kendine “Hey anasini,” diyordu,
“vakit, zenginlerin otomobili gibi alabildigine gidiyor!”

Soguktan donmus ayaklarini ovusturdu. Cani, kani biraz yerine
gelince kii¢cigline bir tekme kondurdu.

“Hey, hisir oglu hisir! Sonra Ahfes’in kegisi gibi agzini poyraza
acacaksin... Uskiidar’da sabah oldu be! Bu ne uyku? Mortoyu ¢ek-
mis moruklar gibi gevsemissin.”

Otekinde, derin uykuyu bir tiirlii terk edemeyenlerin hali vard.
Derinden derine mirildandi.

“Thhhh...”

“Hay hergele hay! Simdi beyni balana bir yumruk eklersem go-
riirsiin th1 mih1!”

Yine hafif bir mirilti. Sonra basini yavas yavas kaldirdi. Gozleri
hala agilmamisti. Boynunu 6ne dogru kirdr ve bu vaziyette tekrar
horlamaya baslad.

“Ulan dininden, imanindan baslatirsin simdi. Zibarmana demek
parmak kaldi. Bela olursa bu kadar sunturlusu olmaz. Hist sana sdy-
liiyorum... Uskiidar’da sabah oldu be!”

Kiiciik, sismis goz kapaklarini zorla kaldirdi. Uykusuzluktan
kanlanmis gozlerini agabeysi Faik’e dikti. Bir sey sdylemiyor, salak
salak bakiyordu.

“Hayvan gibi bacagindan siiriimesem sabahi burada yapacaksin.
Bu ne uyku? Tavuklar bile tiinege ¢ikmadi. Haydi oglum; karnim
acliktan ince saz caliyor.”

Kiiciik, hala uykusunu silkip atamamisti. Uzun tirnaklariyla ger-
danini, ensesini, yirtik ceketinin i¢inde bir saga, bir sola kimildana-
rak sirtini kasiyordu.
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“Karnin ne alemde?”

Somurtmus dudaklar arasindan bir tek kelime firladi.

“Bayiliyorum.”

Bundan sonra bir hickirik tufani.

Bedbaht olanlarin her zehri gozlerine toplanir da oradan birdenbi-
re bosalir. Onun i¢in, gozyaslarinda dili yakan ac1 bir tat vardir. Insan-
lar, aglayamasalar dertleri bir zehir olur da onlar1 beklenilmedik bir
zamanda birdenbire gotiiriir.

“Haydi, dogrul bakalim.”

ikisi de kalkt1. Kollarini birbirinin omuzlarina attilar. Riizgar el-
biselerinin yirtik yerlerinden giriyor, viicutlarini siiratle dolasiyordu.
Perisan sagli bir ¢ift bas yan yana geldi.

“Nereye gidelim?”

“Nereye gidelim?”

Kigciiglin oksiiriikle tikanan sesi yiikseldi.

“Cami kapisina gidelim. Simdi namazdan ¢ikarlar. Belki birisi in-
saf eder.”

“Haydi enayi! Kim kime verecek? Kim bilir onlar da Allah’tan ne
istemek i¢in camiye girdiler. Baska yolunu bulmali!”

“Ne yolu olacak bunun?”

“Calalim!”

“Deli misin, ne? Hirsizlarin, diinyanin en fena adamlari oldugunu
bilmiyor musun?”

“Karnimizi doyurmak icin biraz ekmek asirirsak hirsiz m1 olu-
ruz?”

“Ya ne ya? Bes bin lira da bir, bir dilim kuru ekmek de!”

Sefalet insani filozof yapar. Kiigiik, hirsizligin koti bir sey oldugu-
nu biiyiik kardesine bagira bagira anlatmak istiyordu.

Soguktan donan dislerini birbirine kilitlemeye ¢alistyorlardi.

“Acinacak haldeyiz. Bak, kara bak bir kere. Avug i¢i kadar. Dis-
lerin birbirine ¢arpa ¢arpa kokiinden kirilacak. Ayaklarin nasil? Ben
yiridiiglimi anlamiyorum bile. Handiyse taslarin iistiine yikilip ka-
lacagim. Bakalim seni kim elinden tutup sobanin basina gotiirecek.”

Kiigiik, donan ellerini hohluyordu. Zangirdayan ¢enesini zorla oy-
natti.

“Ne olursa olsun, 6lecegimi bilsem namusumla Oliriim. Her ko-
yun kendi bacagindan asilirmis. Onlar istedikleri kadar tas yiirekli
olsunlar. Ben ¢alamam.”
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“Hay essoglu esek hay! Hala budala budala soyleniyorsun.”

Caminin merdivenlerini iniyorlardi. Kar, 1slik ¢alan firtina ile bo-
gusuyordu. Sokaklarda gittikce yiikselen beyazlik, yerde siyah bir
nokta bile birakmamisti. Yuvarlanmamak igin ayaklariyla merdiven-
leri yoklaya yoklaya indiler. Bastiklar1 yerde iki cift ¢iplak ayak izi
kaliyordu.

“Dinle beni. Ben bir sergi biliyorum... Elini soyle araliktan uzattin
mui bir sey buluverirsin.”

“Calamam.”

“Gebertirim seni!”

“Namusumla 6liirtim.”

Biiyiigiin viicudunu ates sardi. Biraz evvel zangirtidan viicudu-
nu sarsan disleri simdi hiddetinden titriyordu. Sikilmis yumrugunu
Emin’in kulak tozuna dogru bir savurdu. Emin “Ah,” diyebildi. Sar-
silmadi bile. Uzun bir soluk ald1. Agabey ise hila tepiniyordu. Siktig
yumrugunu, tehdit edercesine havada salladi.

“Pigoglu pi¢! Durdugun yerde zibaracaksin. Ne hergelesin be!
Ulan bu kadar da olur mu? Calmayip da ne halt edeceksin. Seytan
‘Cek cigerlerini, al disariya,” diyor.”

Emin, aciyr yeni yeni anlamaya basladi. Aglayamazdi. Aglarsa
yumrugun arkasi gelecekti, bunu iyi biliyordu.

Namaz bitmis, cemaat yavas yavas dagiliyordu. Yakasini kaldiran,
kasketini kulaklarina kadar indiren, atkisini boynuna siki siki saran
disariya firliyordu. Bir kdseye biiziildiiler. Karisik saglarimin arasina
kar dolmus, lime lime elbiseleri 1slanmuisti. Kar, sis gibi yerde kayna-
styordu.

“Allah rizasi i¢in birkag para.”

Bir adam mirildandi.

“Ulan esek kadar adamsiniz; ¢aligsaniza.”

“Beyefendi... Colugunun ¢ocugunun bast igin.”

Bir ihtiyar kaslarini ¢atti.

“Bak, kerataya bak. Senden dermansizim be! Kolun, kuvvetin ye-
rinde.”

“Beyim agiz vallahi.”

Kasketinin viziyerini' arkaya ¢evirmis kisa boylu birisi, kiifreder
gibi sdylendi.

“Kime yutturuyorsun?”

! Siperligini.
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Yalniz, tiknazca bir adamin savurdugu bir paray1 aradilar. Kari
elleriyle karmakarisik ettiler, bulamadilar.

Kimse kalmamisti, miiezzin kipiyi kilitliyordu.

“Kalkin oradan! Hist size soyliiyorum. Ne ariyorsunuz? Kalkin
hey! Kim bilir ne bozuk niyetiniz var... Tevekkeli degil camii seri-
fin banisi* pencerelere demirden parmaklik yaptirmis. Ne giinlere
kaldik. Camiden de hirsizlik! Allah’in evinden de! Fesuphanallah.”

Soylene soylene kayboldu. Yalniz kalmislardi. Arada sirada uzak-
lardan kopup gelen bir otomobil 15181 bu iki zavalliyr meydana vu-
ruyordu. O zaman, pejmiirdeliklerini®, karla ortiilmiis yar1 ¢iplak
viicutlarini daha iyi goriiyorlardi.

“Eee, simdi?... Gordiin mii, begendin mi? Kime el uzattinsa ag-
zina geleni savurdu. Haydi; asirmadan gegir bakalim geceyi!”

“Ne yapalim bilmem ki?”

“Calalim!”

“Yapamam. Talihimiz bu! Babami sehit ettiren, annemi aramiz-
dan alan talih simdi de bizi sokaklarda siiriindiiriiyor. Talih bu, ne
yapalim? Olsem de ¢alamam! Komsumuzun bahgesinden erik cal-
dim diye annemden ne kadar dayak yemistim biliyor musun? Ho-
cam, hirsizligin en biiyiik kétiiliik oldugunu séylemisti.”

Agabeysinin agzina, goziine savurdugu kiifiirleri dinlemiyordu.
Diislinceleri maziye dogru kaymisti. Babasini, annesini, ak sakalli
muallimini distiniiyordu,

Kar yine lapa lapa yagiyordu. Uzaklardan bozacilarin karanlig:
delerek gelen sesleri isitiliyordu. Iki dakika evvelki diisiincelerini
unuttu.

“Agabey, boza nasil sey?”

“Bilmem... Ben de kiiclikken bir daha babamla beraber i¢mis-
tim, iste o kadar. Ne tadin1 bilirim ne rengini.”

“Zenginler simdi ondan da igiyorlar ha?”

Pot kirmis gibi soziinli hemen degistirdi.

“Talihimize kiiselim.”

Ikisi de susmustu. Meydandaki ihtiyar agaclari kirbaglayan riiz-
gar, karlar1 yerden kaldirip ufaklara siiriiyor, kopeklerin ulumasi ka-
ranlig1 ok gibi delerek geciyordu.

“Agabey, korkuyorum.”

2 Kurucusu.
3 Eski puskiiliiklerini, periganliklarini.
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“Sus! Otur surada! Karsida bir 151k var. Simdi gelirim ben. Baka-
lim bir sey apartabilir miyim?”

2

Parmaklariyla saglarini taradi, percemlerini kivirdi. Istedigi vaziyet-
te yatmadiklarini goriince parmaklarini dudaklariyla 1slatarak tizer-
lerinde gezdirdi. Kirmizi boyali bir ¢ikolata kagidini dilinin ucunda
nemlendirdikten sonra dudaklarini, yanaklarini boyadi. Dudakla-
rindan saglarina kadar yliziintin her yani suni renklerle boyanmis-
t1. Pudraya benzer bir toz goz ¢ukurlarinin altinda kat kat olmus,
burnunun yanlarinda laciverte, kursun rengine yakin bir renk husu-
le gelmisti. Kirik bir ayna pargasini yiiziine kah yaklastirarak, kah
uzaklastirarak tekrar tekrar bakiyordu. Kendisini o kadar begeni-
yordu ki...

Sefaletin kizi soguktan parmaklari birlesmeyen elini hohladi,
1sinsin diye koynuna soktu. Deminden beri tuvalete* dalmis da elle-
rinin dondugunun farkina bile varamamaisti. Boyadan sapsari kesil-
mis yanik saglarini elleriyle sagdan sola bir daha yatirdiktan sonra
etrafindaki esyaya bir g6z att1. Acik birakilan yorganina tekme vur-
du. Kirden, carsafi gériinmeyen yorgan top olup yuvarlandi. Kara
bir masrapay1 agzi kirik kiipe daldirarak “Oooh,” diyene kadar su
icti. Dudaklarinin kirmizisinin bozulmamasina elinden geldigi ka-
dar ihtimam ediyordu.®

Kuliibenin kapisini a¢tig1 zaman kar dinmisti. Yer bembeyaz, gii-
nes agmist1. Kar, basildik¢a tok bir ses ¢ikartiyordu.

Yangin yerinin bu namli orta mali parmaklarinin ucuna basa
basa yiirliyordu. Bu tuvaletle nereye gidiyordu? Muhakkak ya bir
kiilhanbeyine ya da evsiz, barksiz, sergisinin kosesinde geceleyen
bir esnafin koynuna girecek! Belki de yeni bir av bulmak i¢cin sokaga
cikti. Gilizel bir kadindi. Boyanmasa daha giizel goriinecegine hig
de siiphe yoktu. Lakin herkesin eline diisen bu kadinlar renklerini
degistirmezlerse para etmezler. Her géren “Evet, bu onlardandir,”
demeli.

Bir makinedir o. Ayni suretle boyanur, pis kuliibesine giren mi-
safirlerini ayn1 suretle kabul eder. Onlarla her zamanki gibi koyun

4 Makyaja.
5 Ozen gosteriyordu.
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Otomobil, Sultanahmet Parki’nin sonundan sola kivrildi. Tekerlek-
ler yokus bir caddede, birbiri ardinca ¢ukurlara giriyordu.

Sitki, askerligini yaparken bindigi top arabasinda, bir kolu ya-
nindakinin kolunda, digeri arabanin demir korkulugundayken bile
bu kadar sarsilmamisti. Basini, otomobilin iistiine ¢arpmamak icin
egmek mecburiyetinde kaliyordu.

Araba saga, sonra yine sola sapti, bir yangin yerine ¢ikt1. Sokak-
takiler, sanki otomobil denilen makineyi yeni goriiyorlardi, hayret
ve tecessiisle! gozlerini agmislardi. Ortada eselenen kiime kiime ta-
vuk, cigliklar kopararak birer tarafa dagildu.

Otomobil yine saga dondd, bir iki sokak daha gectikten sonra
eski bir evin kapisi 6niinde durdu. Makinenin soluklarini kesmesi,
sokak boyundaki pencereleri harekete getirdi. Perde arkalarinda fi-
siltilar baglamisti.

Kap1 vurmadan agildi.

“Geg kaldiniz.”

“Biraz isim vardi da.”

Geng bir kadin, eve nispetle pek biiyiik olan kapiy: giigliikle
kapadi. Sitki karanlik, ¢cimento doseli bir tagliktaydi. Duvarlardan
rutubet kokusu figkirtyordu. Bu eve hangi saatte geldiyse yine bu
karanlig1 delerek adim atmak mecburiyetinde kalmisti.

“Necmi nerede?”

“Handiyse gelir.”

“Vakit ¢ok gegmedi mi?”

“Malum vya, biraz viicutludur, salina salina ytiriir.”

Bir basamagi saga, biri sola yatmis merdiveni gicirdata gicirdata

1 Merakla.
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yukari ciktilar. Ciplak sofayr gectiler, yar1 ¢iplak bir odaya girdiler.
Sitki saatlerdir yaya yiiriiyen yorgun bir adam gibi kendini pence-
renin yanindaki kanepeye atti.

Geng kadin, ona dogru sokuldu.

“Hos geldiniz.”

“Hos bulduk.”

“Nasilsiniz?”

“Tesekkiir ederim.”

Kadin, kahve pisirmek iizere disar1 ¢ikti. Sitki, odanin yari ¢ip-
lakligiyla bas basa kalmisti. Bir masa, konsola benzer bir dolap,
tizerinde kenar catlak bir ayna, iki biiyiik kanepe, birka¢ sandalye,
duvarlarda aile resimlerini saran levhalar... Odanin en giizel yani
denize bakan iki penceresiydi. Deniz, aksamin siyah ortiisiinii 6r-
tlinmis, derin bir uykudaymis gibi upuzun yatiyordu.

Sitkr’nin denizden kurtulan bakislart odanin losluguna cevrildi.
Kahvesi gelmisti.

“Tesekkiir ederim.”

Geng kadin, bugiin tuvaletine her zamankinden fazla itina et-
misti. Ince yiiziiniin mat esmerligini tabiatin fircas1 da bugiin daha
koyulastirmis, parlak, siyah gozlerinin ¢ekici kudreti ¢cogalmisti. Bu
durusuyla bulanik bir sudan bas kaldiran taze bir ¢icege benziyordu.

“Karanlik olmus degil mi? Lambay1 yakalim.”

“Hayir, hayir. Biraz daha durabilir.”

“Miisaade ederseniz, aksam yemegi icin hazirlik yapayim.”

“Rica ederim.”

Karanlik biraz daha ¢6kmiistii. Sitki, aksamin alacakaranliginda
kendi yalnizligini daha ¢ok hisseder ve yalnizliginda daha iyi dii-
stinlirdti. Dirseklerini yine pencerenin kenarina dayadi, bakislarini
denizin dumanlasan enginlerine saldi. Zavalli kadin, diye diistinda.
Zavalli... Ona actyorum. Ona karsi boyle hisler beslememin sebebini de an-
layarmwyorum. Arkadagimin karisi oldugu icin mi? Firsat diigkiinlerinin, onu
kocasinin ellerinden bir giin kapacaklarindan dolayr mi? Yoksa bir kadimin
daha diistiigiinii gorerek igim sizlayacagindan mi? Diigen kadinlar hep boyle
evlerde yagiyorlardi, hepsinin boyle kadimi anlamaz kocalari vardi. Onlar
da bu kadin gibi namus ve faziletle siisliiydiiler. Bu siisleri, bi’ giin fenalikta
mahir? bir el, apolet soker gibi soktii, kopard..

Sokak kapisi ¢alindi.

2 Usta.
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iki, ii¢ dakika sonra Necmi burnundan soluk ala ala odaya girdi.

“Vay! Canim Sitki. Hos geldin yahu!”

“Hos bulduk kardesim.”

“Geg kaldim biraz.”

“Zarar yok. Ben de sOyle denize bakarak gamlarimi dagitmaya
calistim.”

“Adam sen de. Bizim Ahirkap: aciklarindaki deniz insan avutur
mu? Burasi ¢op deryasi. Kendini galiba Arnavutkdy’de zannettin.
Soyle soguk siseyi de 6niine koydun mu, gel keyfim gel. Ne cennet
yerdir o Akint1 Burnu. Ama o giinler de kalmadi ya. Ummet icin
Kumkap1 meyhaneleri, Bebek Bahgesi’'ne déndii. Bir de cirtlak bir
kadin koymuslar oraya.”

Asagiya seslendi.

“Glizin!”

Karisinin sesi derinden geldi.

“Geliyorum.”

Sitkr’ya dondii.

“Bizim kar1 yamandir azizim. Bakalim ne mezeler hazirlamis.
Soyle bas basa bir alemi ab edelim. Hem kafayr dumanladiktan son-
ra sana anlatacaklarim da var.”

Koca gobegini hoplata hoplata giildii. Boyun bagini, yakasini ko-
parircasina ¢ikardi. Bilenmis mermere benzeyen iri ensesi meydana
cikt1. Ceketini duvardaki civilerden birine asti. Diigmeleri ¢oziilmiis
yelegi, egilince bir etek gibi sarkiyordu. Kollarini giliresecekmisce-
sine sivadi.

“Simdi sana bir masa hazirlayayim da gor.”

Kosedeki masayi iki tarafindan tutarak ortaya getirdi, kanatlarini
actl.

Giizin, kagida sarili bir siseyle igeri girdi.

“Ver, ver... Oh! Miibarek seydir vesselam. Cabuk kadehleri, su...
Sen de isini bitir, s6yle yanimiza geliver. Neler hazirladin?”

“Kabak kizartmasi.”

“Enfes! Yogurt var m1?”

“Aldim.”

“Baska bir sey istemez. Mezenin aldsin1 hazirlamigsin. Degil mi
Sitki?”

Sitki, dalgin basini evet mandsinda salladu.

Giizin ayakta, kocasinin soziiniin bitmesini bekliyordu. Tavirla-
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rinda doviilmiis, ezilmis bir hizmetginin ezginligi vardi.

Necmi, sisenin tipasini arkasindan yumruklayarak ¢ikardi. Par-
magiyla sisenin agzindaki mumlari temizledi ve onu, satrangta sahi
biiyiik bir heyecanla ilerleten oyuncu tavriyla ince tarafindan tuta-
rak masanin tam ortasina dikti. Uc¢ kadeh, {i¢c bardak, {i¢c de catali
siseyi muhafaza edeceklermis gibi etrafina dizdi. Bunlar1 yaparken
de kendi kendine sdyleniyordu.

“Simdi de ekmegi keseyim. Ha! Tuz da ister.”

Karis1 da mezeleri getirmisti.

“Tamam artik. Haydi, buyurun. Sen de hanim... Su udun kulagi-
n1 biikiiver bakalim.”

Saatlerce susuz kalmis bir insan, bir pinar basinda iki elini koya-
rak su igtikten sonra nasil oh derse, Necmi de kadehi bir yudumda
yuvarladiktan sonra uzun bir oh ¢ekti.

“Aksami iple cekiyorum vesselam. Bu hinzir aksama karar 6lmiis
hiicreleri yenilemek i¢in birebir geliyor. Ne o hanim? Sen kadehi
yarim birakmigsin galiba. Mizik¢iligin manasini anlayamiyorum.”

“I¢iyorum ya iste.”

Udla taksim yapiliyordu. Necmi, sazin nerelerde dolasacagi he-
niiz anlasiimadig: halde iri ellerini birbirinin iizerine ¢arpiyor, “Oh,
oh,” diye tekrarliyordu. Giizin’in yiiziinde giilimsemenin izleri
yoktu. Derinden derine bir sey diisiindiigii seziliyordu. Udunu &ze-
nerek ¢almiyor, mizrabina dimag:* hakim olmuyordu.

Necmi kadehi tekrar doldurdu.

“Prozit!”

Yalniz igti.

Sitki bir ona, bir de karisina bakiyordu. Kar1 koca arasinda asil-
maz bir fark vardi.

Necmi birdenbire yerinden firladi.

“Hanim... Asagida peynir var, degil mi?”

“Dolapta olacak.”

“Durunuz, size sicak bir meze yapayim.”

Pecetesini koltugunun altina sikistirdi. Agir adimlarla disari ¢ik-
t1. Giizin’le Sitk1 g6z goze geldiler.

“Arkadasinizi begeniyor musunuz?”

“Bu aksam pek sen.”

“Aksaray’a ugradig: giinler boyle sen olur.”

3 Beyni.
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“Aksaray’da isi ne?”

“Orada daha iyi eglenir de.”

Taksim’den birdenbire bir tiirkiiye gecti. Udunu gogsiine daha
kuvvetli cekti. Basi distii.

Necmi alnindan buram buram terler aktig1 halde geldi. Elleri
bostu.

“Allah’in1 seversen kalk, sunu sen yapiver. Beceremedim gitti.”

Giizin udunu birakti. Bir sey sdylemeden odadan ¢ikti.

Necmi, karisini bakislariyla kapiya kadar takip etti. Kap1 kapanir
kapanmaz bir kolunu Sitki’'nin boynuna atti, bir elini onun dizine
koydu.

“Dinle,” dedi, “bir pili¢ yakaladim.”

“Nerede?”

“Aksaray’da.”

“Neresinde?”

“Sofular Yokusu’ndan inerken solda bir bostan var.”

“Yukaridaki mi, asagidaki mi?”

“Yukaridaki.”

“Bildim.”

“Karsisinda eski bir konak var.”

“Anladim.”

“Onun bir odasinda.”

“Nasil kadin?”

“Enfes!”

“Kimin nesi?”

“Bilmem.”

“Bilmedigin seye ne diye gidiyorsun?”

“Bana ne yahu? Kadin iste.”

“Karin bilmiyor mu?”

“Nerden bilecek? Birak su aptali.”

Sitki ac1 ac1 giiliimsedi.

“Yaptigin is dogru degil. Kadin azap cekiyor.”

“Aman sen de! Bir ¢icekle yaz olur mu?”

“Kadina bu kadar azap verilmez. Cira gibi birdenbire alevlenme-
yen kadinlar daha tehlikelidir. Igine y1gip y1g1p birdenbire parlarsa
koca bir yangin ¢ikar.”

Necmi, elini Sitki’nin dizine daha kuvvetle vurdu.

“Kadinlarin hepsi aptaldir yahu! Sicak meze hikayesini bile uy-





