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Giriş

Bozkırlar tabiatın beşiğidir ve yeni doğan her günün kalp 
atışları en önce bozkırın derin vadilerinde yankılanmaya başlar.

Güneş en güzel yüzünü bozkıra gösterir, ay peçesini takma-
dan misafir olur bozkırın geniş sofrasına ve yıldızlar en güzel 
rakslarını bozkırın uçsuz bucaksız düzlüklerinde yaparlar. Son-
bahar rüzgârları ıslık çala çala eser bozkırda ve fırtına kopunca 
olanca öfkesiyle çullanır bozkırın üzerine. Bazen neşedir bazen 
çile ama çoğu zaman sabırdır bozkır. Kışı bağrında uyutandır 
ama hiçbir zorluğa teslim olmadan özgürlüğün yanık türküsünü 
haykırandır.

Bu yüzden baharlar gümbür gümbür gelir bozkırlara.
Ve… En nadide çiçekler bozkırın bağrında açar.
Bozkırın gözbebeği olan Semerkant’ın, hikmeti yüklenmiş 

bilge olarak asırlara meydan okumaya hazırlandığı çağlardı.
Semerkant, bozkırın masal perisiydi o devirler ve bir asırdan 

beri goncaya durmuş bir gülün de sevda esiriydi. Tarihin kaderi-
nin yeniden yazılmaya başlandığı bu yerde yarınları aydınlatacak 
nice kandillerin ardı ardına fitili tutuşturuluyordu hiç sönmeye-
si. Çağa direnmek ve yeni bir çağa yürümek için çektiğimiz her 
türlü çile, yarınlarımızın daha aydınlık olması için değil midir? 
Ve yarınlarını huzurun ferahfeza iklimine emanet edecek olanlar 
sadece ve sadece böyle büyük bir çabanın ve haklı bir davanın 
izini sürecek olanlar değil midir?

Semerkant, güneşin billur ışıklarıyla yıkanıyordu.
Hayatın olanca yorgunluğunu üzerinde taşıdığı her halinden 

belli olan bir hoca, önüne diz çöküp sıralanmış talebelerine na-
sihat ediyordu. 

Öğle güneşinin yatışmaya meylettiği bir vakitti. 
Hoca, sözlerini hızlıca bitirip dışarı çıkmak istediğini söy-

leyince etrafında hemen bir koşuşturmaca başladı. Gençlerden 
bir tanesi aceleyle ayakkabılarını hazırlıyor, diğeri cübbesini ge-
tiriyor, bir diğeri ise mükellef bir bohça hazırlamanın derdine 
düşüyordu. O esnada sağa sola haber uçurmak için evden dışarı 
fırlayan gençler de olmuştu.

Bastonunu alıp iki genç talebenin refakatinde çıktı dışarıya. 



Göğe bakmak istedi ancak belini doğrultamadı. Eve dönüp 
geriye doğru el sallamak istedi lakin evde veda edecek kimsesi 
kalmamıştı artık. Kızları bir bir evlenip yuvadan uçmuş, yakın 
bir zamanda da hayat arkadaşı Halime’yi kaybetmişti. Bu yüzden 
uzun süre eve kapanınca bu eski bina başına çökecek gibi oluyor 
ve bazı vakitler kendisini bu kasvetli yerden bir an önce dışarı 
atma ihtiyacı hissediyordu.

Böylesi durumlarda ona en iyi gelen mekân, şehrin belini 
sımsıkı saran Semerkant Nehri’nin kenarındaki ağaçlarla kaplı 
küçük bir tepecikti.

Kendisini bir an olsun yalnız bırakmayan talebelerinin eşli-
ğinde oraya gider ve bir süre yanındakilerle sohbet edip yüre-
ğinin yangınlarını nehrin sularına salmayı başarınca rahatlar ve 
geri dönerdi. Onun evden çıkıp buraya gitmek için niyetlendiğini 
öğrenen pek çok talebesi, müderris arkadaşı ve sohbet halkaları-
na devam etmiş ahaliden bazısı da ona eşlik eder, derin ilminden 
ve sohbetinden faydalanmaya çalışırdı. Bazen sadece yol boyu 
yaptığı sohbeti dinlemek ve sual sormak için dahi aralarına ka-
tılanlar olurdu. 

Henüz birkaç adım atmışlardı ki etraf bir anda kalabalıklaşı-
verdi.

Elini öpenleri süzüyordu tek tek. Çoğu genç talebeleriydi. Ba-
zıları da müderris talebeleri ve ilim dostlarıydı. O gün ahaliden 
sokulan olmamıştı yanlarına. En son gelen ise hem talebesi hem 
de yakın dostu olan Hâkim es-Semerkandi idi.

Kendisine hayranlıkla bakmaya devam eden bir genç talebe, 
farkında olmadan yol boyu sürecek sohbetin fitilini de ateşle-
mişti. 

Gencin kendisine dikkatle baktığını fark edince konuştu ona:
- Hayat, gençlik çağında önümüze hoyratça serdiği servetlerin 

pek çoğunu ilerleyen yaşlarda tek tek toplamaya başlar, evladım.
Yüzü kızarmıştı talebenin. 
Onun mahcubiyetini hissedince devam etti sözlerine:
Oysa tertemiz sevdaların otağıdır gençlik. Bunun kadr ü kıy-

metini iyi bilesin. Şimdi sorarım sana; Bir gencin sevdasını hangi 
gizli el söküp alabilir yüreğinden? Onun olanca arzularının to-
murcuklanışına hangi mevsim dur diyebilir a kuzum? Bir gencin 



tutkuyla coşup çağlayan nehirlerine kim set çekebilir? Ve onun 
kayısı çiçeği gibi bembeyaz açan hayallerine hangi gecenin siyah 
kanatları dokunabilir? Gençlik ah gençlik… Unutma evladım! 
Kirlenmeyen ve hiç kirletilemeyecek bir sevda mevsimidir genç-
lik çağları.

Hoca, talebelerin refakatinde ağır aksak yürüyordu.
Onun gençlik üzerine bu sözlerini hayranlıkla dinleyen mü-

derrisler yaklaştılar bu defa yanına. Yaşları ellinin üzerindeydi 
çoğunun. Ona dikkatli gözlerle nazar etmeye başladılar. 

Müderrislerin genç talebelere imrendiklerini anlayınca du-
rakladı.

Biraz soluklandıktan sonra onlara bakıp konuştu bu defa:
Gençlikten sonra hayat, vaktin sihirli sağanağında yıkanmaya 

başlar dostlar. Hakikat, işte bu zamanlarda daha duru göster-
meye başlar kendisini. Gözümüze açılan sayısız ikbal penceresi, 
sayılır hale gelir önce. Ardından gidilecek sınırsız yollar sınır-
lanmaya başlar. Geniş caddeler daralır, dümdüz zemin engebeli 
hale gelir, iklim sertleşir ve tabiatın renkleri değişmeye başlar. 
Yaş ilerledikçe saatler hızlanır ve zamanın çelikten dişlileri, yü-
reğimizde filizlenen rengârenk çiçeklerin dallarını hırpalaya hır-
palaya dönmeye başlar. 

Başlarını sallıyordu müderrisler ve kekremsi bir eda ile onay-
lıyorlardı hocalarının hikmetli sözlerini.

Bu kez yaşı kemale ermiş Hâkim es-Semerkandi yaklaştı ya-
nına:

- Ya sonrası üstadım, dedi usulca.
Gülümseyip cevap verdi kadim dostuna, mahzunca:
- Sen de bilirsin ki bu hayatın devamı, yıkık dökük manza-

ralar şehridir dostum. Böylesine çetin bir yokuşa sarınca ömür, 
gözlerinin siyahı şafakta eriyen gecelere inat onun karasını sehe-
rin dahi aklayamadığı geceler başlar hayatımızda. Yüreğimize bi-
riktirdiklerimizi çalmak için fırsat kollayan hırsızın ayak sesleri 
hiç eksilmez olur kulaklarımızdan. Gelip geçen her gün, masma-
vi gökte kayıp duran yıldızlar gibi ortadan ikiye böler ruhumuzu. 
İşte bu yaşlarda titrek ellerimizle biteviye hüzün nakışlarız kendi 
kaderimize. Ve ihtiyarlık, gönül aynamıza yansıyan bir tutam hü-
zün yankısından başka nedir ki a dostum?



Ahalinin teveccühleri arasında Semerkant Nehri’nin kenarı-
na kadar varmışlar, yürümeye devam ediyorlardı. Bıyıkları henüz 
terlemeye başlamış bir genç talebe, meydana gelen sessizliği fır-
sat bilerek kalabalığın arasından sıyrıldı ve sokuldu hocasının 
yanına.

Yaşı bir asra merdiven dayamış olan hocasına mahcup bir 
edayla sordu;

- Efendim! Ömür dediğimiz şey nedir o vakit?
Başını sallayıp veciz bir şekilde cevapladı bu suali de:
- Evladım! Kökü gençlikten beslenen asırlık bir çınardır 

ömür. Beden yaşlanır ama gönül asla. Yaş ilerledikçe bedenimiz 
geldiği yere doğru çevirir bakışlarını. Ruhumuz da öyledir. Ne-
reden gelmişsek oraya döneceğiz şüphesiz. Ömür dediğimiz şey 
iyilik ve kötülük adına bütün biriktirdiklerimizle Hakk’ın huzu-
runa çıkmak için yaptığımız kısa bir seyahatten başka nedir ki? 

Uzun bir yürüyüşün ardından sohbet edecekleri yere varmış-
lardı. Önden gelen talebeler hemen yere kilim serdiler. Ardından 
da hocaları için minder ve sırt yastığı ile rahleden oluşan rahat 
bir köşe kurdular. 

Ebu Mansur Muhammed epey yorulmuştu. 
Önce çağıl çağıl akan suya baktı bir süre. Hemen sonra tale-

belerinin yardımıyla kendisi için hazırlanan yere bağdaş kurup 
oturdu. Onun işaretiyle beraber önce müderrisler ardında da 
genç talebeler yere serili kilimlerin üzerine diz çökerek oturdu-
lar. Hâkim es-Semerkandi, Hoca’nın kulağına bir şeyler fısılda-
dıktan sonra yanlarından ayrıldı.

Ebu Mansur Muhammed’in gözleri, etrafına kümelenmiş tale-
belerini süzerken aklı ise yakın tarihin serin sularında geziyordu. 

Bunu hisseden talebelerden birisi sordu:
- Muhterem Hoca’m! Ömrünüzü iman esaslarımızı anlama, 

anlatma ve delillendirme yolunda bereketlendirmeye devam edi-
yorsunuz. Allah sizden razı olsun. Bu topraklarda iman esasları 
hususunda anlayış farklılıkları ne zaman ve nasıl ortaya çıkmış 
ki siz âlimler dört elle bu mevzulara eğilip bizleri bilinçlendiri-
yor ve büyük yanlışlardan korumaya çalışıyorsunuz?

Bu sual Ebu Mansur Muhammed’in çok hoşuna gitmiş ve 
âdeta kıvılcım bekleyen sohbeti tutuşturmuştu.



Besmelenin ardından veciz bir dua ederek konuşmaya başladı:
- Yüce Allah’a hamd ü senalar olsun. Sizin gibi meselelerimi-

ze meraklı ve dahi duyarlı gençlerimiz olduğu sürece bu toprak-
larda imanın berrak ışığı her daim canlı kalacaktır. Sualini pek 
beğendim evladım. Cevabına gelince bu epey uzun bir mesele-
dir. Şöyle ki benden öncesi onlarca ömür, benden itibaren de bir 
asra yakın bir yılı kapsar. Hele bir çıkalım yola, bakalım Mevla’m 
neyler. Şüphesiz Allah, yaptığı bütün işleri bir hikmet dairesinde 
takdir edip yaratmaktadır…

Sohbetin uzun sürecek gibi görünmesi talebe ve müderrisle-
rin çok hoşuna gitmişti. Kimi yerini sağlamlaştırmanın kimi de 
kâğıt kaleme sarılmanın telaşına düşerken Hoca, geçmişe dair 
derin bir tefekkür kuyusundaydı.

Herkes hazır olunca konuşmaya başladı:
- Peygamber Efendimizin hicretinin üzerinden henüz bir asır 

bile geçmemişti. Müslümanlar arasında imanın nasıl tanımlana-
cağı, imanla amel arasında nasıl bir ilişki olacağı ve “inşallah 
müminim” diyerek imanda istisna yapılıp yapılmayacağı husus-
larında birbirinden farklı görüşler ortaya çıkmaya başladı. Bu 
farklı fikirler Müslümanlar arasında önce çetin tartışmalara ar-
dından da derin ayrışmalara sebebiyet verdi. Üstelik dinimizin 
en temel meselesi olan iman hakkında ortaya çıkan bu çatlak 
gün geçtikçe daha da büyümeye devam etti…

O esnada ahaliden birileri yanlarına gelmiş ve ayakta bekli-
yordu. Nefes nefeseydiler. Ebu Mansur Muhammed Hoca, se-
lamlarına karşılık verdikten sonra onlara yer gösterdi.

Ardından kaldığı yerden konuşmasına devam etti:
- Hz. Osman’ın şehadetiyle başlayarak Cemel, Sıffin savaşları 

ve Kerbela olayları ile gelişip hepimizi derinden üzmeye devam 
eden hadiseler, beraberinde imanla ilgili birtakım çetin sualleri 
de ilim meclislerinin gündemine taşıdı. Çünkü yaşanan bu elim 
olaylar esnasında ölümler meydana gelmişti. Üstelik hem öldü-
ren hem de ölenlerin tamamı Müslümandı. Hepinizin malûmu 
olduğu üzere adam öldürmek, İslam’da büyük günahlardandır. 
Bu şekilde büyük günah işleyenin iman bakımından durumu ne-
dir? Böyle bir durumda iman zayi olur mu? İmanın tanımı ve 
sınırı nedir? Bahsettiğim elim olaylardan sonra bu ve benzeri 



sualler sadece ortaya çıkmakla kalmadı aynı zamanda tarafları 
birbirlerine küfür isnat edecek kadar tehlikeli noktalara da gö-
türdü. O dönem âlimleri arasında en ziyade iman ile amel konu-
ları tartışılıyordu. En büyük çatışma ise iman, küfür, nifak, fısk, 
büyük günah, vaad ve vaid gibi meseleler etrafında yaşanıyordu. 
Bu kavramların kimler için kullanılması gerektiği ise en çetin 
problemlerden birisiydi. Bunun yanında iman-amel ve iman-İs-
lam ilişkisi hususunda da hararetli tartışmalar yapılıyordu. Bü-
tün bunlara ilave olarak kişinin imanını nasıl ifade edeceği ile 
ilgili olan “imanda istisna” hususu da çok tartışılan meseleler 
arasındaydı.

Hoca, kısa bir soluklanmanın ardından konuşmasına devam 
etti:

- Müslümanlar asr-ı saadette oldukça sade bir din anlayışı 
içindeydiler. Hicri birinci asrın sonlarına doğru Irak, Suriye, İran 
ve Mısır gibi büyük ülkelerin İslam’ı kabul etmesiyle farklı inanç 
ve fikirlerle yüzleşmeye başladılar. Fethedilen bu yeni yerler pek 
çok farklı din, kültür ve medeniyetin ana merkezleri idi. Bu yeni 
durum, İslam toplumunun durgun olan dini ve fikri sahalarında 
bir hareket ve dalgalanma meydana getirdi. Emeviler yönetime 
gelince Arap ile Arap olmayan Müslümanlar arasında katı bir 
ayrım yapmaya başladılar. Hatta bu işi o kadar ileri seviyelere 
getirdiler ki Arap olmayan Müslümanlara “mevali” adını vererek 
onlardan vergi almaya dahi başladılar. Bu ayrım Araplara daha 
ziyade devlet idaresi ve siyasi alanlarda kapı aralarken mevaliye 
ise daha çok ilim ve ticaret yolunu açtı. Böylece toplum hayatı 
bir nebze olsun dengelenmişti. Bu durum siyaseti altın tepside 
Araplara sunarken ilim işlerinde de mevaliye rahat nefes alacak-
ları bir alan açmış oldu. Bu sayede mevaliden hatırı sayılır pek 
çok âlim yetişti. Elbette bu durumun meydana gelmesinde bazı 
önemli şahsiyetlerin rolü de büyük olmuştur ki Abdullah b. Me-
sud onlardan sadece bir tanesidir.

Herkes sohbeti can kulağıyla dinliyor bazı talebeler de not alı-
yordu. Hoca’nın sesi ara sıra çatallanıyor ve ilerleyen yaşından do-
layı zaman zaman mecali azalıyordu. Bir müddet duraklamasını 
fırsat bilen talebeleri ona bir kâse nar şerbeti ikram ettiler. Hoca, 
bu şuruptan birkaç yudum aldıktan sonra kendisini toparlamıştı.



Ardından da kaldığı yerden konuşmasına devam etti:
- O sırada Abdullah b. Mesud, mevali nüfusun yoğun olarak 

yaşadığı Kûfe’ye muallim tayin edildi. Buraya geldikten sonra 
Kûfe Camii’nde çoğunluğu mevali olan talebelere ders vermeye 
başladı. Bu yoğun çabaları kısa zamanda meyveye durarak bura-
da pek çok büyük âlimin yetişmesine vesile oldu. Allah ondan 
ziyadesiyle razı olsun.

Genç talebeler soru sormak için can atıyordu. Hoca’nın ise 
gözleri yaşarmış olarak başı öne bükülmüştü. Talebeler, sohbet 
esnasında Ebu Mansur Muhammed’in soru sorulmasından çok 
hoşnut kaldığını biliyorlardı.

İçlerinden birisi bu suskunluğu fırsat bilerek sordu:
- Hoca Efendi! Kufe’de Abdullah b. Mesud’un rahle-i tedri-

sinde yetişen bu âlimler kimlerdi?
Tebessüm etti Hoca ve cevapladı gencin sualini:
- Abdullah b. Mesud’un yetiştirdiği talebeler arasında İranlı 

Hammad b. Süleyman, Yemenli Alkame ve Esved en-Nehai gibi 
o dönemin çok büyük âlimleri vardır. Üstelik onlar sadece ilim 
öğrenmekle yetinmeyip uzun yıllar Kûfe Camii’nde ders verme-
ye de devam ederek hocalarının yolundan gittiler. Bu yoğun ça-
balar Kûfe’yi bir ilim merkezi haline getirdi ki o dönemde Kûfe 
özellikle fıkıh alanında adından çokça bahsettiriyordu. Zamanla 
burada daha ziyade bir fıkıh ekolü olan “Kûfe Okulu” ortaya çık-
tı. Bu okul, iman-amel ilişkisi başta olmak üzere inançla ilgili 
tartışılan diğer bütün konularda cesaretle ve basiretle fikir beyan 
ediyordu. 

Sohbet soru cevap tarzına dönmüştü. Bu durum hem Hoca’yı 
rahatlatmış hem de sohbeti dinleyenlerin merakını artırmıştı.

Talebelerden bir diğeri sordu?
- Hocam! Kûfe Okulu’nun iman hususundaki görüşleri neydi?
Ebu Mansur Muhammed cevap verdi:
- Bu okulun itikadi fikirlerinden en önemli olanı, iman ile 

ameli birbirinden ayırmalarıydı. Bu doğru yaklaşım İslam top-
lumlarının iki büyük sorununa çözüm getiriyordu. Bunlardan bi-
rincisi günahlarından dolayı kimsenin tekfir edilerek İslam dışına 
itilemeyeceği hususudur. Zira onların görüşüne göre bu konuda 
hüküm verme yetkisi sadece Allah’a aitti. İkincisi ise imanda sı-



nıf ayrımını tamamen ortadan kaldırıp iman hususunda herke-
sin eşit olduğu fikrinin savunulmasıydı. Kûfe Okulu’nun imanda 
eşitliği savunması mevali ayrımı yapan Emevilerin hiç hoşuna 
gitmediği gibi büyük günah işleyenlerin kâfir olduğunu savunan 
Haricilerin de epey tepkisini çekmişti. Buna bir de büyük günah 
işleyenleri kâfir ve Müslüman olarak görmeyip küfür ile iman 
arasında kalan bir yerde (menzile beyne’l menzileteyn) fasık ola-
rak kabul eden Mutezile Mezhebi eklenince Kûfe Okulu’nun du-
rumu daha da zorlaştı. Bu gelişmeler neticesinde karşılıklı suç-
lamalar başladı ve büyük günah işleyenlerin durumu hakkındaki 
hükmü Allah’a bırakan bu anlayışı “Mürcie” ismiyle karalamaya 
çalıştılar. Bu fikri savunanlara ise “İrca Sahipleri” dediler.

Talebeler Ebu Mansur Muhammed’e iman hususunda tar-
tışmaların nasıl başladığını sormuştu. Hoca bir müddet sustu. 
Sonra iki talebenin yardımıyla ayağa kalktı. Gözleri dolmuştu. 
Sohbet halkasındaki müderrislerden birisine işaret ederek soh-
beti yürütmesini ve bu suali cevaplamasını istedi. 

Hemen aşağıdaki kaygısızca akan Semerkant Nehri’nin kena-
rına geldi.

Çocukluk ve gençlik yıllarını görüyordu sanki akan suda. Zira 
genç bir talebe iken her canı sıkıldığında bazen arkadaşlarıyla 
ama çoğu zaman yalnız olarak buraya gelir ve âdeta bu nehirle 
dertleşirdi.

O sırada ağaçların altında başlayan sohbet devam ediyor ve 
Müderris, talebeden gelen suali cevaplıyordu:

- İman-amel münasebetlerinde âlimler arasında yapılmak-
ta olan tartışmalar bütün hızıyla devam ediyordu. Bu ihtilafın 
ana ekseni Kûfe Okulu’ndan Hammad b. Süleyman’ın “inşallah 
müminim” diyerek imanda istisnayı kabul etmesinden dolayı İb-
rahim en Nehai’nin imana şüphe soktuğunu söylemesiyle daha 
da büyüdü. Hammad, “inşallah müminim” diyenin imanından 
emin olmadığını ve bu sebeple imana şüphe bulaştırdığını düşü-
nüyordu. Buna karşılık olarak İbrahim en Nehai ise Hammad’ı 
Mürcie mensubu olmakla suçlayıp İrca fikrini bidat ilan etti. Üs-
telik bununla da kalmayıp İrca görüşüne sahip olanların meclisi 
terk etmelerini istedi. Kendi taraftarlarına da İrca fikrinden uzak 
durmalarını emretti. İbrahim en Nehai’nin yaptıkları bununla da 



sınırlı kalmadı. O, Ashab-ı Rey taraftarlarını Ashab-ı Hadis’in 
düşmanı ilan etti. Böylece fıkıh ve kelam konularında farklı me-
totlar kullanılmaya başlandı. Bütün bu gelişmelerin sonucunda 
ortaya çıkan metot farklılıklarından dolayı İslam dünyasında 
Ehl-i Hadis ve Ehl-i Rey olmak üzere iki ekol ortaya çıktı. Ehl-i 
Rey, iman ve amel ayrımına gitmenin yanında imanda istisnanın 
olamayacağı görüşünü savundu. Ehl-i Hadis ise bunların tam 
zıddı olan görüşleri benimsedi.

Sohbet, soru ve cevaplarla ilerliyordu. Ebu Mansur Muham-
med ise kaygılarını, telaşlarını ve hüznünü nehirle paylaşmış, 
onu yalnızlığına ve dertlerine arkadaş eylemişti. 

Bir müddet sonra ise gelip yerine oturdu.
Talebelerden birisi hemen sordu ona?
- İmam Efendi! Müderrisimiz sualimizi cevapladı. Lakin biz, 

Hammad b. Süleyman’dan sonra Kûfe Okulu’nun durumunun 
ne olduğunu merak etmekteyiz?

Hoca, tebessüm ederek konuşmaya başladı:
- Hammad b. Süleyman’dan sonra Kufe okulunun ve Ehl-i 

Rey’in reisi İmam-ı Azam Ebu Hanife oldu. Ebu Hanife, Mür-
cie’nin bazı fikirlerine karşı çıkıp eleştirdi, bazılarına ise karşı 
çıkmadı. Onları övülen Mürcie ve yerilen Mürcie olarak ikiye 
ayırdı. Övülen Mürcie’nin fikirlerini sistemli bir şekilde açık-
lamaya ve doğrularını savunmaya çalıştı. Üstelik bu gurubun 
Mürcie olarak isimlendirmesini isabetli bulmayarak onlara Ehl-i 
Adl ve Ehl-i Sünnet isminin verilmesini önerdi. Pek çok talebe 
yetiştirerek ve kitaplar yazarak bu bölgede Ehl-i Rey’in gelişip 
yayılmasına öncülük etti. Horasan ve Maveraünnehir halkı hicri 
birinci asırda İslam’ı tanımaya ve Müslüman olmaya başlamıştı. 
Fakat onlar din olarak İslam’ı seçmelerine rağmen amel konu-
sunda eksik oldukları ileri sürülerek bölgeyi fethedenler tara-
fından mevali ilan edildiler ve ikinci sınıf Müslüman muamelesi 
görmeye başladılar. Bu sebeple kendilerinden gayrimüslimlerden 
alınan cizye vergisi talep edilmekteydi. İmam-ı Azam Ebu Hani-
fe, iman amel ayrımına giderek kelime-i şehadet getiren herkesi 
Mümin kabul edip bütün Müslümanların imanda eşit olduğunu 
savundu. Bu yüzden yeni Müslüman olanlardan vergi alınması-
na şiddetle karşı çıktı. Bu sayede İslam’a yeni girmiş ama siyasi 



ve toplumsal baskılara maruz kalmış Horasan ve Maveraünnehir 
halkının sevgisini ve saygısını kazandı. Sonuçta bu durum Hane-
fi mezhebinin bölgede hızla yayılmasının önünü açtı.

Talebeler, mevzu İmam-ı Azam Ebu Hanife’ye gelince heye-
canlanmışlardı. Anlatılanları can kulağıyla dinliyorlardı.

İçlerinden birisi sordu:
- Hocam! İmamımız Ebu Hanife vasıtasıyla bölgede Ehl-i Rey 

anlayışı yayılmaya devam edince buna diğer zümrelerin tepkisi 
nasıl oldu?

Hoca hemen cevap verdi bu soruya da:
O dönemde pek çok talebe Bağdat’a ilim tahsil etmeye gidi-

yordu. Horasan ve Maveraünnehirli öğrencilerin çoğu İman-a-
mel münasebetleriyle ilgili tutarlı ve isabetli görüşlerinden do-
layı bütün derslerini Ebu Hanife’den almayı tercih ediyordu. 
Bağdat’ta öğrenimini tamamlayan bu talebeler memleketlerine 
dönünce oralarda Ebu Hanife’nin itikadi ve fıkhi görüşlerini yay-
maya çalıştılar. Bu talebeler hocaları gibi Kur’an-ı Kerim’i çok iyi 
biliyorlardı. Bunun yanında iman konusunda eşitliği savunarak 
mevaliye destek vermeleri Horasan’da Hanefiliğin yayılmasını 
kolaylaştırıyordu. Bu durum ise zaten mevcut olan fikri tartış-
maları daha da alevlendirmekteydi. Nitekim Ehl-i Hadis ve Ehl-i 
Rey arasındaki ayrışma Ebu Hanife’nin hayatının sonlarına doğ-
ru iyice belirginleşti. Ehl-i Hadis anlayışına mensup âlimler Ehl-i 
Rey’e mensup âlimlerin cenaze namazlarını kılmamaya başladı-
lar. Buna karşılık Ehl-i Rey mensupları da Ehli Hadis’e, imanda 
şüphe edenler (şükkak), imanı noksan olanlar (noksaniyye), Na-
bite ve Haşeviyye gibi aşağılayıcı isimler verdiler.

Ebu Mansur Muhammed’e soruyu soran talebe daha da he-
yecanlanmıştı. Belli ki anlatılanlar ziyadesiyle ilgisini çekiyordu.

Araya kimsenin girmemesi için aceleyle sordu sualini:
- Hocam! Ehl-i Rey’in itikadi görüşlerini engelleyebilmek için 

epey çaba harcandığı gün gibi ortada. Benim merakım şudur ki 
bütün bu engellemelere rağmen İmamımız Ebu Hanife’nin fikir-
leri bu bölgelerde ayakta durabilmeyi nasıl başarmıştır?

Güzel sorular gelince Hoca bundan çok memnun kalıyordu.
Tebessüm ederek cevapladı bu suali de:
- Ehl-i Hadis ve Ehl-i Rey arasındaki bu anlaşmazlıklar özel-



likle Horasan ve Maveraünnehir’de tam bir rekabete dönüşmüş-
tü. Haris b. Süreyc isyanından sonra Ebu Hanife’nin çok sevdiği 
İbrahim b. Meymun gibi ileri gelen Hanefiler öldürülüp Ehl-i 
Rey’e gözdağı verilmek istendi. Bu ve benzeri hadiseler üzerine 
Hanefilik bölgede ağır bir darbe aldı. Ancak söz konusu kişile-
rin haksız yere siyasî sebeplerle öldürülmesi Hanefileri ahalinin 
gözünde mazlum durumuna düşürmüştü. Bu durum beklenenin 
aksine halkın Hanefilere daha çok sahip çıkmasına sebep oldu. 
Zira bu bölge farklı dünyaların birbirleriyle buluştuğu ve karşı-
laştığı bir yerdi. Pek çok kültürün yanında farklı dinî yapıyı da 
bünyesinde barındırıyordu. Bu yüzden tarih boyunca hareketli, 
dinamik, farklı inanç ve düşüncelere izin veren yaklaşımlara açık 
bir özellik taşıyordu. İslam’ı yeni tanıyan bir coğrafyada iman-a-
mel ilişkisini daha makul yorumlayan Ehl-i Rey’in görüşleri do-
ğal olarak daha kolay benimseniyordu. Günahlarından dolayı 
kimsenin İslam dışına itilemeyeceği, farklı düşünenlerin tekfir 
edilmemesi gerektiği ve farklılıklara hoşgörüyle yaklaşılması an-
layışını savunan Ehl-i Rey, bu bölgede bir arada yaşamanın temel 
unsurlarını en çok sahiplenen anlayışın temsilcisiydi. Bu durum 
Horasan ve Maveraünnehir’de yeni Müslüman olan ancak dinin 
ibadet esaslarını henüz öğrenme imkânı bulamayan pek çok 
kimsenin İslam dairesi içerisinde üstelik iman hususunda diğer 
Müslümanlarla eşit olmasını sağlıyordu. Bu yaklaşımın özellikle 
biz Türklerin toplu olarak Müslümanlığa geçmesinde çok etkili 
olduğunu söylemekte fayda vardır.

Ebu Mansur Muhammed Hoca çok yorulmuştu. Sohbet hal-
kasındakiler de bunu fark etmişlerdi. Zira merak ettikleri onca 
hususa karşılık yeni sorular sormamayı tercih ettiler. Talebeleri 
ona yardımcı olmak için yanına yaklaşınca Hoca elini kaldırdı. 
Söyleyecek birkaç sözü vardı sanki.

Yutkunduktan sonra konuşmaya başladı:
- Gençler! İmamımız Ebu Hanife, Kufe’de sayıları kırkı bulan 

talebe gurubuyla önemli ilmi faaliyetlerde bulundu. Birer müç-
tehit olarak yetişen bu âlimler başta kadılık olmak üzere dev-
letin önemli kademelerinde üst düzey görev aldılar. Bunlardan 
bir kısmı da bulundukları yerlerde yoğun eğitim faaliyetlerinde 
bulundular. Abbasiler döneminde İslam kültürünün merkezi ko-



numundaki Irak bölgesine kadı olarak atananların çoğu İmam-ı 
Azam Ebu Hanife’nin talebeleri ve onun görüşlerini savunan-
lardandı. Bu sayede Hanefilik, İslam toplumunun merkezinde 
her alanda söz sahibi olmayı başardı. İmamımızın önde gelen 
talebelerinden Ebu Yusuf, Abbasi Halifesi Harun Reşit tarafın-
dan devlete baş kadı olarak atanınca onun vasıtasıyla önemli 
şehirlere Hanefi kadılar gönderilmiş ve onlar sayesinde Hane-
filik ülke geneline yayılmıştır. Özellikle Horasan ve yaşamakta 
olduğumuz Maveraünnehir bölgelerinde Hanefilik toplumsal bir 
tabana kavuşarak güç kazanmıştır. Bundan sonrasını zaten med-
resedeki derslerinizde müderrisleriniz size tafsilatlıca anlatmak-
tadır, vesselam.

Hoca, kısa bir duanın ardından talebelerin yardımıyla ayağa 
kalktı. 

Ağır aksak yola düştüler. Bedenen yorulmuş ama zihnen çok 
rahatlamıştı. Genç talebeler, etrafında bir sevgi yumağı oluştur-
muştu. Çok yorulduğu için ona soru sormak da istemiyorlardı. 
Lakin en yakınında bulunan gençlerden birisi Hoca’nın bir müd-
det duraklamasını fırsat bilerek elini öptü ve gözlerinin içine 
bakmaya başladı.

Ebu Mansur Muhammed, bu genç talebenin bir şeyler söy-
lemek istediğini fark etmişti. Elini omuzuna atarak konuşması 
için müsaade etti.

Genç, heyecanla konuşmaya başladı:
- Hocam! Size bu topraklarda iman esasları hususunda anla-

yış farklılıkları ne zaman ve nasıl ortaya çıkmıştır? Diye bir soru 
yönelttiğimizde önce bunun çok uzun bir mesele olduğunu söy-
lediniz. Sonra da “benden öncesi onlarca ömür, benden itibaren 
de bir asra yakın bir yılı kapsar” diye ifade buyurdunuz.

Başını salladı Hoca ve tasdik etti gencin sözlerini.
Meraklı bakışlar arasında devam etti talebe konuşmasına:
- Şimdi, sizden önce bu meselenin seyrini dinledik ve çok 

istifade ettik. Gerçekten de onlarca âlim, âdeta ömürlerini bu 
meselelere hasrederek iman hususunda tefekkür etmiş ve ortaya 
çıkan sorunları çözmeye çalışmışlar. Allah hepsinden razı olsun. 
Lakin benim daha ziyade merak ettiğim husus, sizin bir asra ya-
kın devam eden hayatınızla alakalıdır. Yüce Allah ömrünüzü be-



reketlendirsin. Sizin dini ve ilmi meselelere olan merakınız nasıl 
başladı ve devam etti? İlim yolunda onca zorluğa nasıl taham-
mül gösterdiniz? Semerkant’taki bunca dinî ve fikrî dağınıklığın 
içinde zihninizi nasıl diri ve duru tutarak Kitabu’t Tevhid’i ve 
Tevilat’ı kaleme aldınız? İmanın gür ışığını hem muhafaza etmek 
hem de çoğaltmak için gündüzlerinizden gece yarılarına kadar 
uzayan tefekkür çilelerinizi bütün ayrıntılarıyla öğrenmek arzu 
ederiz. Hayatınızın iyiliklerini, güzelliklerini ve zorluklarını eğer 
münasip görürseniz sizin ağzınızdan uzun uzun dinlemek isteriz 
Hoca’m.

Gözleri doldu Hoca’nın. Talebesine sıkıca sarıldı. 
Onun bu isteğine Hoca’nın vereceği cevap herkesin merakını 

uyandırmıştı. 
Sustu Hoca bir süre. Gözleri hayatının en gerilerine doğru 

akıyordu. Mevsimler değişiyor, etrafındaki kişiler farklılaşıyor ve 
zaman geriye doğru sarıyordu. Gözünden akan yaşlar çoğalınca 
cübbesinin cebinden mendilini çıkararak onları sildi. Bu konuş-
ma, gönül denizinin dibine çökmüş olan bütün duygularını ve 
hatıralarını hareketlendirmişti. 

Bir süre sonra kendisini toparladı ve konuştu:
- Bunlarla yüzleşmeye hazır olduğum bir gün, merak ettik-

lerinizin hepsini size anlatırım evladım. Lakin şimdi beni eve 
götürün. Hem bu sorulara hem de ömrünün sonunda herkesin 
başına gelebilecek çok daha çetin suallere hazırlık yapayım.

Ebu Mansur Muhammed birkaç gün evden dışarı çıkmadı. Ta-
lebeleriyle dersler yaptı, ziyaretine gelenlerle sohbet etti. Çoğu 
zaman da geçmişin tefekkürüyle meşgul oldu. Biliyordu ki özel-
likle genç talebeler kendi hayatını çok merak ediyor ve onu an-
latmaya başlayacağı günü iple çekiyorlardı.

Belki günler belki de haftalar sürecekti anlatacakları.
Nihayet kendisini çok iyi hissettiği bir gün beklenen müjdeyi 

verdi.
Daha ziyade gençler toplanmıştı etrafına. Merak içindeydiler. 

Ebu Mansur Muhammed’in kendi hayatına dair anlatacağı hu-
suslar ile çilenin çetin yollarında bileylenmiş keskin bakışlarına 
odaklanmışlardı. 

Ve bir bir anlatmaya başladı Hoca…



Zaman gerilere sarmış, hatıra sandığının altın kilidi açılmıştı 
bir kere.

Görüntüye çıkan, bozkırın en ışıklı şehrine esrarengiz bir 
asrın yansımasıydı sanki. Konuşan Maturid’in yolları, Semer-
kant’ın caddeleri, medresenin duvarlarıydı. İlimdi dile gelen, 
ilim hasreti, ilim sevgisi, ilim meclisleri ve ilim aşkıydı. Ömrünü 
tefekkür çilesine hasretmiş asırlık çınarın yüreğinden süzülen 
kelimeler iman kokuyordu, akıl kokuyordu, vahiy kokuyordu, 
hikmet ve adalet kokuyordu.

Hoca, her bir hatırasını anlatınca onu gelinlik kızın çeyiz san-
dığına yerleştirdiği eşyanın özeniyle yüreğine bohçalıyor ve ar-
dından istirahate çekiliyordu.

Sevincin ve hüznün arasına sıkışmış hatıraları yeniden yaşı-
yordu sanki. 

Ömrünün sonbaharında insanı, elinden uçup giden günlerin 
hatırasına sımsıkı sarılıp Allah’a sığınmaktan daha ziyade ne 
mutlu edebilir ki? 

Hoca, buğulu gözlerle anlatıyordu….
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“Ebu Mansur el-Maturidi, 
herkesin sahip olamadığı birtakım inceliklere 

ve derinliğe sahiptir. 
O; muhatabının görüşlerini susturacak 

tartışma metotlarını bilen, 
her konuda tatmin edecek deliller veren, 

Allah’ın (c.c) yardımıyla güçlenerek, 
irşadın inceliklerine ve Mevhibe-i İlahiye’ye 

mazhar olan bir kişidir.”

Ebu’l-Muin en-Nesefi

BİRİNCİ BÖLÜM

Medresenin Kapısına 
Yaslanan Umut



Çağa Uyanan Şehir: Semerkant

“Bu topraklar ülkelerin en değerlisi, 
saygın simaları ve âlimleri en çok olanıdır. 

Bu ülke iyilik ve güzelliğin kaynağı, ilmin karargâhı, 
İslam’ın sağlam rüknü ve muazzam kalesidir. 

Hükümdarı yöneticilerin en hayırlısı ve ordusu askerlerin en iyisidir. 
Bu ülkede fakihler, hükümdarlar derecesine ulaşır.”

Tarihçi Makdisî

Seher kuşlarının cıvıltısı, coşkuyla akıp giden nehirlerin şırıl-
tısı, güneşin ışıltısı ve geceyi demleyen mehtabın fısıltısı, yürek-
lerinde tomurcuklanan aşkı ve sevdası için yollara revan olmayı 
göze alanların en lezzetli gönül duraklarıdır.

Heybesinde umut taşıyanların her mevsim kat edeceği nice 
mesafeler vardır… Ve bazı diyarlar, eriyen karları emen toprak-
lar gibi umut yolcularını da çeker kendi içlerine. Böyle bir aşkla 
umuda mayalanan gözler, yuvalarından taşarak ovaların öteleri-
ne akmaya başlar ve gönüllerde buğulanan ham hayaller, ipekten 
dokunmuş feracelerini giyinip düşerler dağların ardındaki ırak 
iklimlere.

Bizi kendisine çağıran sır, bugünü aşan hayallerimiz değil mi-
dir?

Ve aşk, zaman denilen periyi karanlıklarından aklayan, hayal-
lerimizi zümrüt kozasında saklayan, umutlarımızı dört mevsim 
emzirerek yeşerten, büyüten ve göğün bereket yüklü sofrasını 
gönül tezgâhlarımıza sunarak bizi çağa yürüten kutlu bir muştu-
dan başka nedir ki?

Kervanlar, kıvrım kıvrım uzanan yollara birbiri ardınca sıra-
lanmış, aheste aheste ilerliyordu.

O günlerde maldan mülkten geçerek terkisine biricik umudu-
nu yüklemiş olanlar daha ziyade nehrin öte yakasına yöneliyordu. 
Maveraünnehir idi son durakları; Ceyhun ve Seyhun ırmakları-
nın arasında kalan bereketli topraklar. Soğd Bölgesi adıyla anılı-
yordu o devirde buralar; Çay Ardı, Nehrin Ötesi yani Maveraün-
nehir. Bu yüzden Bağdat’tan Maveraünnehir’e dek uzanan yollar 
bir hayli hareketlenmişti. Semerkant bir yar otağıydı gelenlere 
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ve sıcacık bir ana kucağıydı sonra. Bolluk ve bereketti. Huzur ve 
sükûnun başşehri olmaya namzetti. Bağdat’ta durağanlaşan me-
deniyet kervanını ilme susamış sımsıcak bağrına taşıyabilmenin 
kaygısını kuşanmıştı bu nazlı şehir. İlmin kalesi olmaya talipti ve 
cümle iyiliklerin, hayrın ve güzelliklerin de.

Semerkant, talihin pek çok diyara bahşetmediği kadar önem 
arz eden bir konuma sahipti. Batıda Merv ve Buhara üzerinden 
İran’dan gelen çok önemli ticaret yolları, kuzeyde ve kuzeydo-
ğuda Türk egemenliği altındaki bölgelerden gelen kürk yolu ve 
güneyde Hindistan ve Afganistan’dan gelen Baharat Yolu Semer-
kant’ta kesişiyordu. Yine doğuda Çin’den gelen İpekyolu, yıldı-
zı parlaya yazan bu ışıltılı şehirden geçiyordu. Bu hareketlilik 
nedeniyle çarşı pazarları her zamankinden daha bereketli hale 
gelmişti. Şehir baştanbaşa imar ediliyor, merkezin dört bir tara-
fına yeni yerleşim yerleri açılıyor ve boş topraklar hızla tarıma 
kazandırılıyordu. Sıra sıra evlerin, mesire yerlerinin ve çarşıların 
yanında birbirinden farklı anlayışa mensup medreseler de inşa 
ediliyordu bu şehirde. 

Semerkant’ta çarşı pazarın iştah kabartan cıvıltısı, geleceğe 
dair umutları da yeşertmişti olabildiğince.

Bu şehir, talihin önüne açtığı imkânlarla âdeta bir seferberlik 
ilan etmiş ve kabına sığmayan bir küheylan edasıyla kabuklarını 
kırmaya koyulmuştu. Fedakâr ve hayırsever nice gönül erbabı, 
şehrin en uç noktalarına kadar ribatlar yapmaya başlamış ve bu 
sayede hem ticaretin gelişmesi hem de gayrimüslim diyarlara İs-
lam dininin daha hızlı yayılmasının önü açılmıştı.

Semerkant’ın çarşı ve sokaklarının mamur hali, yol ve geçitle-
rinin mükemmelliği, topraklarının verimliliği, ekin, meyve ve her 
çeşit mahsulün bolluğu, ahalinin ilim öğrenmeye aşk derecesin-
deki meylinin yanında bu şehrin cömertliği ve misafirperverliği, 
bütün İslam coğrafyasında dilden dile dolaşır olmuştu. Bütün 
bunların yanında ipek üretimi, altın, demir gibi yer altı madenle-
ri ile de dikkat çeken Semerkant, İpekyolu’nun en önemli ticari 
duraklarından birisi haline gelmişti.

Bir kervanın peşine takılarak yola düşen ve aşılan her tepenin 
doruğundan bu şehre hayranlıkla bakan gözler, yepyeni hayalle-
rin bestesini ilmek ilmek gönüllerine nakşederken, taşla döşen-
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miş yollarda ağır aksak ilerleyen develerin çıkardığı ayak sesleri 
ise henüz çiçeğe durmuş bu müstesna umudun eşsiz güftesini 
terennüm ediyordu.

Zaman, ilme karargâh kurmak üzere donattığı bereket fış-
kıran bu toprakları ışık huzmeleriyle besliyor, masmavi göğün 
altın eli ise hiç yorulmadan Semerkant’ın parlak perçemini tara-
maya devam ediyordu. 

Güneşin, ateşli sevdasını dağlara taşlara vurarak yükseldiği 
demlerdi.

O gün, büyük bir kervanın Semerkant‘a iyice yaklaştığı habe-
ri çarşıları şenlendirmiş, ahaliyi heyecanlandırmış, çocukları ise 
sere serpe yollara dökmüştü.

Yönetim sarayının önündeki olağandışı hareketlilik kimsenin 
gözünden kaçmıyordu. Saraya girip çıkan görevlilerin haddi he-
sabı yoktu. Üstelik muhafız sayısı artırılmış, şehrin dört bir kö-
şesinde her günkünden daha sıkı güvenlik önlemleri alınmıştı. 
Görevliler dışında saraya kimse yaklaştırılmıyor, girmek duru-
munda olanlar ise didik didik aranıyordu. 

Âdeta nefesler tutulmuş, herkes kervanın lâyıkıyla karşılan-
masına odaklanmıştı.

Maturid Köyü’nden evinin ihtiyaçlarını karşılamak için sabah 
erkenden Semerkant’a gelen Mahmut Efendi, kervanı karşılamak 
için şehrin girişine akın eden kalabalığın arasına karışarak hızlı 
adımlarla yürümeye başladı. Yanında köylüsü, çocukluk arkadaşı 
ve yakın dostu Züfer Efendi vardı. Gittikçe artan insan selinin 
arasında birbirlerini kaybetmemek için el ele tutuşmuşlardı. 
Kısa zaman sonra kalabalığı yara yara en öne geçmeyi başardılar.

Kervan henüz görünmüyordu. Bunu fırsat bilerek biraz ilerde 
bulunan girişe hâkim bir tepeye doğru tırmanmaya başladılar. 
Nefes nefese kalmışlardı.

Abalarını düz bir taşın üstüne serdiler ve oturur oturmaz et-
rafı kolaçan etmeye koyuldular. Bir tarafta şehrin girişine sağlı 
sollu sıralanmış ahali, diğer tarafta ise kalabalık bir muhafız gu-
rubunun eşlik ettiği ardı görünmeyecek kadar büyük bir kervan 
vardı. İkisinin arasındaki geniş boşluğu ise şeker toplamak için 
yollara çakıl taneleri misali gelişigüzel serpilmiş çocuklar dol-
durmuştu.
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Mahmut Efendi, kervan girişe iyice yaklaşınca Züfer Efen-
di’ye heyecanla seslendi;

- Bu, ticaret kervanına pek benzemiyor Züfer Efendi?
O sırada Züfer Efendi dikkatli gözlerle kervana bakıyor, zih-

ninde beliren istifhamların düğümlerini çözmeye çalışıyordu. 
Alıcı gözlerle biraz daha baktıktan sonra karşılık verdi Mahmut 
Efendi’nin sözüne;

- Evet dostum. Öndekiler pek benzemiyor ama arkadan ge-
lenler pekâlâ ticaret erbabından olanlar. Ama en öndekiler kim-
ler ola ki?

Kervan, girişe iyice yaklaşmıştı. Bu sırada gelenleri karşıla-
maya çıkan çocuklarda yoğun bir hareketlenme meydana geldi. 
Kervanın en önünde sıralanmış develerin üzerindeki heybetli 
adamlar, çocukların üzerine avuç dolusu şeker saçıyordu. Mah-
mut Efendi, ön saftaki develerin üstünde olan sükseli adamların 
giyim kuşamlarına ve tavırlarına dikkatlice baktıktan sonra ar-
kadaşının zihnini meşgul eden meseleyi çözüme kavuşturmuştu 
aklınca. 

İyice emin olmak için biraz daha bekledi ve sonra elini uza-
tarak cevap verdi, dikkatli gözlerle yolu süzmeye devam eden 
Züfer Efendi’nin sualine;

- Bak dostum! Görüyor musun? Develerin bağını tutan genç-
ler ilim talebeleri olmalı. Develerin üzerindekiler de onların ho-
caları. Hoca dediklerimin kıyafetine dikkatli gözlerle bakarsan 
ne demek istediğimi daha iyi anlarsın.

Kervan, ahalinin hayran bakışları arasında dua ve niyazlar eş-
liğinde muhafızların ardı sıra Semerkant’a giriş yapıyordu.

O günlerde bu şehre gelen her kervan, yoğun bir alaka ile kar-
şılanıyor ve büyük bir titizlikle ağırlanıyordu. Bütün bunların ne-
ticesinde Semerkant’ın bağ ve bostanları seyyahların kelimelerini 
bir dantel misali süslerken şehrin ticareti canlanıyor, refah sevi-
yesi ise günbegün yükseliyordu. Cennet, diye nitelendirilmeye 
başlanan bu güzel şehrin gittikçe artan büyüsü bozulmasın diye 
yöneticiler tarafından düşmana ve yağmacılara karşı boydan boya 
surlar inşa ettiriliyor, görkemli giriş kapıları yaptırılıyor ve ticaret 
kervanlarıyla ilgili her türlü yol güvenliği eksiksiz alınıyordu. 
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Semerkant’a olan yoğun ilgi sadece eşsiz sayfiye ve gezinti 
yerleriyle sınırlı kalmıyordu. Ticaretin getirdiği canlılık ve refah, 
şehirdeki ilmi ve fikri hayatın gelişmesine de oldukça büyük bir 
katkı sağlıyordu.

Abbasi Devletinin gün geçtikçe eski ışıltısından uzaklaşmaya 
başladığı zamanlardı. Merkezdeki medreselerin zayıflayan kan-
dili nedeniyle telaşa kapılmaya başlayan ilim erbabı, kendilerine 
ilmi ve sözü yeniden demleyebilecekleri, fikir ateşini özgürce 
parlatacakları güvenli bir liman arıyorlardı. O sıralarda Semer-
kant ise bütün bu ihtişamı kuşanmaya kurulmuş özge bir mekân 
olarak buna en ziyade göz kırpan şehirlerin başında geliyordu. 
Günler günlere eklendikçe, asırlardır ilmin ve fikrin beşiği olarak 
nam salan Bağdat, ününü kaybetme tehlikesine maruz kalıyordu. 
Bunun neticesinde Bağdat tek merkez olmaktan çıkıyor, buna 
karşılık Buhara, Belh ve Merv gibi şehirlerle birlikte Semerkant, 
hayrın, cömertliğin ve misafirperverliğin yanı sıra ilmin, tefek-
kürün ve fikir tartışmalarının yapıldığı ilim meclislerinin güçlü 
merkezlerinden biri olmaya namzet hale geliyordu.

O demlerde yeni doğan her gün kadim uykusundan en önce 
Semerkant’ı uyandırıyordu ve karanlıkları silen güneş, her yer-
den daha ziyade bu şehrin yollarını cilalıyordu itinayla.

Dağların ardından esen serin rüzgârlar, rahmet yüklü bu-
lutlarını Semerkant’a taşımaya devam ediyordu biteviye. Yağan 
yağmurlar bolluk ve bereketi Semerkant’ın huzurlu geleceği için 
muştuluyor, doğan güneş ise daha çok Semerkant’ın başaklarını 
ve meyvelerini olgunlaştırmakla meşgul oluyordu. 

Semerkant, Samanilerin elinde yeni bir çağa hazırlanıyordu 
âdeta.

Samani emirleri, çağın kendilerine yüklediği tarihî rolün ziya-
desiyle farkındaydı. Bu yüzden her doğan yeni günün seherinde 
kapılarını çalıp duran huzur meltemlerinin muştularına kulak 
kesilmeyi ihmal etmiyor ve ülke genelinde geniş çaplı ilmî sefer-
berlik yürütüyorlardı. Belirli aralıklarla ilim meclislerini toplaya-
rak civar beldelerin âlimlerini şehirlerinde misafir ediyor, merak-
lı gönüllerin tefekkür ateşiyle tutuşmasına zemin hazırlıyorlardı. 
Aynı zamanda Bağdat başta olmak üzere değişik vilayetlerden 
ilmî faaliyette bulunmak için şehirlerine gelenlerle yakından 
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alakadar oluyor, farklı düşünceleri nedeniyle baskı görüp civar 
beldelerden topraklarına göç eden bütün âlimlere şehirlerinin 
kapılarını ardına kadar açıyorlardı. 

Nitekim o gün, ticaret kervanına önderlik edip Semerkant’a 
gelen ilim adamlarını da büyük bir itinayla karşılamışlar ve on-
ları şehirlerinde misafir etmek için ellerinden gelen her şeyi yap-
mışlardı.

Mahmut Efendi, kervanın Semerkant’a girişini arkadaşı Zü-
fer Efendiyle birlikte hayran gözlerle seyretti. Nazarı, yarınlara 
ve daha sonrasına akıp duruyordu. Sessiz kalmıştı bir süre ama 
içinde, gürültüsünü güçlükle sakladığı fırtınalar kopuyordu. Bir 
an Züfer Efendi’ye anlatacak oldu hislerini ama sonra susmayı 
tercih etti.  Ayağa kalktı. Elini uzatarak Züfer Efendi’yi de kaldır-
dı oturduğu taşın üzerinden. 

Belli ki yüreğinde kopan tufanın biraz yatışmasını bekliyordu. 
Tırmandıkları tepecikten birbirlerine tutunarak ağır aksak 

indiler ve hemen sonra gelenlerin ardı sıra şehre girdiler. Cadde-
ler bir bayram edasıyla şenlenmiş, sevinç ışıltıları şehrin her bir 
yanını kuşatmıştı. Vakit ise öğleye yaklaşıyordu. Bir süre daha 
etraftaki hareketliliği can gözüyle seyrettikten sonra yönetim 
sarayının hemen karşısındaki camiye yöneldiler. Öğle namazı 
o gün görülmemiş bir kalabalıkla eda ediliyordu. Caminin içi, 
dış avlusu ve bahçesi dolmuş, cemaat sokaklara taşmıştı. Öğle 
namazının ardından güçlükle yer buldukları bir aş evinde karın-
larını doyuran iki arkadaş hemen sonra kalan ihtiyaçlarını görüp 
yola düşmenin telaşına koyuldular.

Gözleri arkada asılı kalsa da revan olacakları yol onları bek-
liyordu.

Şehrin Maturid girişindeki handa bıraktıkları atlarına önce 
satın aldıkları eşyaları yüklediler, ardından da sevdiklerinin has-
retiyle tutuşmaya başlayan bedenlerini yerleştirme telaşına düş-
tüler.

- Maturid bizi bekler yol arkadaşım, dedi Züfer Efendi, ata 
binmek için son hazırlıklarını yaparken.

Mahmut Efendi düşünceliydi, biraz da telaşlı. Aklını kemiren 
kaygılar dolanıyordu zihninin kıvrımlarında. Yüzünü saran efkâr 
bulutlarından sıyrılır sıyrılmaz cevap verdi arkadaşının sözüne:
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- Semerkant’taki değişimi, gelişimi ve canlılığı gördün değil 
mi dostum? Buraya her gelişimizde sanki başka bir şehirle kar-
şılaşıyoruz. Semerkant, sadece köyleri ve yakın beldeleri değil 
Bağdat’tan bu yana düşen vilayetleri dahi doymak bilmeyen bir 
iştahla kendine çekmeye devam ediyor. Bunun sonu nereye va-
rır acaba dostum? Görmüyor musun? Yakında köylerimizde bir 
tek erkek çocuk kalmayacak. Bağ-bahçe işleri ise geride kalan 
kızlarımızın omuzuna yüklenecek. Zira gördüklerim karşısın-
da tahminim odur ki yeni açılan her medrese, ciğerparelerimizi 
kolundan tuttuğu gibi bizden koparacak ve Semerkant’ın ışıltılı 
caddelerine katık yapacak…

Tebessüm etti Züfer Efendi bir süre ve sonra katıldı sohbete:
- Dostum! Sohbetlerinde sen değil miydin bize hararetle “her 

çağ, insanı yepyeni bir savaşa mayalandırır” diye anlatan? Asır-
lık bozgunundan uyanan Semerkant böyle ışıltılı bir savaşa gebe 
kalmışsa bize buna direnmek değil hazırlık yapmak düşer. Bili-
rim, sabahtan beri yüreğinde dolanan müşkülün oğlun Muham-
med’dir. Beş kız çocuktan sonra Yüce Allah’ın sana lütfettiği bu 
en değerli emanetin geleceğini dert etmektesin. Yine bilirim ki 
kuvvetlice esen bu ilim rüzgârına sen de dur demek istemeye-
ceksin. Lakin Allah kerimdir, rahimdir ve sıkıntıya düştüğü za-
man sevdiği kulun en yakınındakidir. Tasalanmayasın dostum. 
Zira sana bu kutlu yolu reva gören Allah, yola katlanacak sabrı 
ve dermanı da altın tepside sunacaktır.

Mahmut Efendi, yüreğinde gizlediği fırtınaları en yakın dos-
tuna açık etmişti. Gönlüne saplanan ağırlık ise Züfer Efendi’nin 
bu sözleriyle bir hayli hafiflemişti. 

Ona içinden dualar etti ve sonra konuştu:
- Dost, dostunun sırlarını saklayan engin bir mahzen gibidir 

Züfer Efendi. Aynı zamanda dertleriyle hemdert olabilendir. Sen 
ki gönül gözlerini içimde gezdirensin. Yüzümde dolaşan telaşın 
ayak izlerini en önce fark edensin. Evet. Şimdi umudu bir zırh 
gibi üzerimize geçirerek bu yepyeni savaşa hazırlık yapmalıyız. 
Bilmeliyiz ki nasibimize göç düşmüşse buna direnmemiz değil 
var gücümüzle bilenmemiz gerekir. Cümle âlem ilmin ışığına 
koşup sular seller gibi tefekkürün özgür bahçesine meylederken 
bize bu coşkuya kayıtsız kalmak yaraşır mı? Bu yüzden vakit çok 
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geç olmadan bir karar vermemiz ve şartlar ne olursa olsun al-
dığımız bu kararın ardında sonuna kadar durmamız gerekecek.

İki kadim dostun atlarının nal sesleri, Maturid’e doğru uza-
yan yolların asırlık ağıtlarını ve hasret türkülerini dillendirmeye 
devam ediyordu. Yol boyunca gönülden gönüle uzayan sohbet, 
kimi zaman hikmet yüklü cümlelerin arasında çoğu zaman da 
derin bir sükûtun içine gizlenmiş olarak mayalanmaya devam 
ediyordu.

Mahmut Efendi’yi Maturid’e varınca biricik oğlu Muham-
med’in geleceğine dair çetin bir karar bekliyordu.

Fikir demlenmiş ve yürekte kopan fırtına dile gelmişti bir 
kere.



Maturid’de Göç Telaşı

Etrafındaki küçük tepeciklerin arasına bey gibi kurulmuştu 
Maturid.

Dört bir koldan köye yaslanan tarlalar, göğe öykünen ağaçla-
rın arasında huzur soluyan evler ve umutları birbirine bağlayan 
yollar, uzaktan Maturid’e bakanları âdeta büyülüyordu.

Köye yaklaştıkça şırıl şırıl akarak daha da belirginleşen dere-
nin tok sesi, kendisine gelenleri bütün kasvetinden arındırarak 
huzur ve sükûnun eşsiz iklimine sevk ediyordu. Dere boyunca 
bir hayli gürleşerek çoğalan ağaçların, güneşin yakıcılığına mey-
dan okumak için gökyüzünde kollarını birbirine kenetleyerek 
yola efsunladığı serinlik, buradan gelip geçen herkesi kendisine 
hayran bırakmakla kalmıyor, özellikle yaz aylarında burayı bir 
panayır alanına çeviriyordu. Yaz güneşinin yakıcılığı ve yolun ha-
rareti altında bitkin düşüp buraya kadar gelen iki eski dost, önce 
dere sesiyle rahatlamış ardında da ağaçların güneşi perdelediği 
yolun serinliğiyle ferahlamıştı.

Köprünün üzerinde bir süre bekleyip kaygısızca akıp giden 
suları seyrettiler. Ardından da yolun son kıvrımını geçerek kö-
yün girişine yöneldiler. O esnada Mahmut Efendi, kendilerine 
doğru hızla gelen çocukları fark etti. Elini atının terkisinde asılı 
duran heybesine uzattı. İçinden aldığı avuç dolusu şekeri çocuk-
lara dağıtarak yoluna devam etti. 

Onu bekleyen asıl sürpriz ise köyün girişindeydi.
Yedi yaşlarında, üzerine giydiği işlemeli cübbesi ve boynu-

na astığı yün çantasıyla oldukça mahcup bir edaya bürünmüş 
Muhammed’i köyün girişinde görünce Mahmut Efendi’nin bü-
tün neşesi yerine gelmiş ve gür beyaz sakalının kapladığı geniş 
yüzüne berrak bir tebessüm gelip yerleşmişti. Mahmut Efendi, 
biricik oğlunu görür görmez hemen atından indi ve yolun kena-
rında heyecan içinde bekleyen oğlu Muhammed’e yöneldi. Züfer 
Efendi’nin yeni gelen çocuklara şeker dağıtmasını fırsat bilerek 
ona sarıldı ve doyasıya öptü. Züfer Efendi’nin erkek çocuğu yok-
tu. Dört kızı vardı ve iki oğlu doğumlarından hemen sonra ve-
fat etmişti. Mahmut Efendi bu yüzden oğlu Muhammed’i Züfer 
Efendi’nin yanında asla sevmezdi.
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Muhammed, heyecan içinde kıvranıyordu ve babasının güçlü 
kollarından kurtulur kurtulmaz çantasından bir tomar kâğıt çı-
kararak ona gösterdi. Üzerinde özenle yazıldığı belli olan Arapça 
cümleler vardı.

Mahmut Efendi’nin mutluluktan gözleri dolmuştu.
O esnada yanına gelen Züfer Efendi’nin elini öptü Muham-

med, boynuna sarıldı ve kendisine uzattığı şekerleri aldı. Onla-
rın birbirine sarılıp koklaşmalarını imrenerek seyreden Mahmut 
Efendi fırsatını bulur bulmaz Muhammed’i kucakladığı gibi atı-
na bindirdi. Daha sonra da atının yularını tutarak hep birlikte 
Maturid’e girdiler. 

Yol boyunca Muhammed, gün boyu medresede öğrendikle-
rini ve yaptıkları işleri babası Mahmut Efendi’ye heyecanla ve 
abartılı ifadelerle bir bir anlatıyordu. Züfer Efendi ise tamam-
ladığı her cümlesinden sonra “aferin küçük adamıma” diyerek 
onu teşvik ediyordu. Ta ki evlerinin önüne gelip annesi Zeynep 
Hatun ve ablalarını görünceye kadar Muhammed’in bu heyecanı 
devam etti. Önce Mahmut Efendi’nin kızları belirmişti kapıda 
hemen ardından da bükük beliyle hanımı Zeynep Hatun. Zü-
fer Efendi’yle vedalaştıktan sonra Mahmut Efendi evin avlusuna 
girdi ve doyasıya hasret giderdi çocuklarıyla. 

Kızları atın yüklerini boşaltırken Mahmut Efendi, kucağına 
Muhammed’i alarak eve girdi.

Maturid, Semerkant’a yakın köylerden birisiydi. 
Bereketli toprakları sebebiyle burada tarım ve hayvancılık 

bir hayli gelişmişti. Bunun yanında köyün yakınlarında bulunan 
maden ocakları sayesinde ticari bir canlılığa da sahipti.  Tarım 
ürünlerinin çeşitliliği, hayvansal ürünlerin bolluğu ve işlek bir 
yola sahip olması Maturid’i hem Semerkant’ta hem de civar il-
lerde yaşanan gelişmelerden anında haberdar kılıyordu. Buraya 
gelip gidenlerin ardı arkası kesilmiyor, ticaret erbabının yanı sıra 
yöneticilerden ve ilim adamlarından da hatırı sayılır ziyaretçiler 
oluyordu.

Özellikle yaz aylarında Maturid’e konaklamak için gelenler 
bile vardı.

Mahmut Efendi, Maturid’de doğup büyümüştü. Gençliğinde 
ilim tahsil etmek amacıyla Semerkant’a gitmiş ama önce anne-
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sinin hemen ardından da babasının vefat etmesi sebebiyle ted-
risini yarıda bırakarak köyüne dönmek ve işlerin başına geçerek 
kardeşlerine kol kanat germek zorunda kalmıştı.

Bekâr olanları evlendirip babasından miras kalan yerleri ve 
malları kardeşleri arasında paylaştıktan sonra Zeynep Hatun’la 
evlenen Mahmut Efendi, tarım ve hayvancılıkla geçimini sağlı-
yordu. Verimli arazilerle çok sayıda küçük ve büyük baş hayvana 
sahipti. Hali vakti yerindeydi. Evinin bir yanına misafirhane di-
ğer yanına da kızları için odalar yapmıştı. Misafiri eksik olmazdı. 
Beş kızı vardı. Bunlardan ikisi evli üçü ise yanındaydı. İki kızı da 
henüz küçük yaşta iken vefat etmişti. Son çocukları Muhammed 
ise bütün ailenin büyük ihtimamı ile yedi yaşına gelmiş, ilim öğ-
renmeye çok meraklı, giyim kuşamı ve kendinden emin tavırla-
rıyla hem çevresinde ilgi gören hem de herkes tarafından sevilen 
biriydi. Gün boyu babasının yanından ayrılmaz, akranlarından 
ziyade köyün büyükleriyle arkadaşlık etmeyi severdi.

Muhammed’in en yakın arkadaşlarından birisi de medresede-
ki hocası idi. Ders aralarında dahi hocasının yanından ayrılma-
yan Muhammed, bazen de çok sevdiği hocasının evine misafir-
liğe giderdi.

Mahmut Efendi, yoğun köy işlerine rağmen ilim aşkını yüre-
ğinden hiç soğutmamış birisiydi. Medresede okurken temin et-
tiği kitapları sürekli okur, öğrendiklerini arkadaş çevresine tane 
tane anlatırdı. Caminin son cemaat mahalline ek olarak yaptırdı-
ğı bir sohbet odasında hocalar, akşam ile yatsı namazları arasın-
da ders ve sohbet halkası kurarlardı. Mahmut Efendi, komşusu 
Züfer Efendi ile birlikte bu ilim halkasının baş müdavimlerin-
den birisiydi. Hocaların çeşitli sebeplerle sohbete gelemedikleri 
akşamlarda ise hem camideki vakit namazlarını kıldırır hem de 
gelenlere sohbet verirdi.

Bu ders ve sohbetlerde genellikle İmamı Azam Ebu Hani-
fe’nin fıkhi içtihatları ile onun itikada dair fikir ve görüşleri konu 
edilirdi.

Kış ve bahar mevsimlerinde birkaç kişinin devam ettiği bu 
sohbetler yaz mevsiminde Semerkant medreselerinde tahsil gö-
ren talebelerin köye dönmesiyle kalabalıklaşır ve şenlenirdi. Bazı 
akşamlar ise köye misafir olarak gelen farklı mezhep ve düşün-
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cedeki insanların katılmasıyla çetin fikri tartışmalar yaşanır ama 
her defasında sohbet tatlıya bağlanırdı.

Mahmut Efendi, o akşam yine Züfer Efendi’yle birlikte soh-
bete gitti. Her zamankinin aksine camideki sohbete iştirak et-
mediği gibi gelip giderken de ağzını bıçak açmadı. Züfer Efendi, 
onun bu sessizliğinin sebebini tahmin ediyor bu yüzden de sesi-
ni çıkarmıyordu. 

Yatsı namazı çıkışında evin önünde birbirine sarılarak ayrıl-
dılar.

Mahmut Efendi eve girdiğinde etrafa derin bir sessizlik hâ-
kimdi. Çocuklar uyumuş, Zeynep Hatun ise pöstekinin üzerinde 
tespih çekiyordu. Kapının arkasına cübbesini asar asmaz sedire 
uzandı. Düşünceliydi. Kaygılı dolu bakışlarla uzaklara dalıp gi-
diyordu. Onun bu hali, gizlice kendisini süzen Zeynep Hanım’ın 
gözünden kaçmadı. 

Duasını tamamlar tamamlamaz Mahmut Efendi’ye sordu:
- Beyim, hayır ola inşallah. Şehirden döndükten sonra seni 

pek bir düşünceli gördüm. Semerkant’ta ne yapıp ettiğini oturup 
konuşamadık bile. Seni üzen yaramaz bir havadis yoktur inşal-
lah?

Mahmut Efendi doğruldu uzandığı yerden ve hemen yanında 
Zeynep Hanım’a yer gösterdi. 

Elini omuzuna atarak konuşmaya başladı:
- Dünyalık herhangi bir sıkıntım yoktur Hatunum. Sattığı-

mız ürünlerin ve hayvanların parasını tahsil ettim. İhtiyaçları-
mızı gördüm ve eve geldim. Kaygılanmayasın sen de benim gibi. 
Herhangi bir yaramazlık yoktur. Lakin oturup hep birlikte ka-
rar vermemiz gereken bir durum vardır. Zira son zamanlarda 
Semerkant’a her gittiğimde şehrin baştan ayağa yenilendiğini, 
geliştiğini ve her yerden buraya yoğun bir göç yaşandığını gör-
mekteyim. Şehre gelip gidenin haddi hesabı yok anlayacağın. 
Çarşılar pazarlar gün geçtikçe büyüyor, ürünler çeşitleniyor, yeni 
evler yapılıyor ve yeni mahalleler açılıyor. Bu da beni oldukça 
ürkütüyor, hatta bir hayli de korkutuyor desem yalan olmaz.

Zeynep Hanım, bu sözlerden pek bir şey anlamamıştı. Ama 
merakı da her geçen süre artmaya devam ediyordu.

Aklına mıh gibi düşen ilk suali dillendirdi:
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İnsanların;
  söyledikleri her sözün yanında  

sahip olup savundukları her düşünce hakkında,  
kendi doğruluğunu ortaya koyan  

bir delil getirmeleri, 
benimsedikleri düşüncenin batıl, 

yanlış ve yalan değil de 
hak ve doğru olduğunu açıkça ortaya koyacak 

bir beyanda bulunmaları 
gerekmektedir.

İmam Maturidi

İKİNCİ BÖLÜM

Yeni Bir Çağa Uyanış



Yılların İzinde

Yıllar, kendisinden sonra gelecek yeni yılların kozasını bir 
haminne sabrıyla örer biteviye. Ve zaman tünelinin pütürlü du-
varına asılı takvimin bütün yaprakları tükendiğinde çıkıp gelen 
yeni yıl, göz kamaştıran kostümüyle gökyüzünün dudaklarından 
dökülen mahur bir beste gibi yayılır bozkırın engin yüreğine.

Çoğu zaman heybesinde acı ve hüzün taşısa da yılların yor-
gun eli her seferinde gün değmemiş umutlarla çalar kapımızı.

Yeni günün şafağında penceresine dokunan güneşe hangi göz 
kayıtsız kalabilir? Seherin aydınlığına inat yüreğinin perdelerini 
ardına kadar kapatıp karanlıkta kalmaya kimin yüreği razı olur? 
Gecelere bir muştu gibi dağılıp bozkıra umut aşılayan ayın şav-
kımasına karşı gönül evinin terasına demir parmaklık ören var 
mıdır acaba? Maveradan taşıp coşkuyla yüreğimize gelen aşk, 
şafak vakti bir ölümsüzlük iksiri gibi mayalanır gönüllerde. Aşk 
denilen peri, bir gönlü değer bulup oraya yerleştiği vakit onu 
hangi güçlü el koparıp alabilir yerinden? Zira bir aşkın kaderi, 
her şartta kendi hükmünü icra etmek üzere takdir edilmiştir. 

Göğün derinlerinden gönül sofralarımıza konuk olarak gelen 
aşk, seherin serin sularında seyr-i süluka meyleder ve sabırla 
yola revan olur aşığın gönül dehlizlerine doğru. 

Aşk gelince cümle ümitsizlikler tükenir ve küllenmiş nice 
umutlar yeniden canlanmaya başlar.

Aşk, seçtiği kurbanına sürgün edildiği “bu yer” den kurtul-
ması için talihin armağan ettiği bir çift kanattan başka nedir ki? 
Bir kalbe kan gibi düşünce aşk, kadim tefekkür asırlık uykusun-
dan uyanır ve sonra çıplak gerçeğin yüzünü örten kalın perdeler 
birbiri ardınca yırtılarak hakikat ülkesine doğru yepyeni bir fetih 
yolculuğu başlar.

Tefekkürün mayası aşktır ve en büyük özgürlük, aşka teslim 
olmaktır.

Güneş, eğer gönle doğarsa güneştir ve ay, yüreğimizin mah-
mur gecelerine ışırsa aydır. Ve gönül ki, uçsuz bucaksız bir boz-
kırdır içerimizde sere serpe uzanan; her dem keşfe hazır olan ve 
keşfedilmeyi bekleyen sonra.

Yüreğimizin bozkırına doğup iki mızrak yükselince güneş, 
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boz bulanık bir fırtına başlar ta içerimizde. Sam vurmuş ekin 
gibi sararır ve sonra kavrulur aşk derdine müptela olan yürek. 
Aşka talip olmak, ateşten gömlek giymek gibidir ve güneş, tepe-
leri aşıp zirveye çıkınca, aşığın gönlü kapıldığı meşkin hararetiy-
le kaynamaya başlar. Aşka düşenlerin yanıp kül olması bu yüz-
dendir. Mecnun’un Leyla’nın aşkıyla kızgın çöllere savruluşu ve 
Leyla’nın aynı sebepten çölde seraba kapılıp kendisini kaybedişi 
de. Kimi vakit alevlenerek kimi vakit de kor halinde ta gecenin 
ortasına değin sürer aşkın bu esrarengiz yangını. 

Zaman denilen sır, aşkla boyanmış böyle bir günü hatıralar 
mahzenine kilitlerken gecenin hükmü kuşatmaya koyulur bozkı-
rı. Gece ve aşk, zaman yolculuğunun en büyük iki sırdaşıdır. Ve 
gece ki zifir hükmünü vurunca tabiata, gökyüzünde doyumsuz 
bir yıldız şehrayini başlar. Bu coşkuya bütün yüreğiyle eşlik eden 
ay, mahmur ışığını sükûnetin sırlı sedasıyla salar serin suların 
solgun sinesine. 

Gecenin huzur yüklü uykusunda mehtabın ipeksi kollarına 
kıvrılıp yepyeni güne demlenen şey de aşktan başkası değildir.

Kapısı her çalındığında âşığın yüreğinin yerinden oynaması 
işte bu yüzdendir. Penceresine dokunan güneşe aşığın sorgusuz 
sualsiz bağrını açması ve şafağın aydınlığına meftun oluşu da. 
Zira güneşle birlikte penceremize dokunan muştu ile gecenin 
hükmünü sonlandıran şafağın aydınlığı, bizi gönlümüzden ya-
kaladığı gibi bir çağdan alıp yepyeni bir çağa yürütecek aşkın 
kudretli kollarından başka ne olabilir ki?

Zaman, ilme susamışlığıyla sekiz yüz yetmiş dört yılını yu-
dumluyordu.

Semerkant Emiri Ahmet, sekiz yüz altmış beş yılında hayata 
gözlerini yummuştu. Onun yerine büyük oğlu Nasr geçmiş ve 
babasının kaldığı yerden Samanilerin tarih sahnesine en güçlü 
şekilde çıkmasının ince siyasetini gütmeye devam ediyordu. Ai-
lenin ve devletin yönetim merkezi Semerkant’tı. Nasr b. Ahmet, 
Semerkant’ın yükselen değerini seziyor ve onu Maveraünne-
hir’in siyaset, ticaret, ilim ve kültür merkezi haline getirmek için 
büyük hayaller kuruyordu.

O yıllarda kaderini sabırla örmeye başlayan Maveraünnehir 
âdeta panayır alanına dönmüş, dokuzuncu asrın en ışıklı şehri 
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olan Semerkant ise coşku dolu kutlamaların, törenlerin ve şölen-
lerin merkezi haline gelmişti. 

Abbasi Halifesi Mutemid Alellah, 874 yılının sonlarında ya-
yınladığı bir fermanla Samanilerin kaderini değiştirecek bir olaya 
imza atarak Maveraünnehir’in idaresini Samani Emiri Nasr b. 
Ahmet’e vermiş ve o zamana kadar Tahiriler’e bağlı olarak var-
lığını sürdüren Samanilerin bölgedeki hâkimiyetlerini kesin bir 
hükümle onaylamıştı. Halife’nin yayınladığı bu menşurla bağım-
sızlıklarına kavuşan Samani ahalisi müstakil bir devlet olmanın 
gururunu olanca sevinçlerini kuşanıp coşkularını yudumlayarak 
doyasıya kutluyordu.

İslam coğrafyasının sınır ucunda yer alan Semerkant’taki yö-
neticiler o sıralar bir taraftan iç meselelerle uğraşırken diğer yan-
dan da sınır bölgelerine belli bir plan dâhilinde ribatlar yaparak 
ve zaman zaman da sınırın öte yakasına seferler düzenleyerek 
İslam’ın tuğunu gayrimüslim Türk diyarlarına taşımanın gayre-
tine yoğunlaşmıştı.

Yöneticilerin bu tatlı telaşı, bütün ahaliyi olduğu gibi epey 
zamandan beri talebeler yetiştirerek doğacak bu parlak günleri 
bekleyen medreseleri de çepeçevre sarmıştı.

Birbirinden çok farklı yaklaşım arasında İslam’ı en doğru bi-
çimde anlayabilmenin gayretine yoğunlaşan onlarca medrese, 
başta Bağdat olmak üzere Horasan ve Maveraünnehir’de, saha-
sında üne kavuşmuş pek çok müderrisi kendi eğitim-öğretim yu-
valarına çekmenin telaşına düşmüş ve bu hususta epey bir me-
safe de kat etmişlerdi. Nitekim o dönemlerde ilim tahsil etmek 
isteyen talebeler farklı vilayetlere gidip oradaki müderrislerden 
ders almak yerine, her geçen gün yıldızı parlayan Semerkant’taki 
medreselerde eğitim görmeyi tercih eder hale gelmişti.

Samani Emiri Nasr b. Ahmet ilim alanında büyük yatırımlar 
yapıyordu. Onun zihinsel yapıda oluşturmayı başardığı hoşgörü 
ve özgürlük iklimi vasıtasıyla beyin göçünün büyük oranda önü 
kesiliyor, bu sayede Semerkant’taki sosyal yapı da günden güne 
daha da güçlü hale geliyordu. 

Dil gelişiyor buna paralel olarak dini anlayış da zenginleşi-
yordu.

Semerkant’ta o sıralar üç dil kullanılıyordu. Bu dönemdeki 
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bütün Müslüman toplumlarda olduğu gibi devletin resmi dili 
Arapça idi. Bunun yanında Farsça ve Türkçe de önemli ölçüde 
kullanılmaktaydı. Bu dil çeşitliliği toplumdaki manevi hayatın ve 
ilim anlayışının gelişmesinde önemli bir unsurdu. Arap dili daha 
çok dini ilimler ve fen bilimlerinde kullanılıyorken Fars ve Türk 
dilleri ise daha ziyade sosyal alanlarda ve birbirinden güzel edebi 
eserler ortaya koymada tercih ediliyordu.

Şehre diğer vilayetlerden gelen müderrisler, birbirinden fark-
lı eğitim veren medreseleri hareketlendiriyor, bu durum Semer-
kant’ın sosyal hayatını olduğu gibi ilim meclislerini ve ahali ara-
sındaki gündelik sohbetleri de canlandırıyordu.

Medreseler arasında oluşan bu rekabet ortamı, ilim ateşini 
harlayan en önemli etkenlerin başında geliyordu. 

Semerkant, o dönemde Seneviye olarak adlandırılan Mani-
heizm’in yönetim merkezi haline gelmişti aynı zamanda ve bu 
dinin resmi toplantıları düzenli olarak Semerkant’ta yapılmaya 
başlanmıştı. Bunun yanında Mutezile ve Kerramiye mezheple-
rine ait medreselerde bu mezheplerin fikirleri temellendirilip 
demleniyor ve kendi dini anlayışlarına ahali arasından taraftar 
bulmaya gayret gösteriliyordu. Haricilik, Kaderiye ve Cebriye de 
toplum hayatında kendilerine yer bulabilmek için çaba sarf eden 
itikadi mezheplerden ilk akla gelenlerdi. Yine Şiilerin uyguladık-
ları kendilerine has bir eğitim metotları vardı ve Şii âlimler kendi 
mezheplerini gündeme getirmek için ilmi tartışmalardan bir an 
olsun geri durmuyorlardı. Bunların yanında Bâtıni ve Karmati 
gibi ayrılıkçı anlayışlar da şehirdeki bu hızlı gelişmelere kayıtsız 
kalmıyor, Semerkant’ta yeşerip çoğalmak için yoğun gayret gös-
teriyordu. Elbette bu gelişmeler karşısında Ehli Sünnet ve’l Ce-
maat de İslam’ın en doğru kanaldan yarınlara ulaşabilmesi için 
gerekli bütün çabaları sergilemekten geri durmuyordu.

O sıralarda Mısır’da güçlenmeye başlayan Şii Fatımi anlayış 
ile Büveyhi Devletlerinin gün geçtikçe Sünni İslam coğrafyasına 
doğru kollarının uzamaya başlaması, ilerleyen zamanlarda bu-
ralarda cereyan edebilecek dini ve fikri fitnenin ilk habercileri 
olarak dikkatli gözlerden kaçmıyordu.

Ama çağa kalıcı bir mühür vurmak için ayağa kalkmaya hazır-
lanan bölgeyi sımsıkı saran tarihi bir gerçek vardı ki işte o çıplak 
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