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CEVIRMENIN
ON SOZU

2 Subat 1920 giinii ingiltere Avam Kamarasi’nda Irlanda’ya

Ozerklik veren yasa tasarist onaylandi ve bolgede ikili bir
hiikiimet kuruldu. 27 Subat 1920 giinii ABD ordusunun binbasi-
larindan RW Schroeder bir insanin ¢iktigr en yiiksek irtifaya cika-
bilmek i¢in ugtu, yaklasik on bir kilometrelik bir yiikseklikteyken
bilincini kaybetti. 27 Subat 1920 giinii, bilinci, ikili bir beynin noro-
biyolojik yapilarinin iirettigine dair bir tez gelistirecek kisi dogdu:
Julian Jaynes.

Babas Julian Clifford Jaynes, Uniteryen bir papazdi. Gergi o, Juli-
an hentiz iki, kendisi de yirmi iki yasindayken 6ldii ama Julian, aile-
sinin Kanada’da, Prens Edward Adasi’ndaki yazliginda, babasindan
kalan kirk sekiz adet vaazi okuyarak biiyilidii, onun manevi varligini
da hep yaninda hissetti. Darwin gibi, bilim tarihini din adamliginin
icinden gelerek degistiren kisileri ziyadesiyle 6vmesinin temelinde
de bu yatiyordur belki. Annesi Clara Bullard Jaynes, ablasi Helen ve
kiiciik kardesi Robert’la yasadi. Alt1 yasindaydi, bir giin sar1 bir cige-
ge bakarken buldu kendini.! “Herkes benimle ayni1 sar1y1 mi1 goriiyor
acaba?” dedi. Bu onun hikayesi, inanmak zorundayiz. Sonugta her-
kes bir seyleri anlatiya doniistiirliyor. Ama bu soruyu ister sormus,
isterse de sonradan diislinerek bulmus olsun, s6z konusu tecriibe
onu, insan zihninde, baskalarinin erisemeyecegi bir uzam oldugu
fikrine itti.

1939’da Harvard’dan kabul aldi ama maddi sebepler onu okulu
birakmaya zorladi. Buradan, Kanada’'nin Montreal McGill Univer-
sitesi’ne gecti. 1941’de psikoloji diplomasini aldi. Ardindan Toron-
to’ya, beyin hakkinda ¢alismak iizere gitti. Fakat Ikinci Diinya Sava-
st patladi ve bu da yarim kald1. Jaynes bir pasifistti, vicdani retgiydi.
Savagmayi reddettigi i¢in, 1943’le 1946 arasini hapiste gecirdi. Ha-

I Belki de sar1 gigeklerin insan bilincinde 6nemli bir yeri vardir. Yoksa hem Jaynes’in
hem de Yunus’umuzun sar1 gicekten sormasini neyle aciklayacagiz?



ON SOz

u arastirmanin temel fikirleri ilk kez, 1969 yilinin Eyliil ayinda,

Washington’daki Amerikan Psikoloji Dernegi’nin davetlisi ola-
rak yaptigim konusmada ozetlendi. O giin bugiindiir gezgin bir
Ogretim iyesiyim, ¢alismanin cesitli boliimleri de farkli yerlerde-
ki seminer ve konferanslarda sunuldu. Goérdiigl ilgi ve yarattigl
tartismalar da ziyadesiyle tesvik ediciydi.

L. Kitap, ilgili fikirleri size benim ulastigim hilleriyle sunuyor.

I1. Kitap, tarihi delilleri inceliyor.

III. Kitap bazi modern fenomenleri agiklamak maksadiyla ¢ikar-
samalar yapiyor.

Basta, kuramin merkezindeki tutumlar1 tekdmil ettirmek icin
dordiincii ve besinci kitaplar da tasarlamistim ama bunlar, “Conse-
quences of Consciousness”* baslikli, heniiz yayimlanmamis bagka bir
cilt haline gelecekler artik.

*  Bilingliligin Sonuglari.



GiRis

Biling Problemi

h, giin ylizii gérmemis goriiler ve isitilmis sessizliklerden mii-
tesekkil ne diinya, zihnin bu hayali {ilkesi! Ne tarifsiz 6zler, ele
gelmez anilar ve parmakla gosterilemez hayaller! Ve biitiin bunla-
rin mahremiyeti! Sessiz monologlarin, pesinen edilmis nasihatlerin
gizli tiyatrosu, biitiin ruh hallerinin, tefekkiirlerin, gizemlerin sakl
evi, hayal kirikliklarinin ve kesfedislerin sonsuz siginagi. Hepimi-
zin, yalniz basimiza inzivaya cekilip hiikiim siirdiigiimiiz, arzulari-
miz1 gozden gecirdigimiz, emredebildigimiz her seyi emrettigimiz
koca bir krallik. Daha 6nce yaptiklarimizin ve tekrar yapabilecekle-
rimizin yazildig1 dertler tasalar kitabini inceleyebilecegimiz gizli bir
kesis kuliibesi. Bir aynada bulabildigim her seyden daha ¢ok ben bir
ic-evren.! Kendim, her sey ve hicbir sey olan bu 6z benlik — nedir
bu?
Ve nereden ¢ikti?
Ve nigin?
Pek az soru biling ve onun dogadaki yeri meselesinden daha
uzun Omiirli olmus ve bdyle getrefilli bir tarih yolunu asabilmistir.
Yiizyillar siiren kafa yorma ve deneylere, bir cagda zihin ve madde,

1 fc-evren (introcosmos) terimi, Latince intro- (“iceri”) ve Yunanca kosmos (“evren,
diizen”) koklerinden tiiretilmis ¢agdas bir bilesik s6zciik. Kavram bu manasiyla
ilk kez Jaynes tarafindan, 1976’da, okudugunuz kitapta kullanilmis goriiniiyor.
Jaynes, bilinci yalnizca bireyin bildigi bir “i¢c mekan” olarak tasvir eder.
Diistinceler, anilar, hayaller ve benlige dair imgeler bu i¢sel sahnede yer alir.
Terim zamanla biligsel psikoloji, antropoloji, fenomenoloji ve sanat alanlarinda
da benimsenmis, Ozellikle insanin i¢ deneyimini anlamaya yonelik c¢agdas
soylemlerde kullanilmaya basglanmistir. Antropolog David Lewis-Williams,
samanlarin trans halinde deneyimledikleri vizyonlar1 tanimlarken bu kavrami
kullanir, bireyin introkozmosundaki imgelerin toplumsal mitolojiye doniistligiini
One stirer. Sanat ve edebiyattaysa yaraticiligin ice doniik kaynaklarini, sanat¢inin ig
diinyasindaki ¢ok katmanli yapiy1 tanimlamak i¢in kullanilmistir. Bugiin i¢-evren,
yalnizca i¢ diinya demek degildir. Kisinin zihninde, dis diinyaya paralel isleyen,
kendi kurallarina sahip bir evren fikrini ifade eder. Bilincin tavsan deligidir bu,
disaris1 kadar genistir ama sadece igeriden goriilebilir —¢n.



BiRINCI BOLUM

BILINCIN BILINCI

Bilincin bilincine, “Biling nedir?” diye soruldugu anda variriz. Ve
¢cogumuz, bilingli olmanin bilincini, bilincin kendisi zannederiz.
Yanlis.

Bilincin bilincine vardigimizda bunun akla gelebilecek en izahtan
vareste sey oldugunu hissederiz. Onun, biitiin uyaniklik hallerimi-
zin, ruh durumlarimizin ve etkilenimlerimizin, hatiralarimizin, fi-
kirlerimizin, dikkatlerimizin ve istenclerimizin belirleyici niteligi ol-
dugunu hissederiz. Bilincin, deneyimlerimizi, gerceklestikleri anda
kaydedip depoladigindan, 6grenmenin, akil yiiriitmenin, diisiince-
nin ve yarginin temeli oldugundan, bunlar1 kendi i¢imize bakarak
gozlemlememize yaradigindan, onlardan ders ¢ikarmamiza izin ver-
diginden emin oluruz. Ve oldukga iyi bilmekteyiz ki biling dedigimiz
bu miithis siireglerle igerikler, kafamizin icinde bir yerlerde.

Elestirel bakarsak bu agiklamalarin hepsi yanlis. Bunlar, yiizyil-
lardir bilinci perdeleyen maskeler. Bunlar, bilincin kdkeni mesele-
sinin ¢6zlilmesini engelleyen yanlis kanilar. S6z konusu hatalar1 ve
bilincin ne olmadigini da géstermek, okudugunuz uzun ama macera
dolu olmasini umdugum boliimiin isi.

BILINCIN KAPSAMI

Oncelikle biling kelimesinin, derhal ayiklanmasi gereken birkag
yanlis kullanimi var. Ornegin, kafasina darbe alan birinin “bilinci-
ni kaybettigini” sdyleriz. Eger bu dogru olsaydi, klinik literatiirde,
bireyin agik¢a bilingsiz oldugu fakat —bayilmis kisilerden farkli
olarak— cevreye tepki verebildigi uyurgezerlik hillerini tanimlaya-
bilecegimiz bir kelime kalmazdi elimizde. Bu nedenle, kafasina sid-
detli bir darbe alan kisinin hem bilincini, hem de benim tepkisellik
dedigim seyi kaybettigini ve bunlarin ikisinin birbirlerinden farkl
olduklarini séylememiz gerekir.
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BILINC

Béylelikle, biling hakkindaki bazi yanlis anlamalari yonttuk, geri-
ye ne kaldi? Eger biling bunlarin hicbiri degilse, diisiindiiglimiiz
kadar kapsamli degilse, tecriibenin kopyalanmasi degilse ya da 6g-
renmenin, yargida bulunmanin ve hatta diisiinmenin zaruri mahalli
degilse, nedir? Onceki boliimiin tozlarina ve molozlarina goziimiizii
dikmisken, bilincin bu enkazdan Pygmalion gibi ar1 ve el degmemis
bicimde yeniden ¢ikmasini umarak, tozlar dibe ¢okerken meselenin
cevresinde biraz daha dolanalim ve baska seylerden konusalim.

METAFOR VE DiL

Haydi simdi metaforu konusalim. Dilin en biiyileyici 6zelligi, meta-
for iiretme yetenegidir. Ne tefrit! Clink{i metafor, kompozisyondan
bahseden eski okul kitaplarinda siklikla tahfif edildigi gibi, salt bir
dilbaz hilesi degildir, onu terkip eden zemindir. Burada metaforu en
genis anlamiyla kullantyorum: Bir seyi ifade eden bir terimin, terim
yapilan seylerle iliskileri veya terim yapilan seylerin diger seylerle
iliskileri arasindaki bir tiir benzerlige dayanilarak, o seyi tanimla-
mak i¢in kullanilmasi. Dolayisiyla, bir metafor her zaman iki terimi
ickindir, ben, tanimlanana metafran ve onu a¢iklamak i¢in kullani-
lan seye ya da ikisi arasinda kurulan iliskiye de metafiyer diyecegim.
Bir metafor, her zaman i¢in, metafiyere kiyasla daha az bilinen bir
metafran {izerinde islev kazanan bir metafiyerdir.?® Bu melez terim-

% Bu aynim anlam bakimindan, ILA. Richards’in “tenor” ve “vehicle”
terimleriyle Ortlismez. bk. Philosophy of Rhetoric (New York: Oxford University
Press, 1936), s. 96, 120-121. Christine Brooke-Rose’'un “proper” ve
“metaphor” terimleriyle de ayni degildir; ¢linkii bu yaklagimlar meseleyi
fazlasiyla edebi bir baglama hapseder. bk. A Grammar of Metaphor (London:
Seeker and Warburg, 1958). Ozellikle ilk boliim, iyi bir tarihi giristir.
(Burada tenor, vehicle, proper ve metaphor kelimeleri, béyle ayrimlarin daha 6nce



UCUNCU BOLUM

ILYADA’NIN ZIHNIi

ir dosnme dolabin tepesindeyken, aletin i¢ kavisinden yukari ¢1-

kip da sarsilmaz kirislerden olusan saglam bir yapiya baktigimiz
garip bir an vardir; derken o yapi birdenbire kaybolur, kendimizi
gokyliziine firlatilmis buluruz.

Belki su an da Oyle bir andir. Giris’te yiizlestigimiz biitiin bilim-
sel alternatifler, konuya dair 6nyargilarim da dahil olmak {izere bizi,
bilincin bir sekilde, memelilerde ya da ondan da dnce, dogal segi-
limle evrimlestigine dair temin etti. En azindan suna emin olduk
ki bazi hayvanlar bilinglidir, bilin¢ beynin ve korteksin evrimiyle
onemli bir sekilde baglantilidir ve erken insanlar da dil 6grenmeye
basladiklari zamanlarda zaten biling sahibidirler.

Artik boyle, yukaridaki gibi giivencelerimiz yok, ¢ok daha yeni
bir problemin gokyliziine firlatildik artik. Eger son boliimde anlat-
t1igim, biling kuraminin izlenimci gelisimi bizi dogru yolda yiiriitii-
yorsa, o zaman biling, ancak insan tiirinde var olabilecek bir seydir
ve onun gelisimi, dilin gelisiminden sonraya tarihlenmelidir.

Simdi, eger insan evrimi basit bir stirerlik olsaydi, bu noktada-
ki prosediiriimiiz, normalde, dilin evrimini incelemek, onu tarihin
icine elimizden geldigince yerlestirmek olurdu. Ardindan, sorustur-
mamiz eregine varana kadar insan zihniyetinin izini stirmeye ugra-
sirdik; burada, gelistirecegimiz bir kriter ya da baska bir sey araci-
ligryla bilincin baslangiciyla kokeninin yerini ve tarihlendirilecegi
noktay1 buldugumuzu iddia edebilirdik.

Fakat insan evrimi basit bir siirerlik degil. Insanlik tarihinde, MO
3000’lere gelindiginde, olduk¢a merak uyandiran, dikkate deger bir
uygulamaya rastlaniyor. Bu, konusmanin tas, kil veya papiriis (ya
da sayfalar) tizerine ciziktirilen kii¢iik isaretlere doniistiiriilmesidir,
bdylece konusma artik sadece duyulabilen bir sey olmaktan cikip
goriilebilir de oluyor ve ondan, yalnizca isitme menzilinde bulunan-
lar degil, herkes haberdar bulunuyor artik. Dolayisiyla, bir 6nceki
paragrafin izlencesini takip etmeden 6nce, bilincin kokenini, ilk 6r-
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IKi ODALI ZiHIN

Biz bilingli insanogullariyiz. Insan dogasini anlamaya calistyo-
ruz. Onceki béliimde 6ne siirdiigiimiiz akilalmaz hipotez, bir
zamanlar insan dogasinin iki parcali oldugudur, yonetici parca tanri
diye adlandirilir, takipgi kistm da insanoglu. Iki kisim da bilingsiz-
dir. Bu, bizler i¢in neredeyse kavranamaz bir seydir. Bilingli oldugu-
muz i¢in, anlamayi arzuladigimiz i¢in onu, deneyimlerimiz sayesin-
de daha tanidik bildik gelecek bir seye indirgemek arzusundayizdir.
Bu béliimde deneyecegim de bu.

iKi ODALI ADAM

Bu ayrimin insani tarafini bize tanidik kilmak maksadiyla soyleye-
bilecegimiz pek bir sey yok; bilincin yardimi olmadan yaptigimiz
tim o seyleri hatirlamak i¢in I. Béliim’e dénmek disinda... Bizi tat-
min etmekten ne denli uzaktir o olmazlar listesi! Kendimizi hala
Akhilleus’la bir tutmak istiyoruz bir sekilde. Héla hissediyoruz ki
onun, i¢inde duyumsadig1 bir seyler olmali, kesinlikle boyle olmali.
Yapmak istedigimiz, kendimiz ve ¢agdaslarimizda da yaptigimiz
seydir: Onda da bir zihin uzay1 ve benzesimler diinyas: icat etmek
istiyoruz. Ve bu icat, diyorum size, s6zli gegen dénemin Yunanlilari
icin gecerli degil.

Belki de bu duruma yakin bir seyin metaforunu yapmak bize
yardimci olabilir. Araba kullanirken, arka koltukta oturup kendimi
yonlendiren bir sof6r degilimdir, daha ziyade, bilincin pek az dahil
oldugu bir duruma angaje olmusumdur.*” Aslinda bilincim, genellikle
baska bir seyle, mesela eger yolcumsaniz sizinle ettigim sohbetle ya
da bilincin kokenini diisiinmekle mesguldiir. Ancak elim, ayagim ve
basim, sanki baska bir diinyadaymis gibi davranir. Bir seye dokun-

47 Bu Ornegi Erwin W. Straus’un L.J. West (ed.), Hallucinations (New York: Grune
and Stratton, 1962), ss. 220-232’deki “Phenomenology of Hallucinations” adli
dikkat cekici makalesine bor¢luyum.
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MEDENIYETIN KOKENI

ma ni¢in iki odali zihin gibi bir sey var olmaliydi? Ve tanrilar

neden? ilahi seylerin kkeni ne? Ve iki odali zihin ¢aglarinda
beyin, bir 6nceki béliimde onerdigim gibi teskilatlandiysa, insan
evriminde boylesi muazzam bir sonucu doguracak secilim baskilari
nelerdi?

Bu boliimde agiklamaya ugrasacagim spekiilatif tez —ki oldukea
spekiilatiftir— aslinda 6nceki boliimlerde ileri siiriilen kaziyelerin
neticesidir. 1ki odali zihin, bir tiir toplumsal kontrol bi¢imidir ve
insan kalabaliklarinin, kiigiik avci-toplayici gruplardan biiyiik tarim
topluluklarina evrilmesini saglayan toplumsal kontrol bi¢cimi de bu-
dur. Kontrolcii tanrilariyla birlikte iki odali zihin, dilin evriminin
son asamasi olarak evrimlesmistir. Medeniyetin kokeni bu gelisim-
de yatmaktadir.

Oyleyse, toplumsal kontrolden ne kastettigimize bakalim.

GRUPLARIN EVRIMi

Memeliler, siklikla, bazi yirticilarin yalniz yasamasindan bazi diger-
lerinin oldukga siki fiki toplumsal bagliliklar sergilemelerine kadar
genis bir yelpazeye yayilan c¢ok ¢esitli toplumsal gruplar halinde-
dirler. Bu, siki toplumsal bagliliklar gosteren hayvanlar, digerlerine
kiyasla, avlanma tehdidine daha ¢ok maruz kalirlar ve bir toplum
olmak, yirticilardan korunmayi saglayan genetik bir adaptasyondur.
Otcul memelerin siirii yapist gorece basittir. Siirii, hepsi de sadece
grubu korumak igin evrimlesmis, genetik olarak kesin bir bigimde
belirlenmis anatomik ve davranigsal sinyaller kullanir. Primatlarin
savunmasizligl da bunlarinkini andirir ve onlar da ayni sebepten
otiirti, digerleriyle yakin iliskiler kurarak yasamak tizere evrimles-
mislerdir. Kesif, korunakli ormanlarda, alti1 tiyelik kii¢ciik toplum
gruplar1 dahi vardir (mesela gibonlar); fakat daha agik arazilerde
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TANRILAR, MEZARLAR VE PUTLAR

edeniyet, herkesin birbirini tanimadig: biiyiikliikteki kasaba-

larda yasama sanat1. Bu tanim &yle pek ilham verici degil fa-
kat dogru. One siirdiigiim hipotez, bunun, iki odali zihnin sagladig
toplumsal teskilat sayesinde miimkiin kilindig1. Burada ve izleyen
béliimde, boyle bir zihniyetin gercekten de medeniyetin basladig:
her yerde, her zaman var oldugunu gosteren, diinyay: tutan delille-
ri, fazlaca ayrintilandirmadan mezcedecegim.

Mesele, gliniimiizde hald yogun bicimde tartisilsa da, benimse-
digim goriis, medeniyetin, daha 6nceki bolimde de anlatildig: iizre
Yakin Dogu’daki cesitli bolgelerde birbirinden bagimsiz basladigi
ve sonra Dicle ve Firat Vadileri boyuyla Anadolu’yla Nil’e yayildig1
yoniinde. Buradan Kibris, Teselya ve Girit’e, oralardan da diflizyon
yoluyla, yine de bir &lgiide kendi bagimsiz tavrini takinarak Indus
Nehri Vadisi’yle otesine, Ukrayna’ya, Orta Asya’ya, sonra kismen
difiizyonla, kismen de bagimsizca Yangtze boyuna, ardindan bagim-
siz olarak Orta Amerika’ya ve sonra da kismen difiizyonla, kismen
de bagimsiz olarak And Daglar’nin yiiksek bolgelerine variyor. Bu
bélgelerin her birinde birbirine benzer karaktere sahip bir dizi kral-
lik vardi, erkenci kus misali ben bunlara iki odali diyecegim. Diin-
ya tarihinde, Bengal Korfezi kiyilarinda, Malaya Yarimadasi’nda,
Avrupa’da, difiizyon yoluyla Orta Afrika’da ve muhtemelen Kuzey
Amerika Yerlileri arasinda, Mississippi Donemi olarak adlandiri-
lan siirecte de baska iki odali kralliklar oldugu kesindir; fakat bu
medeniyetlerden giliniimiize kalanlar, temel hipotezi dogrulamaya
yetmiyor.

One siirdiigiim kuram cercevesinde, antik medeniyetlerin baz
belirgin arkeolojik ozelliklerinin, sade bu zemin iizerinden idrak
edilebilecegini iddia ediyorum. Bu sessiz unsurlar béliimiin konu-
su olacaklar. Mezopotamya ve Misir’in yazi sahibi medeniyetleriyse
sonraki boliimde anilacaklar.
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IKi ODALI OKUR-YAZAR TEOKRASILER

Ya21 nedir? Yazi, gorsel olaylarindan resmedilmesinden fonetik
olaylarin sembollestirilmesine dogru ilerler. Ve bu harika bir
doniistimdiir! Bu tiirden, su an okudugunuz sayfadaki gibi bir yazi,
okura bilmedigi bir seyi anlatmak i¢in tasarlanmistir. Fakat yazi ilk
tipe ne kadar yakinsa, okurun zaten sahip oldugu bilgiyi saliver-
mesine o kadar elverisli bir hatirlatici ipucu gorevi goriir. Uruk’un
6n okur-yazar piktogramlari, tanrilarin ilk tasvirlerindeki ikonogra-
fi, Maya hiyeroglifleri, Azteklerin resimli kodeksleri ve hatta bizim
kendi arma gelenegimiz bu tiirdendir. Bunlarin, kendilerine bakan
kiside salivermeyi erekledikleri bilgiler sonsuza kadar kaybolmus
olabilir tabii ve bu nedenle de yazi, sonsuza kadar terclime edilemez
hile de gelebilir.

Bu iki u¢ nokta arasinda kalan ve yar1 resim yar1 sembol olan iki
yazi tlirli bu bolimiin temeli. Birincisi Misir hiyeroglifleri ve onun
kisaltilmis, yer yer el yazisina benzer bir bigime biirlinmiis hali hi-
yeratik yazi: ki tabir de “tanrilarin yazis1” anlaminda. Digeriyse
daha sonraki bilginlerin kama bi¢imli karakterlerinden 6tiirii ¢ivi
yazis1 diye adlandirdiklarr ve daha yaygin kullanilan yazi.

Bizim i¢in en 6nemlisi bu ikinci tiir, elimizdeki ¢ivi yazili kayitlar
da ¢ok daha kapsamli. Cevrilmeyi bekleyen binlerce tablet ve giin
yiizli gérmemis daha cok sayida yazit var. En az dort dilde, Sumer-
ce, Akadca, Hurrice ve en son da Hititce yazilmislar. Bizim alfabe-
mizdeki gibi yirmi alt1 harften olusan bir alfabe ya da Aramicedeki
(dini metinler harig, bu MO 200 civarinda ¢ivi yazisinin yerini alir)
yirmi iki harfli alfabe yerine ¢ivi yazisimin alt1 yiizii askin isaretten
olusan hantal ve muglak bir iletisim sistemi vardi. Bu isaretlerin
¢ogu ideografikti: Yani, ayni isaret, ait oldugu sinifa bagli bicimde
bir fikir, isim ya da birden fazla anlama sahip bir kelime olabilirdi
ve bunlarin bir diizeni de yoktu. Anlamlarini ¢6zsek ¢6zsek baglam
icinde ¢6zebiliyorduk. Mesela, bu &Y isaret dokuz sey ifade edebi-
liyordu. Samsu diye telaffuz edildiginde “giines”, umu okundugunda
“glin”, pisu dendiginde “beyaz” demekti ve ayrica ud, tu, tam, pir, lah
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Eski bir Sumer atasézii, “Derhal harekete ge¢, tanrini memnun
et,” seklinde ¢evrilmistir.”® Bir an i¢in bu zengin kelimelerin go-
rece daha bilinmez Sumerce bir anlama yakinlagsmak i¢in atilmis bir
sondaj oldugunu unutursak, bu garip haracin 6znel zihniyetimize
bir kemer gibi uzandigini goriiriiz: “Diisiinme: Iki odali sesini duy-
manla onun dediklerini yapman bir olsun.”

Bu, istikrarli ve hiyerarsik bir teskilatlanma icinde oldukga iyi ¢a-
lisir; ¢iinkd sesler her zaman dogrudurlar ve hiyerarsinin de vazge-
cilmez parcalaridirlar. Hayatin ilahi emirleri, degismez ritlerle destek-
lenmis ve biiyiik toplumsal sarsintilardan etkilenmemisti. Fakat MO
ikinci binyil bu sekilde siirmeyecekti. Savaslar, felaketler ve milli go¢ler
bu devrin merkezi temalar1 olacakti. Kaos, bilingsiz diinyanin kutsal
aydinhgin karartti. Hiyerarsiler biiziildii. Eylemle onun ilahi kaynag1
aras1 golgelendi — bir duraksama, kutsali tavsatan bir bosluk, tanrila-
r1 mutsuz kilan, suglayan, kiskanclastiran dehset verici bir gevseme.
Nihayet, tanrilarin tiranliklarinin 6niinii alabilmek igin, dil temelli
benzesik bir uzam ve bir de “benzesik ben” yaratildi. Iki odal zihnin
dikkatle ve itinayla kurulmus yapilari sarsilarak bilince doniistii.

Bu béliimiin en miithim temalar1 bunlar.

% 3k 3k k k

IKI ODALI KRALLIKLARIN iSTIKRARSIZLIGI

Bugiin kat1 otoriter yonetimleri militarizm ve polis baskisiyla irti-
batlandirtyoruz. Fakat bu rabita, iki odali zihnin hiikiim siirdtigi
otoriter devletler icin gecerli degil. Militarizm, polis giicii ya da kor-
ku imparatorlugu, biitiin bunlar, 6znel bilince sahip, kimlik krizi
¢ekmekle huzurunu yitirmis, umutlar1 ve nefretlerinin kalabalik

7 Atas6zii 1:145 i¢cin bk. Edmund I. Gordon, Sumerian Proverbs (Philadelphia:
University Museum, 1959), s. 113.
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MEZOPOTAMYA’DA BIiR ZiHIN DEGiSiMi

O 1230 civarlarinda Asur’un tirani I Tukulti-Ninurta, diinya
tarihinde ondan 6nce yapilmis her seyden ¢arpici bigcimde ay-

rilan bir tas sunak yaptirdi. Sunagin 6n yiizlindeki oymada Tukulti
iki kez goriiliiyordu: Ilk énce tanrisinin tahtina yaklasirken, sonra
da onun 6niinde diz ¢6kmiis. Bu ikili goriintii, tarihte daha 6nce
hicbir kralca eylendigi isitilmemis bu sefil durusu ytiksek sesle hay-
kirir gibidir. Gozlerimiz ayakta dikilen kraldan, tanrisinin éniinde
diz ¢6kmiis krala devrilir, goriintiiniin bu hareketliligi o denli vu-
rucudur ki bu, kendi basina bile olduk¢a dikkat ¢eken, sanatsal bir
bulustur. Ama bundan da dikkat ¢ekici olan Asur’un bu zalim fati-
hinin 6niinde diz ¢6ktigl tahtin boslugudur.

O giine degin tarihte hicbir kral diz ¢okerken resmedilmemistir.
O ana kadarki hicbir sahnede namevcut bir tanri tasvir edilmez. iki
odal1 zihin ¢6kmiistiir artik.

Daha o6nce 11.2°de gordiigii-
miiz lizre, Hammurabi her za-
man ayakta dikilirken ve tam
karsisinda bulunan bir tanriy:
dikkatle dinlerken oyulmustur.
Onun devrinden kalma sayisiz
silindir miihiir, diger sahisla-
rin neredeyse gercek insan bi-
¢imli tanrilarin putlariyla géz
goze SOYIeS:tlglnl ya da boyle Berlin Miizesi'nde bulunan Tukulti Sunak
tanrilarin huzurlarina Qlktlkl a- Tagi'min 6n ylziine oyulmus kabartma. Tukulti,
rini gésterir. Tukulti’nin Ashur sonra diz ¢okiyor. i§arct parmaginin vurgusuna
sunagi 6nceki tiim tanri-insan dikkat edin.
iliskisi tasvirleriyle sarsici bir tezat olusturur. Ustelik bu salt sanat-
sal bir hususiyet degildir. Tukulti’nin baska sunak sahnelerinde de,
benzer bicimde, tanrilarin yoklugu séz konusudur. Onun dénemin-
den silindirik miihirlerde de kralin, sadece sembollerle kendisini
gOsteren, orada bulunmayan tanrilara dogru yaklastig goriiliir. Bu

tanrisinin bog tahti 6niinde 6nce ayakta duruyor,
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una Dor istilalar diyorlar. Ve klasikgiler size, aslinda ona her-

hangi bir sey ya da her sey de diyebileceklerini, yani bilgimizi
bunca el yordamiyla ve ge¢mis zamanin 6zel derinliklerini de bunca
karanlik bicimde adlandirabileceklerini sGyleyeceklerdir. Ama ¢6m-
lek tasarimlarindaki o bir arkeolojik yerlesim yerinden bir digerine
uzanan stirerlikler, bu ugsuz bucaksiz sessiz karanliga az da olsa
151k tutar ve velev ki titrek bicimde olsun, MO 1200’den 1000’lere
uzanan gogler ve yerinden ugratilmalar silsilesinin devasa, ¢entikli
hatlarini meydana koyar.'* Gergek, bu.

Kalan1 varsayim. Dor denilenlerin kim olduklar1 bile belirsiz.
Onceki boliimlerin birinde biitiin bu kaosun Thera patlamasi ve
onun sonuglariyla baslamis olabilecegini 6ne siirmiistiim. Thuki-
dides sozli gelenegin son haddinde, hali soylece tanimlar: “Gog-
ler siklikla meydana gelirdi, bir¢ok kabile, kendilerine sayica iistiin
gelenlerin baskisi altinda evlerini terk etmeye hazirdilar.” Vaktiyle
Agamemnon’un ve tanrilarinin metbuu olan saraylarla koyler, kendi
nasihatci goriilerinin pesine diisen, muhtemelen yerlilerle iletisim
kuramayan ya da onlara merhamet gdsteremeyen baska iki odali
halklarca yakilip yagmalandilar. Hayatta kalanlar kole ya da miilteci
oldular. Ve miilteciler de fatihlere ya da 6liilere doniistiiler. En ¢ok
da olumsuzluklardan eminizdir. Miken diinyasinin her yerde, fevka-
lade bir yeknesaklikla iirettigi her sey —tanrilarin emirleriyle insa
edilmis saraylarin ve surlarin muazzam tas mimarisi, zarif berrak-
likta dalgali freskler, 6zenle donatilmis saft mezarlari, evlerin me-
garon'*® planlari, pismis topraktan putlar, doviilmiis altindan 6liim
maskeleri, bronz ve fildisi isleri ve nevi cinsine miinhasir ¢émlek-
ler— hep birden akamete ugradi ve bir daha da sesleri ¢ikmadi.

129 VR.d’A. Desborough, The Last Mycenaeans and Their Successors: An
Archaeological Survey, ¢ 1200-c 1000 B.C. (Oxford: Clarendon Press, 1964).

130 Yunanca kokenli bu terim, genellikle dikdértgen bigimli, ortasinda merkezi bir
ocak bulunan ve 6niinde siitunlu bir giris (6n sundurma) yer alan anitsal bir yap1
tipini ifade eder. Ozellikle Miken saray mimarisinin temel plan semasidir —¢n.
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Bilincin evrimini izleyebilecegimiz {igiincii biiyiik alan kesin bi-
¢imde en ilgi ¢ekici ve derin olan1. MO ikinci binyilin sonlarina
gidilirken Orta Dogu’nun tamaminda bir diralar1 ya da sabit otlak-
lar1 olmayan yar1 gécebe halklardan meydana gelen bi¢imsiz kala-
baliklar vardi. Bazilar1 Thera yikimindan ve ardindan vuku bulan
korkung Dor Istilalari’ndan kagan miiltecilerdi. Bir ¢ivi yazili tablet
Liibnan’dan asagiya yonelen goclerin {istiinde 6zellikle durur. Bu-
radan gelenlerin haricindekiler, ihtimaldir ki, Asur [stilalar’'ndan
kacmuslardi ve Hitit imparatorlugu da bir kuzeyli miistevli dalgasi
yiizinden ¢okiince Hititliler de onlarin arasina katildi. Belki de bun-
larin bir kismi tanrilarinin seslerini pek Oyle kolay susturamayan
ama iki odaliliga direnen kentli bireylerdi, 6lmedilerse de bakir ¢dl-
lerin eleginden gegmislerdi.

Demek ki bu bir insanlar karmasiydi: bazen tereddiitle birlesi-
yorlar, sonra ayriliyorlar, bazilar1 helak oluyor, bazilar1 da istikrarsiz
kabileler halinde teskilatlaniyorlardi. Kimileri daha yerlesik toprak-
lara akinlar agiyor, kimileri su kaynaklari i¢in savas veriyor, kimileri
de, belki, bitkin hayvanlar misali boyunduruk altina alinip ganimet-
cilerinin arzularina uyuyor veya aman vermez bir a¢ligin pencgesinde
hakk-1 hayatlarini maiset ve ziirriyetle miibadele ediyorlardi. Bunlar
hem Nuzi’de ele gecen MO on besinci yiizyildan kalma tabletlerde
hem de Tekvin 47:18-26’da anlatilmaktadir. Bazilar1 da belki artik
kiit kalmuis iki odal1 seslerinin dediklerini takip etmeye ¢alistyordur
veya yerlesim yerlerinin gettolarinda tutunmuslardir, dislanma kor-
kusu yastyorlardir, koyun ve deve yetistiricisi oluyorlardir. Bir kismi
da yerlesiklerle kaynasma miicadelesinde maglup olmuslardir, yal-
niz insanliktan ¢ikmislarin yasamaya devam edebildigi ¢Sle itilmis-
lerdir. Biitiin bunlar da belki bir haliisinatif gorii, bir tanridan arta
kalanlar, yeni bir sehir ya da vadedilmis bir topraga varmak maksatl
tehlikeli bir ugras yiiziinden yasanmuistur.

Yerlesik sehir devletleri icin bu miilteciler insanliktan ¢ikmis ¢6l-
lerin umutsuz paryalaridir. Kent halkina gére onlarin hepsi hirsiz ve
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imdi dyle bir yere geldik ki geriye baktigimizda bu gezegendeki

insanlik tarihini ilk kez kendi degeri i¢inde goriiyor ve son {i¢
binyilin bazi belli basli 6zelliklerinin sabik bir zihniyetin kalintilari
olduklarini anlayabiliyoruz. Buradan bakacaksak en uzak ihtisamin
icinden bakacagiz demektir. Insan1 biitiin evrimsel arka planinin
karsisinda dikilirken gérmeye calismaliyiz. Insanligin biitiin me-
deniyetleri, bizimkini de disinda birakmadan konusuyorum, gége,
kendine has bir siralanisla bagkaldirmis dag baslar1 gibidir. Mese-
lenin ana hatlarini bihakkin gorebilmek i¢in onunla aramiza ente-
lektiiel bir mesafe koymak zorundayiz. Baktigimiz yerden, iki odali
zihinden bilinglilige gecis gibi bdylesi asli bir déniisiim i¢in binyil
ziyadesiyle kisa bir zaman dilimidir.

MS ikinci binyilin sonlarindayiz, mevzubahis yeni zihniyete ge-
¢isin bir bakima hala orta yerinde, en i¢indeyiz. Cevremizde yakin
gecmisin iki odali zihninin artiklar1 uzaniyor. Dogumlarimizi kay-
deden, bize kimlik bicen, bizi evlendiren ve defneden, itiraflarimizi
teslim alan ve glinahlarimiza magfiret edilsin diye sefaatci olan tanri
evlerimize sahibiz. Yasalarimiz tanrisal goge asili durmasalardi eger
bombos ve yiiriirliige konamayacak degerlere dayanmis olurlardi.
Milli sloganlarimiz ve milli marslarimiz da siklikla ilahi niyazlardir.
Krallarimiz, baskanlarimiz, yargi¢larimiz ve memurlarimiz vazifele-
rine artik sesleri kesilmis ilahi antlar icerek, tanrilarin seslerini son
kez duymuslarin yazdiklarina yeminler ederek baslarlar.

Kadim zihniyetin bize kadar tasidig1 bu en bariz ve mithim miras
bu sebeptendir ki tiim labirentvari giizelligi ve bicimsel cesitliligiy-
le dini mirasimizdir. Dinlerin hem genel diinya tarihindeki hem de
siradan bir bireyin hayatindaki inkar edilemez 6nemi de bundandir,
insanin bilimci kafasi bunu kabul etmekten hicap duysa da herhan-
gi bir tarafsiz noktadan bakildiginda durum barizdir. Clinkii Rone-
sans’tan simdiye akilci, maddeci bilimin ima ettigi her seye ragmen
insanlik ailesi olarak biz, ne ge¢miste ne de simdi, daha biiyiik ve
biisbiitiin yabanc bir varlikla, tiim sol beyin kategorilerinin 6tesin-
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PEYGAMBERLER VE ELE GECIRILME UZERINE

Yukandaki kehanet merkezleri kuraminda okuyucunun, argiima-
nimu kurarken atladigim temel bir boslugu fark etti§ine emi-
nim. Genel iki odal1 paradigmanin iki odali zihnin bir bakiyesi oldu-
gunu soylemistim. Oysa en azindan doérdiincii kehanet déneminde
ve bundan sonraki herhangi bir zamanda, bilingliligin kisitlanmasi
veya yok olmasiyla karakterize trans hali iki odali zihnin birebir
kopyas1 degildir. Bilakis, kehanet merkezlerinin yasamaya devam
ettigi o diger zamanlar boyunca kisinin ve konusmasinin tanrisal
tarafca biitiiniiyle ele gecirildigi bir hal s6z konusudur. Bu dyle bir
tahakkiimdiir ki kisi aracili§iyla konusur ama kisi daha sonra, neler
yasadigini asla ama asla hatirlayamaz. Bu olgu ele gegirilme olarak
bilinir.

Olgunun yarattig1 problem uzak ge¢misteki antik kehanetlerle
sinirli degildir. Bugiin de meydana gelir. Tarih boyunca da gelmistir.
Yeni Ahit’in Celile’sinde onun, en yaygin illetlerden biriymis gibi
goriinen olumsuz bir sekline de rastlanir. Mezopotamya, Israil, Yu-
nanistan ve bagka yerlerdeki gécer konar peygamberlerin hi¢ yoksa
bazilarinin dinleyicilerine sadece haliisinasyonla duyduklar: bir seyi
aktarmadiklarina, bundan da iyisi, ilahi iletinin diipediiz peygam-
berin ses aygitindan, hem de “onun” bilingsiz oldugu bir durumda
ciktigina ve sonrasinda da onun da hicbir sey hatirlamadigina dair,
gayet de ise yarar bir tez siiriilebilir 6ne. Buna, benim de diyecegim
gibi biling kaybi diyorsak, evet, iste bu ifade epeyi cetrefilli. Biling
kaybindan ziyade, biling yerine yeni ve farkli bir biling ikamet et-
mek denemez mi? Ama bu da ne demek simdi? Yoksa ele gecirildigi
varsayilan kisinin agziyla konusan o dil teskilatlanmasi, 1.2’de tarif
edilen anlamda, yani zihin uzayinda anlatilagtirma anlaminda, bi-
ling bile degil midir?

Basit cevaplarla bu meseleler halledilemez. Metafizik 6zler yo-
luyla meydana gelen ele gegirilmeyi ontolojik bir safsata gibi gore-
biliriz; ama bu, tarih ve inang i¢indeki bu hususiyetleri idrak etme-
nin tarihi ve psikolojik bakimdan bize kazandirabilecegi vukufiyete



UCUNCU BOLUM

SIiR VE MUZiK UZERINE

Neden onceki boliimlerde delil olarak kullandigimiz metin mal-
zemelerinin biiylik bolimi siirdi? Ve nigin, 6zellikle de dert
cekerken, bu sayfanin okurlarinin kahir ekseriyeti siir yazmistir?
Bizi bdyle bir kara eyleme sevk eden goriinmez 151k nedir? Ve neye
siir, bilmedigimizi sandigimiz diisiinceleri ayirt edebilmenin sim-
seklerini caktirir, icimizdeki bir seye —bana kalirsa kendi dogami-
zin simdiki teskilatlanisindan daha da eski bir seye— tekinsiz bir
yoldan vararak bilir o seyi, nigin hep de bilmistir?

Simdiye degin tek bir ¢izgi listlinde alabildigine dikkatli yiiri-
mis bir tartismaya tamamen istege bagli ve 1ssiz kalmis yeni bir
rota ¢izmek yersiz bir yoldan ¢ikismis gibi goriilebilir. Fakat 6nceki
iki kitaptan farkli olarak III. Kitap’in bélimleri birbirini takip eden
bir gecit alayr degil. Bunlar iki odali ge¢gmisimizden simdiye uza-
nan bir 1raksak yoriingeler seckisi. Evvelki, yani Yunan destanlariyla
ilgili tartismanin da bu béliimle itmam olacagi da besbelli, boyle
diistinliyorum.

Tezimi yalin bigimde dillendireyim. Ik sairler tanrilard. Siir iki
odal: zihinle basladi. Antik zihniyetimizin tanri yani, hi¢ yoksa ta-
rihin belli bir devrinde genellikle —hatta belki de daima— dizeler
dizmekle konusurdu. Bu da vaktizamaninda insanlarin ¢ogunun
kendi zihinlerinde bilesen ve sdylenen —bir ¢esit— siiri isittikleri
manasina gelir.

Delil tabiidir ki ¢ikarim yoluyla elde edilmistir sadece. Bilinen
sudur: Bilingli ¢aga kadar iki odali kalan bireylerin hepsi, zihinlerinin
ilahi yanindan s6z ettiklerinde ya da orasiyla konustuklarinda, siir
soylemislerdir. Yunan’in biiyiik destanlari elbette, aiodoslarin siir bi-
¢iminde isitip soyledikleridir. Mezopotamya’yla Misir’in eski yazilari
bu dillerin nasil telaffuz edildigine dair cehaletimizle kararmislardir;
fakat elimizdeki geviriyazilarin bize verdigi teminata dayanarak, bu
yazilarin da seslendirildikleri zamanlarda siir oldugunu bilebiliyo-
ruz. Tanrilarin rishilere ya da kahinlere dikte ettikleri Hindistan’in en
eski edebiyat1 Vedalar da siirdir. Kahinler siir séylerdi. Zaman zaman
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ger sizden sirkeyi sarap niyetine tatmanizi, kolunuza bir igne

batirildiginda bundan haz almanizi, karanlig1 seyrederken mu-
hayyel bir 1s1k karsisinda gozlerinizi yummanizi ya da bu ¢esit bir
seye, yani normalde inanmayacaginiz bir seye mahsuscuktan inan-
manizi isteseydim, bu vazifeleri ifa etmekte zorlanirdiniz, belki de
hicbirini basaramazdiniz. Ama sizi hipnozun tetikleme siireglerin-
den gecirseydim bunlar1 basariyla tamamlamakta hicbir gii¢liik ¢ek-
mezdiniz.

Nigin? Boyle nafile bir miimkiinliik nasil var olabilir?

Siirin tanidikligindan hipnozun yabanciligina gectigimizde bam-
baska bir topluluga dahil olmusuz gibi gelir bize. Clinkii hipnoz
psikolojiyi kuran sorunlar ailesinin kara koyunudur. Laboratuvar-
larda, senliklerde, kliniklerde ve kdy meydanlarinda bir gériiniip bir
kaybolur, ka¢inilan bir garabet gibi. Bir tiirlii kendine bir ¢eki dii-
zen verip bilim kuramlarinin kat1 edebini takinmakta karar kilamaz.
Dogrusu hipnozun varligr dahi bir yandan bilingli 6zdenetim fikri-
ne, Ote yandan da kisilige dair bilimsel fikrimize dogrudan meydan
okur haldedir. Oysa sorumlu bir biling ve biling kokeni kurami bu
sapkin davranis denetimi bi¢iminin ortaya koydugu zorluklar1 mut-
laka dikkate almak mecburiyetindedir.

Sanirim acistaki sorumun cevabi agik: Hipnoz bu agir etkinlige yol
agabilmektedir; ¢iinkii davrams iizerinde bilincin saglayamayacagi kadar
mutlak bir denetimi miimkiin kilan iki odali genel paradigmay: devreye so-
kar.

Bu béliimde isi biraz daha ileri gotiirecek ve elimizdeki kuram-
dan baska hicbir kuramin temel meseleyi anlamlandiramadigini id-
dia edecegim. Ciinkii ¢agdas zihniyetimiz, ¢ogunun farz ettigi gibi,
memeli evriminin bir noktasinda veya biraz daha 6ncesinde evril-
mis sabit ve genetik olarak belirlenmis bir 6zellikse, hipnozdaki gibi
koklii bicimde bagkalasmasi nasil miimkiin olabilir? Hem de yani
¢ogu zaman bir bagka kisinin giiliing denebilecek ihtimam goste-
rileriyle... Fakat genetik varsayimi reddedip bilince daha 6ncenin
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SIZOFRENI

Birgogumuz hayatimizin bir noktasinda kendimizi gercek bir iki
odal: zihne kendiliginden kayarken buluruz. Kimimiz i¢in bu sa-
dece biraz diisiince yoksunlugu boliimii ya da sesler isitme anindan
ibaret. Fakat kimimiz icin de —asir1 dopamin salgilayanlar veya stre-
sin biyokimyasal artiklarini kolaylikla pargalayip atacak bir enzimi
eksik bulunanlar i¢in yani— bu ¢ok daha asap bozucu bir tecriibedir,
eger buna bir tecriibe denebilirse. Hayati 6nem tasiyan sesler isitiriz,
bunlar bizi elestirir, ne yapmamiz lazim geldiginden bahseder. Tam o
anda kendiligimizin sinirlar1 da yitip gider. Zaman un ufak olur. Dav-
raniglarimizin farkina varamayiz. Zihinsel uzayimiz kayiplara karisir.
Panikleriz ama panikleyen, bir baskasidir. Clinkii biz, yokuzdur artik.
Geri dénmeye ev bulamayiz, sila-y1 rahim de, hi¢bir yerin sahipleri
bizler. Ve bu hig¢bir-yerdelikte, otomatlasiveririz, yapip ettiklerimiz-
den bihaberizdir, bagkalar1 yahut kendi seslerimiz elinde oyuncaga
doéneriz, garip ve dehset verici hareketler yapmamiz istenir bizden ve
bir bakmisiz ki hastanedeyiz, bize de sizofreni tanis1 konmus. Aslin-
da &yle olmadi, iki odal1 zihnimiz niiksetti yalnizca.

Bu asir1 basitlestirilmis ve abartilmis anlatim bi¢imi elinizdeki
calismanin 6nceki boliimlerinde de asikar kilinmis bir hipotezi dil-
lendirmenin kiskirtici bir yolu. Burada sunulan goriislerin en yaygin
ve direncli akil hastalig1 sizofreni hakkinda yeni bir kavrayis 6ner-
digi de ortada. Oneri: &nceki béliimlerde tartisilan fenomenler gibi
sizofreni de —en azindan bir kismiyla— iki odaliligin bir kalintisi,
onun niiksetmesi. Haydi bu béliimde bu ihtimali konusalim.

TARIHTEN DELILLER

Hastaligin en eski tarihine kisaca, alabildigine kisa bir bakisla goz
gezdirelim. Eger varsayimimiz dogruysa, iki odali zihnin ¢okiisiin-
den 6nce deli oldugu icin tecrit edilen bireylerin varligina dair hi¢bir
kanit bulunmamalidir. Bu dogru, zayif da olsa, dolayli da bulunsa,
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III. Kitap’in birkag heterojen béliimiinde diinyamizin yakin ge¢misi-
nin baz1 6zelliklerini, yani kehanet ve din gibi toplumsal kurumlari,
ele gecirilme, hipnoz ve sizofreni gibi psikolojik olgulari, ayrica siir
ve miizik gibi sanatsal uygulamalari karinca kararinca agiklamaya
ugrastim. Biitlin bunlarin kismen de olsa insan dogasinin kadim bir
orgiitlenisinin kalintilar1 olarak da yorumlanabilecegini gostermek
istedim. Siraladiklarim kadim zihniyetimizin bugiinde mevcut bu-
lunmas1 muhtemel yansilarinin tam bir listesini vermez higbir se-
kilde. En goriiniirlerinin bir kismi iste. Onlar siirekli kusatan bu
agin gelisen bilingle kurdugu etkilesimlerin incelenmesi, aksinde
elde edemeyecegimiz bir anlayis edinmemizi saglar.

Bu son boéliimde bilimin kendisine yonelmek ve onun da —ve
hatta bu calismanin tamaminin da— iki odali zihnin ¢okiisline bir
tepki olarak okunabilecegini sezdirmek arzusundayim. Ciinkii bizzat
doganin kendisiyle Yakupvari bir giirese tutusurken bilimin bu denli
sofuca talep ettigi o kesinlik nimeti de ne yani? Neden evrenden, ken-
disini bize agik etmesini bekliyoruz? Bu ni¢in umurumuzda?

Tabii bizi bilim yapmaya iten seyin bir kismi basit bir merak,
avucumuzdan kayani yakalamaya, goriilmeyeni gérmeye dair bir
merak. Bilinmezlik icindeysek birer ¢ocuguz hepimiz. Elektron
mikroskobunun, kuarklarin veya yildizlar arasinda salinan kara de-
liklerin ve anti-kiitlecekiminin fas edilisinden haz duymak, kadim
zihniyetimizin yitimine verdigimiz bir tepki degil. Teknoloji, bilim-
sel ritin ikincil ve hatta belki daha da az 6nem arz eden bir kaynag1
ve bilimin bilimsel temelini, kendi i¢inden neset eden, gitgide artan
ve artik kontrol edilemez ivmesiyle tarih boyunca hep ileri siiriip
duruyor. Belki de avlanmaya, meseleyi kuytuya hapsetmeye yonelik
derin bir aptik yap1 hakikat arayisinin orta yerine kendi muharrik
salgilarini zerk ediyor.

Ama tiim bunlarin ve bilim yapmamiza neden olan diger sebep-
lerin 6tesinde ve gerisinde daha evrensel bir sey var olagelmistir,
uzmanliklar ¢aginda, gliniimiizde ad: bile anilmayan bir sey. Var
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Bu denemenin bir kitap hilinde yayimlanisindan bu yana on yildan
fazla bir zaman gecti ve yayincilarim beni kitap hakkindaki genel
tepkilerle eger onu bir daha yazsam neleri degistirecegim hakkinda
bir derkenar diismeye tesvik ettiler.

Bazi, meslekten entelektiieller, benim kuramim gibi okkali bir
kuramla karsilastiklarinda ipin ucunu bulup ¢ekistirmeye baslarlar
ki geri kalan her sey de dagilip gitsin. Haklar1 da var. Bilimsel dii-
stince budur. Zeminini insan dogasi1 ve tarihi gibi engin bir alanda
bulan ve sayillamayacak kadar ¢ok saldirgan uzman tarafindan savu-
nulan topraklara burnunu sokmaya niyetlenmis boylesi bir ¢alisma-
da, bazen olgularla ama korkarim ki bundan da ziyade tslupla ilgili
hatalar bulunmasi kacinilmazdir. Fakat bu kitabin koéti ilmeklerle
oriilmiis olmasini ve iplerden bir tanesini tutunca biitiin yapinin
sokiilmesini beklemek ortodoks avuntusudur — bilimsel hakikat
arayisi degil. Bu kitap, tek bir hipotez temelinde yiikselmemektedir.

Kitabin birinci ve ikinci boliimlerinde dért temel sav var. Bunlara
dair birka¢ yorum yapma firsatin1 da memnuniyetle karsiliyorum.

1. Biling dile dayanir. Boyle bir ifade biling hakkinda gézde inang-
lara ve onlarin diline gomiilmiis siradan ve bence s1g goriislere zit
diisiiyor. Ama biling bilimi, ancak ve ancak kendi i¢cimize baktigimiz
takdirde idrak edebildigimiz seylerle bilis adini1 verdigimiz birgok
sinirsel yeti birbirlerinden dikkatlice ayirt edildigi vakit ilerleyebile-
cektir. Biling, bilis degildir ve ondan keskin bicimde tefrik edilme-
lidir.

Ustiinde yeteri kadar durmadigim, sikca yapilan bir hata var:
bilingle alg1 birbirine karistiriliyor. Yakinlarda Felsefe ve Psikoloji
Dernegi’'nin bir toplantisinda tanindik ve saygin bir filozof bu go-
riislime bagir cagir itiraz etmek icin ayaga firladi. Dogrudan bana
bakarak “Su anda seni algiliyorum. Sen simdi bana, tam da su anda
senin bilincine varamadigimi mi1 sdylemeye calisiyorsun?” diye hay-
kirdi. igindeki bir kolektif kisisel zorunluluk ona “Haklisin!” diyor-
du. Oysa bilincine vardig: tek sey, kendi retorik saviydi. Bana bak-
masa veya gozlerini kapasa beni daha iyi idrak edebilirdi.
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