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CengIz Dağcı; 9 Mart 1919 tarihinde Kırım’ın Yalta şehrinin 
Gurzuf köyünde doğar. Çocukluğu kıtlık, yoksulluk, Rus emper
yalizminin zulmü ve büyük baskılar altında geçer. Ilkokulu kö
yünde, ortaokulu Akmescit’te bitirir. Kırım Pedagoji Enstitüsü 
ikinci sınıfında iken Ikinci Dünya Savaşı çıkar. 1941’de Ukrayna 
cephesinde Almanlara esir düşer. Almanların yenilmesi üzeri
ne esir kampından kurtularak müttefik devletler safına sığınır. 
1946’da Londra’ya yerleşir. Ingiltere’deki hayatı da hiç kolay ol
maz; bir taraftan yazarken en vasıfsız ve ağır işlerde çalışmak 
zorunda kalır. 

“Türkçe bana anamın konuştuğu dil” diyerek yazı dili olarak 
Türkçeyi kabul eder. Türkiye Türkçesindeki ilk kitabı 1956 yı
lında Varlık Yayınları tarafından yayınlanan Korkunç Yıllar’dır. 
Yaşar Nabi ile mektuplaşarak tanışan Dağcı, eserlerini de posta 
yolu ile gönderir. Soğuk savaş şartlarının siyasi etkilerinin hisse
dilmesi, Sovyetler Birliği’nin sol entelijansiya ile kurduğu ilişki
ler ve fikir hayatımızdaki çatlamalar yazarı yalnızlaştırmak üze
reyken, Ötüken Yayınevi ile tanışır. Ötüken Yayınevi vasıtasıyla 
yirmiden fazla kitabı Türk okuyucusuyla buluşturur. 

Dağcı Türk edebiyatının büyük yazarları arasındadır. Roman
larında Kırım Türklerinin yaşadığı acıları hüzünlü ama berrak 
bir üslupla aksettirir. Kitapları yıllarca elden ele dolaşır. Kırımla 
olan ilgisini hiçbir zaman koparmaz ve Kırım Türklerinin vatan
larına dönüşlerini anlatmayı ihmal etmez. Hatıralarında “Ben 
yalnızca Kırım’ın yazarı değilim ama Kırım’ın faciasını bütün 
gerçeği ve içtenliğiyle yalnız ben yazabilirdim” der. Hayatının 
son yıllarında içerisinde bulunduğu muhitteki karakterleri ele 
alan hikâyeler de yazar. 

En büyük destekçisi savaş sırasında Polonya’da tanıştığı ve 
1998 yılında kaybettiği kıymetli eşi Regina Hanım olur. Arala
rında Yazarlar Birliği’nin ve Ilesam’ın yılın yazarı, Türk Ocakla
rı’nın üstün hizmet ödülü de olmak üzere sayısız ödül alır. En 
son 21.03.2011 tarihinde Marmara Üniversitesi Türkiyat Ens
titüsü tarafından düzenlenen “Türk Dünyasında Zirve Şahsiyet 
ler: Cengiz Dağcı” sempozyumuyla yazarlık macerası ele alınan 
Cengiz Dağcı, 22 Eylül 2011 tarihinde Londra’nın Soutfields 



bölgesindeki evinde saat 12:30 sıralarında vefat etti. Dağcı’nın 
vefatı üzerine Dışişleri Bakanı Ahmet Davutoğlu’nun Ukrayna 
Devleti nezdinde yaptığı görüşmelerle 70 yıldır ayrı kaldığı Kı
rım topraklarına gömülmesi için izin alındı.  Dağcı’nın cenazesi 
1 Ekim 2011 Pazar günü, Akmescid’e 100 kilometre uzaklıktaki 
Yalta bölgesine bağlı Kızıltaş köyünde defnedildi.

Cengiz Dağcı’nın Eserleri;

Romanları; Onlar Da Insandı, Korkunç Yıllar, Yurdunu Kay
beden Adam, Ihtiyar Savaşçı, Benim Gibi Biri, Üşüyen Sokak, 
Ölüm ve Korku Günleri, Biz Beraber Geçtik Bu Yolu, Dönüş, 
Yoldaşlar, O Topraklar Bizimdi, Badem Dalına Asılı Bebekler, 
Anneme Mektuplar, Regina

Tarihi Romanı;  Genç Temuçin

Hikâyeleri; Bay Markus’un Köpeği, Bay John Marple’in Son 
Yolculuğu, Oy, Markus, Oy!, Rüyalarda: Ana ve Küçük Alimcan

Denemeleri; Ben ve Içimdeki Ben (Yansılar’dan Kalanlar),  
Yansılar 1, Yansılar 2,  Yansılar 3, Yansılar 4

Hatıratı; Hatıralarda Cengiz Dağcı



YurdunuKaybedenBirAdamın
ZamansızÇilesi

Beklemeylegeçiyorgünler.Hergeçengünleazdahasönüyor
umut.İkiyıldırışıktuttuYansılarumutlarıma.Yansılar’ıkendim
içinyazıyorumdiyeyazdığımakşamlardadabirininbanasesle
neceğiniumdum;vebekledim.YarınYansılar’avedadeyipçek
meceye saklayacağım.Biliyorum,kolayolmayacakbu.Üzüle
ceğim.Yüreğimacıyacak.Acıylayatıpuyuyacağım.Acıylauya
nacağım.Boşluktakalacakodam;veodamdaben.Kızıltaş’tan
kopacağım;Gurzuf’tankopacağım;hayat içindeyaşayancanlı
birölüolacağım.AnnemeMektupları,BenimGibiBiri’nibiti
ripçekmeceyesakladığımdadahüzünlenmiştim.Amahüznüm
bukadarderinolmamıştı.Çünkübekliyebilirlerdi.Çünküiçim
deyazılacakbaşkaşeylervardı,söylenecekbaşkaşeylervardı.
Ama şimdi... Her şey çekip gitti. Gurzuf, Kızıltaş, Ayı Dağı...
Heryerveherşeysiliniyorgözlerimden.Nasılyaşadımbugüne
değin?Nasıl yazdım?Biliyorum, gerçekdeğildi onlar.Gerçek
liklerini yitirmişlerdi çoktan benim için.Ama...Hayaliyse bile,
varlığımın,hayatımıntemeli,anadamarıolmuşlardı.Sözcükler
beniterkettikleribirandaodamarabaşvuruyordum.Þimdida
markopuk.Kopandamarlabugünedeğinsayfalaradöktüğüm
umutveözlemleriminiçimdeboğulupöldüklerinihissediyorum.
Sürdürmeyeceğim.SürdüremeyeceğimYansılar’ı.Tümumutve
özlemleriçimdeöldüktensonraisterdüşselolsun,istergerçek
olsundüşünceveduygularımıiçtenlikleYansılar’dayansıtabile
ceğimeinanmıyorum.
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Amayaşayacağım.Biryılmı?Üçyılmı?..Onyılmı?Bilmi
yorum,amayaşayacağım.Sevdiğimkıyılarımdanuzak; insan
larımızdanuzak;GurzufsuzveKızıltaşsız;amayaşayacağımgene
de.Yeter kiömrümünbu sonyıllarındada, şairindediği gibi,
günışığıeksilmesinpenceremden.

Geçenayınikincihaftasındaanidengelipİngiltere’yibastır
mış kış sürüp gidiyor hâlâ. Londra’da kar çok yağmadı, ama
Southfieldsoğuk,rutubetli.Bugünayınonyedisi.Lapalapakar
yağıyorbahçeme.Çoksürmedikar.İkindiyinevinönündekikü
çükbahçeyolundakarlarısüpürdüm.Yansılar’asonverelidaha
doğrususonvermekkararınıalalıcansıkıntısıiçindeyim.İyiki
ekmekkırıntılarınıbıraktıReginabahçemdeçimlerüstüne;bah
çedeyemlenenkuşlarıseyrediyorumpenceremden.Birarayazı
makinesiniçıkarıpmasamınüzerinekoydum.Yansılar’ıdaktilo
dayazmakniyetindeyim.Yazmamşartdeğilama...hiçdeğilse
birikihaftaoyalanabileceğimidüşünüyorum.
Birtabakakâğıtgeçirdimbugündaktiloya;ikikelimeyazar

yazmaz,çıkardım,attım.Makineninşeridi iyicekurumuş;harf
lerbellibelirsiz.W.H.Smith’euğrayıpşeritalacağımıaçıkladım
Regina’ya; izin vermedi. Bensiz gitmeyeceksin, dedi.Havanın
ılımasınıbeklememgerekecek.Regina’ylagidemem.Busoğuk
hava Regina’nın evden çıkmasına izin vermiyor bugünlerde.
Onundurumundatehlikelibile.
KuşlarıseyrederkenYansılar’asonvermekararımınyanlışol

duğunudadüşünüyorum.BiryıldahaYansılar’agömülmek...
haddimindışında.

Þubat, 1987



1

Bis mil la hir rah ma nir ra him... Bi zim Sa vaşçı’nın öyküsü 
de bu ra da başlıyor iş te:

Si lahsızdı gayrı. Uzak sa vaş lar dan çıkıp gel miş ti. Gön
lünde ve saç larında barış ye li es me si ne rağ men yor gun 
bir sa vaşçı ola rak dönüyor du. Par mak larının uç larını ya

ra iz  le ri ne her değ dir di ğin de yüre ği kanıyor du. Ni çin sa

vaşmıştı? So ru yu sor ma ya ih ti yaç yok tu; bi li yor du ni çin 
sa vaştığını. Bu sa vaş son sa vaş ola caktı onun için  onun 
için ve yur du için. Kur tu la caktı yurt top rak ları kan dan, 
ateş ten. Çiğ nen me ye cek ti artık tar la lar, yan ma ya cak tı 
e kin ler, ağ la ma ya cak lardı ana lar; ço cuk lar ba ba la rıy la bir

lik te otu ra cak lardı ak şam sof ra larına; ge lin ler er le riy le ya
tıp uyu ya cak lardı ku cak ku ca ğa; kızlar mut tür kü le ri söy
le ye cek ler di düğünler de; ve okul lar da ço cuk lar, bah çe ler de 
çi çek ler, bağ lar da üzümler özgürlük ve barış ha vası için de 
ye ti şe cek ler di; ve ona caktı ya ra lar, gü le cek ti yüz ler; gülen 
yüzler arasından bi ri ni se çip ev le ne cek ti bi zim Sa vaşçı ve 
uzun yılların so nun da o da mut lu ih ti yarlığına eri şe cek ti, 
ve ballı çam ların ko ku su nu içi ne çe ke çe ke, ih ti yar me şe

nin gölge sin de çayını yu dum la ya yu dum la ya, kızıl ge lin

cik ler arasında hop layıp ko şu şan to run larını sey re de cek ti; 
ve ömrünün so nun da gözle ri ni sükûnla yu ma caktı ha ya ta; 
ve yakınları, yor gun lu ğun dan artık kur tul muş be de ni ni 
tatlı tatlı dua lar la ve re cek ler di top ra ğa.
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2

Ay ışığı vardı.
Çayırı geç ti. Or man da yürüdü bir süre. Köyüne yak

laştığını ilik le rin de his se di yor du. Or manın sık ağaç ları 
arasından çıkıp bayırın ucun da du run ca, bayır di bin de ki 
as ma ları henüz ye şer me ye baş lamış bağın ko ku su vur du 
bur nu na. Bağın öte sin de ki köy ev le ri ses siz ve renk siz 
has  ta lar gi bi du ru yor lardı ay ışığında. Ama ge cey di  hu

zu ru nu boz madı ses siz lik. Lüle saçlı, bon cuk gözlü yav ru

lar uyu yor lardı, ana lar uyu yor lardı, sa vaş tan dönen yi ğit

ler de köye ulaş mamışlardı henüz; üzüldüğü bir şey var sa 
Sa vaşçı’nın, köyüne eli boş dönüşüydü; ge ne de kö yün de 
se vinç le ve hoşgörüyle karşıla na cağını bi li yor du.

De rin bir so luk aldı. Bir de de ğil, üç kez so lu du. Bağın 
ko ku su nu do ya do ya ci ğer le ri içi ne dol dur du. Son ra aya
ğı di bin de ki yassı taşın üstüne otur du, ba cak larını öne 
uzattı; uzak ta ki ev le rin dam larına ba ka rak, o köyde ge çen 
ço cuk lu ğu nun hatırasına daldı ve hatırlar ken, uzun ca bir 
süre ga rip bir te bessüm takıldı kaldı Sa vaşçı’nın du dak

larına. Iyi ki hafızalı ya ratmıştı Tanrı in sa noğ lu nu! Hatı
rasız ya şa ya mazdı. Yur dun dan uzak, en zor, en çe tin du

rum  lar da bu ev le rin, bu bağın, şu an da üstüne otur du ğu 
taşın ve top rağın hatırasıyla yaşıya bil di; ha yatı ken di si ne 
ze hir eden nes ne le re gözle ri ni yu mup hatıra larına sı ğın dı; 
ve hatıra lar onu ateş, kan, fırtına ve kasırga için den ge çi
rip se la me te ulaştırdı. Þim di, hatıra ların ye ri ni Sa vaş çı’nın 
gözle ri önünde du ran ger çek ler alınca, gülümse ye rek, az 
da üzüle rek, ve da di yor du bun ca yıl gönül bağıyla bağlı 
kaldığı hatıra la ra.
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3

Evet, ger çek ler le yüzyüzey di Sa vaşçı  kaçıp sak la na

mazdı artık; ho şu na git sin git me sin, bu ger çek ler le ya

şa ya caktı. Ama sa vaş tan da ha çir kin ola mazdı ger çek ler. 
Çir ki ni de ne! Düpedüz güzel di ler ve bu ger çek ler önce

sin den da ha sıkı, da ha sağ lam bağ lar la bağlıya cak lardı onu 
ha ya ta.

Anası, ba bası ge lip dur du gözle ri önüne. Anası zayıftı. 
Ba bası ih ti yar lamıştı. Üste lik yüre ği de sağ lam de ğil di ba

basının. Sa vaş yılları için de bir ha ber ala madı. Cep he den 
yazdığı mek tup lar hep ce vapsız kaldılar. Ha yat ta olup ol
madıklarını bi le bil mi yor du. Ama sağdılar her hal de. Ya şı
yor lar sa... Karşılarına öyle apansızın çıkıver mek le bü yük 
bir sarsıntı ya ra ta caktı on lar için. Sa bahı, en azından, şa

fağın sökme si ni bek le me yi düşündü. Düşündü ya, bun ca 
yıl has re ti ni çek ti ği köyünün bir çağrım uzağında bek le

me nin ko lay ol ma ya cağını duy du yüre ği için de, ve bayır
dan bir kuş gi bi fırlayıp ay ışığında renk le ri uçuk dam lar 
üze ri ne uçası gel di.

Ama sabırlı ol ma ya ka rarlıydı. Sa bah le yin aşağıda ki 
yol da köye dönen baş ka yi ğit ler de görünürler di mu hak

kak; on la ra katılırdı; on lar la bir lik te gi rer di köye. Ken di si
ni baş ka genç ler arasında üste lik ya ralı, kol suz ba cak sız 
ar ka daş ları arasında gören ba bası çok he ye can lan mazdı 
bel ki.

Der ken köpek hav la ma ları gel di ku lağına. Önce ko

puk. Son ra uzun. Hav la ma lar sürek li ulu ma ya dönüştü ler. 
Köye on dan önce dönen ler mi ol muş tu? Sabrının kop tu

ğu nu du yu yor du. Aya ğa kalktı. Köyünde ışık sütun la rını 
görünce için de cız et ti bir şey. Bazı ev le rin pen ce re cam ları 
bir aydınlanıyor, bir ka rarıyor du. Lam ba ışıkları de ğil di 
bun lar. Cep he ler de pu su da ya tan düşmanı ara yan; göğün 
ka rasını ta ra ya ta ra ya düşman uçak larını ara yan güçlü ref
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lektörle ri hatırlatıyor du ışıklar. Bir ara ya bancı bir yer de 
ol du ğu nu sandı, ve eli ayağı tit re di. Ama kaa bil de ğil di 
 bayırın di bin de ki bağ, ve bağın kıyısınca köye uza yıp 
gi den oto yol gözle ri önünde du ru yor du. Uzun bir yürü
yüşten son ra ger çek ten ken di top rağına ulaştığına emin 
ol mak is ter ce si ne, üstüne otur du ğu taşı tut tu, ba cak ları 
arasından bir avuç top rak aldı, top rağı yüzüne kal dırdı  
avu cu için de ki top rağın ko ku su ona ken di yur du nun top

rağı ol du ğu nu is pat la masına rağ men, hınçla ye re çaldı, 
ka fası için de yer alan saç ma düşünce nin öcünü alır casına. 
Öyle ya, köyünde ken di in san larından baş ka bir kim se ola

mazdı; ışıklar sa şen lik ışıklarıydı; özgürlük ve barış onu

ru na yakılmış ışıklardı. 
Bayırı in me ye baş ladı.

4

Ken di si ni bek le yen ger çek le re takılıydı aklı hâlâ. Beş 
yıl mı ol muş tu köyünden çıkalı? Evet, beş. Önce as ker lik 
ve ta li m; son ra dört yıl süren sa vaş. Bu top rak lar üze rin

den de geç miş ti sa vaş; yanıp yakılmamış bir yer kal ma
mış tı yurt ta. Dört yıl gi bi uzun bir za man di li mi altında 
sa vaşsız da bo zu lur du ev ler; tıkanırdı oluk lar, si li nir di 
renk ler, çöker di çit ler, akardı dam lar  yapılması ge re ken 
iş ler bek li yor du onu. Da ha sa vaş baş la ma dan önce onay

lanmış ve tüm köy halkınca des tek len miş ama in şa asına 
gi ri şil me miş baş ka iş ler de vardı üste lik: ke çi le rin gir me

si ni önle mek için me zarlığın zel ze le de ha sa ra uğ ramış du

varının örülme si gi bi; köyde kli nik ku rul ması gi bi; iki ma

hal le arasından ge çen de re üze ri ne atılı ve yer yer çü rük 
ah şap köprünün ta mi ri, tıkanık su yol ları, eğ rel ti ot larıyle 
örtülü es ki çeş me ler; sa vaş baş ladığı gün yağ mur al tında 
ka la kalmış paslı ma ki ne ler gi bi. Bir de köy kulübü ve köy 
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kulübünde genç ler için ping pong odası ço cuk lar için kreş, 
ih ti yar lar için de dam odası düşünül müş tü. Kulüp bek

le ye bi lir di. Ama öte ki iş ler onun ve onun gi bi sa vaş tan 
dönen genç le rin coş ku ları ve kol larının gü cüy le ger çek le

şe cek ti an cak. Ve yapıla caktı bütün bun lar. Sa vaş on ları 
bir bir le ri ne yak laştırmadı mı? Yak laştırdı ta bii. Bi ri nin 
sıkıntısı öte ki nin de sıkıntısı, bi ri nin se vin ci öte ki nin de 
se vin ci ola caktı bun dan böyle.

Yol daydı gayrı. Yürürken, az önce bayır üze rin den gör
düğü köyünün ol du ğun dan çok da ha uzak ol du ğu nu, ve 
ara da ki uzaklığı bir so luk ta aşa ma ya cağını an la ya rak, yo

lun kıyısına çe kil di, ya ma ca otur du, yor gun ba cak larını 
öne uzattı, as ker gömle ği nin göğüs ce bin den tütün ku tu

su nu çıkardı, bir ci ga ra sardı. Unut muş tu ışıkları; büyü
yen gülümse yi şi gözle ri için den öne uzalı ba cak ları ara sın
da ki top ra ğa akıyor du. «Hey top rak!» de di: «Hey top rak!» 
de di için den; «Sa na do yum ol maz» de di, ve yüzü, gözle ri 
cid di ye ti ni takındı; «Do yum da ne de mek? Sen in sanın 
canısın, varlığısın, top rak! Sen siz in san bir hiç tir, bir yok

luk tur,» de di.
Için den bun ları söyle yin ce, hem içi ra hat ladı, hem de 

be de nin de hoş bir ha fif lik duy du Sa vaşçı; ve ya ma ca sırt
üstü uzandı, iki eli ni ka fası altına so kuş tur du, göğün ala ca 
es me ri ne ba ka ba ka ci ga rasını iç ti; son ra doğ rul du, ci ga

rasının iz ma ri ti ni yo la attı, ve ka ranlıkta bir ta vus ku şu

nun kızıl gözünü hatırla tan iz ma rit sönünce aya ğa kalktı, 
başını kaldırdı, ve umut do lu gözle riy le köyünden ya na 
ba ka rak, tek rar yürüme ye baş ladı.

5

Yürüdükçe vücu du da ha da ağırlaştı. Ayın altına ge lip 
dur muş bir par ça ka ra bu lut la göğün ve önünde uzayıp 
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gi den yo lun ucun da ki te pe le rin renk ve çiz gi le ri de ğiş ti 
ani den; bel li be lir siz ol du lar. Oto yo lun du varı di bin den 
baş layıp de niz kıyısına dek al ça lan bağın as ma ları arasın
dan tılsımlı bir hışırtı ge li yor du. Dağ ları ka ranlık yut muş

tu Ku zey’de; yalnız do ruk lar da ayın gümüşü yansıyor du. 
De niz de baş kaydı bu ge ce  ço cuk lu ğun da otur duk ları 
evin pen ce re sin den gördüğü de ni ze ben ze mi yor du hiç. 
Ka barıktı. Uzak ve so ğuk tu. Teh li ke le re ge bey di ade ta.

Tüm gücünü ba cak larında yo ğun laştırıp adımlarını aç

ma ya çalıştı. Ama sar sak adımları gövde si ni taşımayı red

de di yor du. Bir ara du var di bi ne otu rup sa bahı bek le me yi 
düşündü. Ka ranlık için den ge len köpek le rin ürüme siy le 
bu düşünce sin den ça bu cak caydı  kaa bil de ğil, köyü çok 
uzak ta ola mazdı. Bir ara sa vaş gel di aklına: yağ mur için de, 
kar ve kasırga için de geç ti ği uzun yol lar; son ra cep he ler

de tank ların, top ların yaylım ateş le ri, ma ki ne li tüfek le rin 
açtıkları ateş fur ya ları: avcı uçak larının üzer le ri ne yağ
dırdıkları kur şun yağ mu ru... O ge ce ler de de: Yor gu num, 
faz la yol yürüye cek du rum da de ği lim, de miş miy dim, aca

ba?
Güldü.
Evet, bu ra da, köyünün eşi ğin de, dümdüz yol da ve ay 

ışığında güle bi li yor du. Ve gülümse me si nin yüzünden si
lin me si ne va kit kal ma dan doğ rul du, de rin bir so luk aldı, 
göğsünü öne ve rip ka barttı ve de mir baş bir ça vu şun se siy

le gürültülü bir ku man da ver di ken di ne: 
«Hazıııır, ol!.. Ile ri iii, maa arş!»

6

Ayın altından ge çen ka ra bu lut, or manın de rin li ğin de 
pat lamış bir mer mi du manıydı der sin; in ce le in ce le eri
di git ti; ve do lu nayın yüzü se ve cen bir par laklıkla güldü. 
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Oto yo lun, karşıda sert bir dir sek le kıvrılıp, güneydo ğu 
yönüne doğ rul du ğu ke si mi ne çıkmıştı ki, sıra sel vi ler iliş

ti gözüne; ili şin ce de az önce bağ dan çıkan tılsımlar la do

lu hışırtı de ği şi ver di  şim di bağ gün ışığının, çi çek le rin, 
ke le bek le rin, üzümle rin ve sıcak fırınlar dan henüz çıka
rılmış ve bu ram bu ram ana ko kan ek mek le rin türkü sünü 
söylüyor du san ki yor gun Sa vaşçı’ya.

7

Sıra sel vi le rin in ce ve uzun gölge le ri uzanmışlardı yo la. 
Bağ ar ka da kalmıştı. Bağın as ma ları arasından çıkan hışırtı 
ve köpek le rin ürüme le ri ke si lin ce, ga rip bir ses siz lik çöktü 
et ra fa. Ses siz lik de rin ve sürek liy di; de rin ve sü rek li ol du

ğu ka dar da ge ce nin yüre ği ne sap lanıp kal mıştı san ki; ve 
ka ranlığı ka na ta cak bir bıçak gi bi de kes  kin di.

Ken di gölge si ni sel vi le rin gölge le ri arasında kay bet

mek ten kor kar casına, hızlı adımlar la yürüdü,  sel vi ler di
bin   den geç ti. Ama te dir gin li ği dağılmadı. Başını çe vi rip 
bağı kol ladı. Göre me di. Ço cuk lu ğun da da bağ ların görün
me di ği yer ler de te dir gin olur du hep. Ne var ki bu du ru mu 
uzun sürme di: ol du ğu yer den yüz met re ka dar uzak ta ki 
es ki dut ağacını görünce içi ra hat ladı; güldü hat ta. Ço cuk

ken o dut ağacına tırmanırdı. Ağacın, bey gir yaptığı kalın 
dalı üstüne otu rur du ve önünde, kalın dal dan  fış kır mış  
in ce dal ları, bir atın ye le si ni tu tar casına, tu ta rak; sarkık 
ba cak larını bir içe, bir dışa ata rak, «bey gi ri ni» sürer di. 
Ha!.. ve dut yer di. Ne çok dut vardı dal lar da. Ka ra, pem

be, ala ca,  mor,  yav ru em zi ren kadınların me me   baş larını 
hatırla tan dut lar la yüklüydü dut ağacı.  «Bey gir» ini sürer

ken de dut yer di bo yu na. Ka ra lar çok tatlı olur du. Kızıllar 
ek şiy di. Bazıları acıydı. Bir kızıl dut ye di mi ardından he

men üç ka ra dut yer di. Kısa pan to lo nun dan çıkan çıplak 
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ba cak ları, kol ları, par mak ları, ya nak ları tek sözle her ye

ri al, ka ra, mor renk ler için de döner di eve, ve an ne si bakır 
le ğe ne sıcak su dol du rup yuvardı ken   di si  ni. Dut renk le ri 
ba cak ek lem le ri ne dek yükse lir di. An ne si pan  to lo nu nu çı
karıp du ta bu laşmış  kıçlarına ve sünnet li   ye ri ne baktı
ğında, «Ayol sırman da dut mu ye di?» di ye kıs kıs güler di.

Tatlı hatıra lar! di ye düşündü Sa vaşçı. Ara dan bun ca yıl 
geç me si ne rağ men unu tul mu yor du; in sanın için de yer et

miş ler di; in sanın da lak, böbrek, yürek, ak ci ğe ri ne yapışıp 
kalmışlardı san ki  öyle si ne yakındı in sa na hatıra lar.

8

Ya şanmış bir za man par çası bek li yor du onu dut ağa
cın da. Ağacın di bin de du run ca o za man par çasını kaldıra

caktı, eli nin için de tu tup ok şa ya caktı, son ra ce bi ne ko ya

caktı ve, ce bin de saklı o za man par çasıyle ya radılışı ek

sik siz bir in san ola rak döne cek ti köyüne Sa vaşçı. Ne var 
ki da ha dut ağacına var ma dan bir ko ku vur du bur nu na, 
mi de si bu landı. Dut ko ku su de ğil di bu; çir kef su, çürük 
ağaç, ge ber miş kar ga ve ya ge ber miş por suk ko ku su de ğil
di; ama, bi zim yor gun Sa vaşçı için ya bancı bir ko ku da sa
yılmazdı dut ağacından ge len ko ku, hiç bir ko ku ya ben ze

me yen, kan ko ku suy du. Du rup ar kasına baktı; ka ran lıktan 
sıyrılıp çıkmış dağ ların uçu rum larına baktı; de ni ze baktı: 
ses siz li ğin sürüp git me si ne rağ men, ge ce nin ka nadığını ve 
ses siz lik için de kanlı bir teh li ke nin giz len di ği ni se zin le ye

me di.
«La net li sa vaş!» de di için den.
Ka fasının için den söküp atamıyor du bir türlü sa vaşı. 

Tanrı’nın in sa noğ lu nu hafızalı ya rat ması iyiy di ama... sa

va şa ge lin ce, hafızasız ya şa mayı yeğ li yor du. Yürüdü.
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Dut ağacından ge len ko ku nun kuş ku uyandırıcı bir 
ko ku ol du ğu nu giz le ye mez di artık ken din den. Ağa ca beş 
adım ka la tek rar dur du. Þim di iyi ce görüyor du; ve gör
dükle ri, az önce sandığı gi bi, hafızasının ga rip bir oyu nu 
de ğil di: ağacın di bin de kur şun la vu rul muş üç ce set yatı
yor  du; bir ce set de dut ağacının kalın dalına asılıydı.

Uzun bir süre bey ni sımsıkı ka palı kaldı. Kim di o? Ner

dey di? Ni çin gel miş ti bu ra ya? Ne den son ra bey ni nin dar 
hücre le ri ya vaş ya vaş ara landı, açıldılar; ve dü şün me  ye 
baş ladı: bi li yor du,  köyünün  yo lun daydı.  Dağ  lar  dan ya na 
kaldırdı başını: dağ lar, ken di yur du nun dağ  larıydı. De ni
ze baktı: de niz de ken di yur du nun de ni ziy di. Ya dut ağacı 
di bin de ya tan ölüler? Ye ni bir sa vaş mı baş lamıştı? Ama 
ni çin? Ne za man? Ve ki min le? Evet, düşman kim di? Sa va

şan kim di? Ölen kim, öldüren kim di? Düşündü, düşündü. 
El le ri ni kaldırıp ar ka dan ka fasını, en se si ni k a şı dı. Yi ne dü
şündü. Ama ka fasını çat la tana dek dü şünse bi le, bu top

rak üstünde ye ni bir sa vaşın baş ladığına ina na  ma ya caktı.
Az son ra ce set le re yak laştı. Ve ölüle ri yakından gö rün

ce ol du ğu yer de taş ke sil di. Ama görme ye te ne ği ni yi tir

me miş ti  ölüler ken di in san larıydı; bun dan kuş ku lan mı
yor du. Bi ri, ölme den önce, ya da ölürken, kol ları arasına 
al dığı diz le ri ni çe kip çe ne si altına ge tir miş, ve öyle ce öl
müştü; bi ri yüzüstü ve upu zun yatıyor du; üçüncü nün se 
iki ba cağı iki ya na atılıydı, ve ala bil di ği ne açık gözle riy le 
dut ağacına asılı ce se de bakıyor du. Üçü yalın ayaktı; yal
nız da la asılı ce se din ayak larında çarıklar vardı, ve ha fif 
esin ti de ha fif çe sal la nan ba cak ları di bin de, ki min ol du ğu 
bi lin me yen, bir kal pak  yatıyor du.  Sa vaşçı yak laşıp  kal
pa ğı kaldırdı, gözle ri açık ölünün başı ucun da dizüstü 
çöktü, ölünün gözle ri ne, açık ağzına baktı, ve so ru su nun  
karşılan ma ya cağını bil me si ne rağ men: «Sen kim sin?  Kim 
öldürdü se ni?» di ye sor du. Bir ara ken di si bir ce vap bul
ma ya çalıştı so ru ya. Ama bo şu naydı. Aklına ge len her ce
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vabı «Saç ma!» di ye ke sip attı. Ni ha yet, so ru ya hiç bir ce

vap bu la mayınca, ölünün gözle ri ni  ka pat mak is te di, ama 
ölü, gözle ri nin açık kal masını ve açık gözle riy le dal da ki 
asılı ce se de bak mayı yeğ li yor du der sin, ka pa ta madı.  Son 
 ra elin de ki kal pağı han gi ce se din başı ucu na ko ya cağını 
düşündü. Düşündü ya, hiç bi ri nin başı ucu na bırak mayıp, 
köye kal pak la dönme ye ka rar ver di  köyünde, hiç de ğil se, 
kal pağın ki min kal pağı ol du ğu nu so rar, an lardı.

Yo la çıktı. Don muş bir de re gi biy di yol ay ışığında. Her 
ye ri görüyor du: dağ ları, de ni zi, bayırları, te pe le ri, sel vi le

ri... ama her yer renk siz di; ka ra  be yaz film ler mi sa li, yal
nızca ka ra ve be yazdı görüntüler.

Yürüme ye baş ladı. On adım ka dar uzak laşınca du rak

sadı, başını çe vi rip, ölüle re ve dut ağacına baktı tek rar. 
Ba   kar ken ya ma ca otu rup ölüle rin ardından ağ la mayı dü
şündü. Ama ağ la ya ma ya cağını bi li yor du. «De li!» de di için 

den ken di ken di ne. «Bun ca ölü gördün sa vaş lar da; bun ca 
yıl bu yur dun has re ti ni çek tin; gözle ri nin ge ri sin de gözya
şı kaldığını mı sanıyor sun?»

«De li!» de di için den bir kez da ha; ve ki min ol du ğu nu 
bil me di ği kal pağı kol tu ğu nun altına kıstıra rak, yürüme ye 
baş ladı.

Yürüdü, yürüdü, yürüdü. Yürüdükçe yol uzadı, son suz 
ve umut suz bir yol ol du; ge ce uzadı, bit me yen ve sancılı 
bir ge ce ol du. Yapıla cak hiç bir şey kal mamıştı artık onun 
için yalnızca yürümek, ve, se fer ler de ol du ğu gi bi, yürür
ken ses siz ce için den türküde ki di ze yi tek rar la mak:

Yol laryol lar.
Uzunyol lar.
Bit mezyol lar.
Son suzyol lar
Ay gi diyol lar.
Ay gi diyol lar.
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9

Az mı git ti, uz mu git ti? bil mi yor du. Bir za man son ra 
bir ba ğa ulaştı Sa vaşçı; ulaşınca da yüre ği hop et ti. Se vin ci 
se bep siz bir se vinç de ğil di; bağın or ta ye rin de bir ev du ru

yor du; ve, oto yol dan ayrılan, oto yo lun küçük bir yav ru su 
gi bi, dar ve düz bir yol da as ma lar arasından eve doğ ru 
uzanıyor du.

Evet, se vinç liy di bi zim Sa vaşçı. Hem de çok. Se vin cin

den bayıla cak gi bi ol du bir an. Ama ça bu cak to par ladı ken 
di ni. Se vin me si ne baş ka bir se bep de, köyünün çok uza
ğında ol madığının şuu ruy du.

Evin ki re mit damına ba kar ken göğsü dol du, gözle ri 
dol du  ölüler ardından ağ la ya madıysa, köyünün yakın lı
ğın dan duy du ğu kıvanç la ağ la ya bi lir di.

Ama.
Ba ğa sa pan dar yo lun ucun da du rur dur maz ir kil di 

bir den: az önce ki kıvancı üze ri ne so ğuk bir gölge düştü: 
gözle ri önünde du ran ba da nalı ev kapısız ve pen ce re siz di; 
bir za man lar kapı ve pen ce re le rin ol du ğu yer ler de, ku ru 
bir ka fa tasının ağız ve göz de lik le ri ni hatırla tan, kara ka ra 
de lik ler kalmıştı yalnızca ak du var lar da.

Ama ni çin? Ne den?
Sa vaşı düşündü: yalnızca kapı ve pen ce re ler de ğil; kent 

ler yıkılmıştı, köyler  yanmıştı... Ama me rakını tat min 
ede me di bu  düşüncey le. Ev le ken di si arasında ki ba ğın 
için den ge çen yo lun uzun lu ğu yüz met re ka dardı; göz le ri 
evin kapısız kapısına takılı, yürüme ye baş ladı. Yürürken 
tek rar sa vaşı düşündü; yakılıp yıkılan ev le ri, ölen  in san

ları.  Ama  bu düşünce sin de yi ne çarpıklıklar bul   du, çün
kü bu ra da gördüğü ölüler, pen ce re le ri kırık ve kapısız bu 
ev hiç mi hiç sa vaş ye ri ni hatırlatmıyor du Sa vaşçı’ya.

Me rakı artıyor du. Ay ışığında kapı ve pen ce re çer çe

ve le ri arasından evin içer si ni görür gi bi ol du, ve, yol dan 
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çıka rak, yer den iki met re ka dar yüksek pen ce re di bi ne gi
dip odanın içer si ne baktı. Odanın döşe me tah ta larının te

miz ve pırıl pırıl ol masına mu ka bil, oda eş yasızdı. Dönüp 
ko ri do ra gir di. Ko ri dor da oda kapıları ardına ka dar açıktı. 
Ya vaş ya vaş yürüye rek oda ları bir bir sınadı: dört oda say
dı. Oda ların üçü eş yasızdı; ama dördüncü odanın du var

larını uç tan uca çev re le yen se dir ler de iş le me li yüzle ri yır
tık yastıklar, kırık ay na lar, türlü çi çek ler le do ku lu bez ler, 
küpler, pen ce re des te ği üze rin den ye re düşüp par ça lanmış 
saksılar, kes me kris tal va zo lar, süslü ip lik ku tu ları, çem

ber li  sandıklar için den çıkarılıp dört bir ya na sav rul muş 
gömlek ler, en ta ri ler, pul lu ge lin fes le ri; yer tah ta ları üze

rin de ise Kur’anı Ke rim’den yırtılmış say fa lar yatıyor du.
Oda da pe ri şan eş ya la ra ba kar ken içi bur kul du, iki bük

lüm ol du. Ge ne de «Ah!» di ye bil di; «Ah, ba na ne olu yor 
böyle?» di ye bil di; ve mi de sin de ki sancı dağılınca doğ rul
du, ken di ne karşı, ken di ben cil li ği ne karşı is yan ede rek 
yum ru ğu nu sıktı: Bu ev de ya şamış in san ların acıları ken di 
acısından da ha az ve da yanılır bir acı de ğil di.

Ne ya pa cağını bil mi yor du gayrı. Bil di ği bir şey var sa, 
ken di ne acımak la, ağ layıp sızla mak la ge çi re ce ği vak ti yok

tu. Her ner dey se ler, ge ri döne cek ler di el bet bu evin in

san ları günün bi rin de. Bir ara yer tah ta larını te miz le me yi, 
eş ya la ra çe ki düzen ver me yi düşündü Sa vaşçı; dü şün dü 
ama, uzak lar dan ge len, ve artık köpek ürüme le ri ne ka
rışan in san ses le ri, ağıtlı ağ la ma lar, fer yat lar da ku lağına 
ili şin ce he men ev den çıktı, dar top rak yo lu ge çip, as falt 
döşe li oto yol da dur du.

Ses ler, fer yat lar oto yo lun iki ki lo met re ka dar ku ze yin

de ki iki ca mi li ve iki ma hal le li köyünün ev le rin den çıkar 
gi biy di. Ça bu cak bayırı tırmanıp bir an önce köye gir me yi 
düşündü. Ama karşıki bayır sarp bir bayırdı genç lik yıl
larının çok tan baş ka bayırlar da kaldığını an ladı, ve ba yırı 
tırman madı. Üste lik oto yo la yakın tek tük baş ka ev ler de 
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vardı köyünde ve yöre sin de olup bi te ni o ev ler de otu ran 
in san lar dan öğre ne bi le ce ği ni düşüne rek, yürü me  ye baş

ladı.

10

Bu kez çok git me di; on, bel ki on beş da ki ka; yo lun di
bin de te raslı baş ka bir ev çıkıver di karşısına  köyünün sı
nırları için de bu lun du ğun dan kuş ku lanmıyor du gay ri: bu 
ev, De de Me met Soy tar’ın eviy di. Sa çak altına dek yükse

len çan çi çek le ri ve te ra sa açılan kapıların üst ke sim le rin

de renk li cam lar la göz alıcıydı ev. Sa vaşçı ço cuk ken, oto

yo lun al çak du varı üstüne otu rup, pi po içen De de Me met 
Soy tar’ı sey re der di. De de Soy tar her za man o te ras ta otu

rur du. Se rin günler de de. Başında ka ra püs küllü kızıl bir 
fes, diz le rin de ka ra püsküllü kızıl bir şal, omuz larında ka

ra püsküllü baş ka bir şal, bam bu kol tu ğa otu rup pip osu

nu içer di. Kapıların renk li cam ları ve çan çi çek le ri ka dar 
fe si de çe ki ciy di De de Me met Soy tar’ın. Iyi hatırlıyor du 
Sa vaşçı: bir gün, du va ra otur muş, De de Soy tar’ı sey re der

ken, De de Soy tar kris tal bir tep si için de ay va re çe li ge ti
rip ik ram et miş ti ken di si ne. O eve gir me yi, evin oda larını 
yakından görme yi çok özlüyor du, ama bu na imkân yok

tu; çünkü ev de, De de Me met Soy tar’dan baş ka, özel lik le 
ken di yaşında, ve ya ken di ne ak ran de ne bi le cek  bir kim se 
otur mu yor du.

Þim di de  De de Me met  Soy tar’ı bu la caktı san ki te ras  ta; 
gözle ri te ra sa takılıydı. Ama te ras ta in san adına kim se ler 
yok tu. Bam bu kol tuk da yok tu. Eve ba kar ken dal gın laştı. 
Evin önünde ki küçük bah çe nin kapısı ardına ka dar açık
tı. Eve gir mek is te mi yor du, ama için de şey tan «Yü rü, gir! 
Yürü, gir!» di yor du. Ve is te me ye is te me ye yü rüdü, yer den 
beş ba sa mak yüksek mer di ve ni çıktı, te ras ta dur du.
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Te ras ta tüm kapılar açıktı. Her kapının eşi ğin de du ra

rak, oda ları gözden ge çir di. Eş ya lar dar ma dağındı oda lar

da. Pen ce re cam ları kırıktı. Yalnızca bir odanın yer tah ta

ları üstüne upu zun uzanmış, bir adam yatıyor du. Adamın 
kim ol du ğu nu bil mi yor du Sa vaşçı. Ya vaş ya vaş ada ma 
yak laşıp yanıbaşına dizüstü çökünce, an layıver di: De de 
Me met Soy tar’dı adam. Başında ka ra püsküllü kızıl fes, 
sırtında ka ra ce ket, ba cak larında ka ra pan to lon, pa buç suz 
ayak larında ak ço rap lar.

Eli ni De de Me met Soy tar’ın yüzüne götürdü; alnı üs
tüne koy du; son ra ku lağını tut tu, bur nu nu tut tu; par mak 
uç larını şa kak ları, yarı açık du dak ları üstüne gez dir di. 
So ğuk tu yüzü. So lu mu yor du. Ölüydü De de Me met Soy

tar. Ta bii bir ölümle öldüğünü düşündü önce. Ama oda
nın dar ma dağın eş ya ları üze ri ne ye ni den göz gez di rin ce 
kuş ku landı. «Kim bi lir... Kor ku dan ölmüştür bel ki», de di 
için den; ve aya ğa kalktı, oda da ya vaş ya vaş do la na rak, raf
lar dan ye re yu var lanmış, ayak ları di bin de ve ay ışığında 
ya tan pırıl pırıl bakır sa han la ra baktı; Arap harf le riy le iş le

me li ve çer çe ve li lev ha la ra, çer çe ve li fo toğ raf la ra, ki tap la

ra baktı. Köşe de yanüstü dev ril miş kuş suz bir kuş ka fe si, 
yer dey se pen ce re nin kırık cam ları arasında Kur’anı Ke

rim’i bul du. Kur’an’ı kaldırıp se di re koy du; son ra De de 
Me met Soy tar’ın yanına git ti. De de Soy tar’ın ku lağına bir 
şey ler fısılda mak is ti yor du ga li ba ki, yi ne diz le ri üstüne 
çöktü. De de Soy tar’a mı, ken di ken di ne mi? bi lin me yen 
bir ses le: «Kork ma», de di, ve aya ğa kalktı, gi dip se dir den 
Kur’an’ı kaldırdı, as ker gömle ği nin düğme le ri ni çözdü, 
Ku ranı göğsü üstüne koy du, gömle ği ni düğ me le ye düğ
me le ye te ra sa çıkıyor du ki, ken di sin den faz la De de Soy

tar’ın Kur’anı Ke rim’e ih ti yacı ol du ğu nu düşüne rek, tek

rar oda ya döndü, Kur’an’ı gömle ği altından çıkarıp De de 
Soy tar’ın göğsü üstüne yer leş tir di, ve te ra sa çıktı. Da ha 
da dalgınlaşmıştı. Artık ne De de Soy tar’ı, ne de sa vaşı; ne 
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ya şamı ne de ölümü düşünüyor du; hat ta yüre ğin de kö
yü için bes le di ği aşk ve özle mi bi le unut muş tu; yal nız ca 
ge ce yi düşünüyor du. Ne za ma na dek süre cek ti bu ge ce? 
Tan ye ri ni kol ladı: göğün öte ki ke sim le rin den fark sızdı tan 
ye ri. Ger çi ay ışığı vardı, ama ge ce ge ne de bir ge cey di; ha

yatın üstüne çe kil miş bir çar şaftı der sin, bir ke fen di der sin 
ge ce.

Ve öyle dalgın, ya vaş ya vaş beş ba sa mak mer di ve ni 
in di, sırtını mer di ve nin kor ku lu ğu na da yadı, bir süre ge

ce nin ya ratmış ol du ğu de ni zin ben zer siz ren gi ne baktı; 
son ra, hâlâ dalgın, oto yo la git ti. Yol da du rur ken dalgınlığı 
ya vaş ya vaş kor ku ya dönüştü; ve eli ayağı tit re di. ‘Bu ge

ce son suz bir ge cey se...’ di ye düşündü. Aynı za man da ka

ram sarlığını ken din den kov ma ya, uzak laştırma ya çalıştı. 
«Ola maz», de di için den, «ola maz! Þu racıkta, ya da şu eve 
döner de, De de Me met Soy tar’ın yanına uzanıp ya tar sam, 
uyandığımda gün ışığını, te ra sa açılan kapıların üst ke

sim le rin de ki renk li cam lar dan oda ya sızan güneş ışığını 
da görürüm bel ki», de di için den. Ama eve dönme di.

Þa fak sökme den önce köyüne gi re ce ği ni umu yor du. 
Ve umut la yürüme ye baş ladı. Ama bu umu du da uzun 
sürme di: De de Soy tar’ın evin den yüz met re uzak laş ma

dan, yol üstünde ki bağın du varı di bin de beş evet, beş 
ölü gördü. Önce, ölüle rin nasıl öldükle ri ni me rak et ti, ce

set le re yak laştı. Be şi de kur şun la öldürülmüştü. Vu ran lar 
kur şun larını yakından ve ka fa tas larına sıkışmışlardı  kan 
için dey di yüzle ri; ki min genç, ki min ih ti yar ol du ğu bel li 
de ğil di: ki min ka ra saçlı, ki min sarı saçlı ol du ğu da bel li 
de ğil di; alınlarına, şa kak larına yapışık saç ları ışıltılı ama 
renk siz bir ren ge gir miş ler di ay ışığında.

Ce set le re ba kar ken ha yal ve ger çek ler, kor ku ve umut

lar bir bi ri ne karıştı. Artık ne düşüne ce ği ni bil mi yor du 
bi zim yor gun Sa vaşçı. Içi pa ta tes do lu ve ye re rast ge le 
atıl mış, çu val lar gi bi yatıyor lardı ce set ler du var di bin de. 
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Yak la şa rak eli ni ce set le rin yüzle ri ne, şa kak larına yapışık 
saç larına değ dir di. Eli ni yüzüne kaldırmıştı ki, par mak la
rın da ta ze kan görünce çıldırmışçasına ken di ni du var açı
ğın dan ba ğa attığı gi bi, iki eliy le as ma ları kav radı, diz le

ri ne çöktü ve ka fasını top ra ğa vu ra vu ra: «Al la aaa ah! Var 
mı sın, Al la aa ah!.. Be nim sen den baş ka ko ru yu cum yok, 
Al la aah!.. Var mısın, Al la aah!» di ye ya ralı bir hay van gi bi 
ulu ma ya baş ladı.

11

Köyünden kur tu luş bek le mi yor du gayrı. Üste lik kork

mu yor du ve kor ku suz lu ğu nun se be bi ni düşünmüyor du. 
Köyüne ulaş ma dan önce aklını ve tüm duy gu larını emip 
ku rut muş tu onun kor ku.

Bayırı bir gölge gi bi tırmandı.
Köyün ke nar ev le ri bom boş tu. Av lu ların, bah çe le rin 

kes tir me sırıkları dev ril miş, kapılar men te şe le rin den sö
kül müş, pen ce re ler ışıksız; bazı ahırlar önünde şaşkın şaş
kın ev le re ba kan inek ler, ko yun lar, ke çi ler du ru yor du; bazı 
ev le rin eşik le rin de ise ge ber miş köpek ler yatıyor du. Ev le

re gir me di. Yalnızca ev ler ve bah çe ler arasından ge çen yol
lar da yürüdü; du var lar üze rin den av lu la ra, bah çe le re, ve

ran da la ra, çar dak la ra, tütme yen ba ca la ra baktı. Yürürken 
ara ara bir tek ter lik, bir kadın şalı, bir tek ço cuk po ti
ni, ya ma dan bir be bek, bir ta kun ya, fötr kal pak ili şi yor

du Sa vaşçı’nın gözüne yol da. Ama kaldırmadı hiç bi ri ni. 
Yo la atılma larının se be bi ni de düşünme di. Yalnız kol tu

ğu altında taşıdığı ölünün kal pağını yol da kay bet mek ten 
sakınıyor du ga li ba ki, ken di başına ge çir di.

Köyün içer le ri ne gir dik çe dökülü saçılı faz la eş ya ve 
giy si görüyor du so kak lar da: gümüş tep si ler, bakır gü ğüm 
ler, tes bih ler, bakır si ni ler, ve ran da lar da ve bah çe çit le

ri üstünde uç ları dan tel li baş örtüle ri, kırmalı ve renk li 




