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ON sOz

Gonliimdekileri, gece uykumu boélen diisiinceleri, yol-
da aklima gelenleri, kendi kendime sordugum ama bula-
madigim sorularin cevaplarini buraya dékmeye c¢alistim.
Yillarin iginde birikenler bu kitabi ¢ikardi. Bazi yazilarin
modasi bile gecti.

Cevap yazilmasi, giindem yaratmasi, kavgaya dokiile-
cek tartismalar olmast i¢in yazmadim bunlari.

Disimdan kendi kendime konusursam deli, icimden
konusursam (yani konustugumu kimse duymazsa, bir sey
biliyor ki susuyor diye) akilli diyeceklerdi. Ben kendi ken-
dime yaptigim konusmalarimi yazarsam ne derler diye de
¢ok diistindiim.

“Diisiiniirken koy dizginleri. Nereye giderse gitsin. Eger kalem
ve yaziya dokersen, ayaklarin yere saglam bassin.” demis rah-
metli NevzatKésoglu. Benim konusmalarim ve diisiince-
lerim de dizginleri bos birakilip gittiler. Ama ayaklar1 yere
saglam bast1 m1 yaziya dokiiliirken? Iste bunu bilmiyorum.

Hepsi... Tartismaya agik.

Hepsi... Kavgaya, boliinmeye kapali.

Ankara-2020
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YILKI ATI

B5

“Kadir’in yilkidan dénmeyen vahsi atlar1” diye bir clim-
le okuyorum bir yazida.

Yilki atlart! Artik kendi 6zgiirligline, dogaya salinmis,
sonra da yabanillagmis atlar.

“Benim de artik timit beslemekten vazgectigim, bey-
nimden ¢ikarip yilkiya attigim hayallerim oldu mu?” diye
diistiniiyorum. Hem de ne ¢ok! Belki ilk kez diisiindim
bunu. Yani hayallerimin yilki atlarina benzedigini. Yilki at-
lar1 gibi “Ne halleri varsa gorsiinler.” diye onlar1 kapi disar1
etmek, onlardan vazge¢mek dogru bir karar miydi? Insan
hayallerinden vazge¢meli miydi?

“Hayalleri olmadan insan, ne ise yarar? En fakir insan
bir seyi olmayan degil, hayalleri olmayandir.” diyen dii-
stiniirleri hatirliyorum. Hayallerimi, yani yilkiya saldigim
atlar1 geri cagirmayi istiyorum. O atlar gibi kendi baslari-
na daglarda, bayirlarda 6lmeye terk etmemeli, benim bah-
cemde yasayip, vakti gelince 6lmesini ama bu arada be-
nimle olmasini, belki de kok salmasini saglamaliyim.

Geri ¢agiriyorum ama... Hepsi donmiiyor yilkidan. “Va-
kit gecti.” diyor kimisi. “Artik kalan 6mriin beni gercekles-
tirmen i¢in yetmez.” diyor. Kimisi de “Kopriiniin altindan
¢ok sular akti. Vakit artik o hayallerin vakti degil, diinya
degisti.” diye cevap veriyor.

Yilkidan dénmeyen atlar... Vazgectigim hayallerim be-
nim.



KUS OLMA OZLEMi

LB

Kus olmay1 6zlemek, 6zgiirce dolagmay1 hayal etmenin
sonucu muhtemelen.

Ucgaklar1 ¢ok sevenlerin, pilot olmay1 hayal edenlerin
gercek Ozlemi, ugarken her seye tepeden bakarak gercek-
lerin ne oldugunu biitlincil olarak anlamaya calismak,
kiiciik seylerin arasinda bogulmaktan kagmaktir diye dii-
siinliyorum. Yalnizca fezayi kesfetmek, gezegenlere yaklas-
mak arzusu degil. Ya da baskast...

Kus olup ugmayi istemek, 6zgiir kalmak, kendi basina
olabilmek arzusu, ayrintilarda bogulmaktan kagmanin ve
yalnizli§in asaletini yasamanin arzusu olabilir.

“Yalnizlikdiinyanineneskiasaletidir.” demisyaNietzsche.
Hem de rahat bir asalet. Ustelik en ¢ok boyle zamanlarda
{iretebilir insan, ne iiretmek istiyorsa. Iste dyle bir asaleti
ozlemektir u¢gmak. Gergi kus olamadigimiz gibi u¢mak icin
bindigimiz ugaklarda da yalniz kalamiyoruz. Yine de pen-
cereden disar1 bakarken bu duyguyu yasiyoruz.

Kus olmayi istemek iyi de... Hangi kus?

Bir serce, sakin, sevimli, kendi halinde.

Bir kartal; yiiksekleri mekan tutmus, magrur, vakur, 6z-
glir, tutsak edilmesi zor, giiclii ama tahripkar degil.

Bir karga; oliisiindi, iliskisini kimseye gostermeyecek
kadar soylu, ¢ok akilli, ama les yiyebilen, kotii sesli, giiriil-
tlict, toplum bilinci olan.
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Marty; denizler iistliinde 6zgiirce dolasan, beyaz ve te-
miz, gili¢lii, kendinden emin.

Giivercin; dogurgan, balkon veya kuytu kdse isgalcisi,
sehirlerin sahibi, siiriiyle dolasan, a¢ kalmayacak kadar
akalli.

Bir baykus; bilge, keskin gozlii, glindiiz insanlardan
saklanan, gecenin efendisi ama ne kadar sevimli gosteril-
meye calisilsa da ¢ekinilen bilge kus.

Bir papagan; alimli, cazip, sevilen, begenilen, konusan,
ama taklitci, alinip satilan, 6zgiirliigli hep tehlikede olan.

Bir biilbiil; kiiciik, siradan goriiniisli ama sevdasi bii-
yiik, dillerde dolasan, ad1 biiyiik, kendi kii¢iik kus.

Tavus kusu, filamingo, yesil basli 6rdek, yaligapkini gibi
g6z alic1 kuslardan biri. Yani nadir ama begenilen, hayran-
likla incelenen bir kus.

Ben hangisiyim?

Kus olmak insan olmaktan daha mu iyi acaba? Insanliga
hayiflanmak ve kacabilmek, agaclarin, yesilliklerin arasina
siginabilmeyi basarmak, dallarin, yapraklarin arasina sak-
lanmak, bir minik yuvada ailece yasayabilmek ve yavru bii-
ylitmek, Allah’in verdikleriyle yasamaya calismak ve giinii
gelince 6lmek... Sade ve dogal olarak, zorlamadan, zorlan-
madan, zorla bir seyler yaptirilmadan yasayabilmek... Is-
tedigin zaman kacabilmek ve uzaklasabilmek, hayatindan
taviz vermeye ihtiya¢ duymadan yasayabilmek.

Kus olamasak bile, bir ucaga binerek kus gibi olmay1
denemek, ne kadar 6nemsiz ve degersiz seylerle Omiir tii-
kettigimizi anlamaya ¢alismak gerek.

Biraz kendimizle konusmaya ihtiyacimiz var.

Hayati anlamak icin, siirekli u¢gmak veya kus olmaya ¢a-
lismak mi lazim?

Ya kus oldugumuzda (olabilseydik eger) her seyi kanik-
sar ve bu sefer de baska bir sey olmanin pesine mi diiser-
dik?



16 Icimdeki Yilki Atlar1 / Yol Diisiinceleri

Belki bizim derdimiz kus olamadigimiz ve olaylar1 bii-
tlin ve aciklikla goremedigimiz degil, her seyi kaniksamis
olmamiz, sonra da ayrintilarda bogulmamizdir.



GITMEK

B5

Insanlar yiireklerini siki tutmalidirlar. Ciinkii gitmesine izin
verirlerse gok ge¢meden akillari da peslerinden gider.
Nietzsche

Nereye?

Ne kadar sik kullandigimiz bu kelimenin karsiliginda
ne kadar cok cevap var. Bilinen siradan yerlere... Ise, alis-
verise, toplantiya, gezmeye, tatile, uyumaya, c¢alismaya,
mutfaga...

Ya vazgegip, her seye veda edip, yasadiklarimizi ve olan-
lar1 geride birakip, alip basimizi gitmeyi istemek... Cani
sikildigi, artik bas edemez hile geldigi zaman annelerimi-
zin bize séyledigi s6zlerden biri olan bu climle, bizim i¢in
simdi ne ifade ediyor?

Nereye?

Bunu diislindiigiimiiz anda nereye gitmeyi arzu ediyo-
ruz? Bu siradan bir istek, diisiince ve yapamayacagimiz bir
sey mi? Gergeklestirebiliyor muyuz veya bunu yapabilen
var mi1?

Ya yanimiza ne alip gidecegiz? Hatiralarimizi, iizlintii-
lerimizi, acilarimizi, gézyaslarimizi... Bunlari birakmak
miimkiin mii? Unutup her seyi yola ¢ikmak kolay m1?

Bavulumuza ne koyariz? Bir dolu gereksiz, her yerde
bulanabilecek ve eskiyince atilabilecek cinsten olan esya-
larimizi ya da... Fotograflarimizi, bize bir seyleri anlatan
renkleri, kokulari, hatirasi1 olan kulpu kirik bir fincani,
kenar1 eskimis bir esarbi, bir ¢ocukluk kazagi, bir eski
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oyuncagl, kurutulmus bir ¢icek ya da yapragi... Yazilmis
mektuplari, bize bizi anlatan bir kitab1 ya da biri tarafindan
verilmis bir hediyeyi...

Bize her zaman sorulan “Issiz bir adaya diisecek olsa-
niz yaniniza ne alirdiniz?” sorusu gibi bir soru sorulsa,
“Yanimiza hatira veya degeri olan, anisi olan ii¢ sey alin.”
denilse... Hangi hatira digerinden daha az veya daha ¢ok
onemlidir? Bizi biz yapan onca sey arasindan, bizi bugiin-
lere ve bu ruh hilimizle tasiyan onca hatira arasindan neyi
aliriz yanimiza?

Insan alip basini gidince basiyla beraber yiiregini de,
hatiralarini da, yasadiklarini da alip gider. Her sey eskisi
gibidir aslinda, iistline bir de 6zlem eklenir. Yaptig1 sadece
icinde bulundugu, caresiz hissettigi ortamdan ve islerden,
sorunlardan bir siire i¢cin kagmaktir. Temelli birakamaz hig-
bir seyi. Donmemek iizere yola ¢iksa da onlar yaninda veya
kafasinin bir kdsesinde hep kalir.

Gitmenin bir iyi tarafi uzaktayken meselelerin bizim
diistindiigiimiiz kadar karmasik olmadigini, basit bakilinca
basit bir sekilde de ¢oziilebilecegini fark etmektir. Onemli
sandiklarimizin 6nemli olmadigini, hicbir seye degmedi-
gini, bizim gézlimiizde kendilerini biiyiittiiklerini anlama-
mizdir. Eger bunu diistiniip fark ettiysek, 6nemli olma-
yanlari istiimiizden atmaya kararli olarak donmeyi isteyip
Oyle geri geldiysek gitmek giizel olur.

Bir de gittiginde insan bir seyi daha anlar. Sahip oldu-
gu ne c¢ok giizel seyin oldugu ve bunlarin degerini onlarla
beraberken anlamadigini... “Derya icredir, deryay1 bilmez-
ler.” gibi.

Ruh burada olduktan sonra bedeni bagka diyarlara sii-
riiklemenin ne anlami var?
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Ben bunlar yazarken bir sarki takilip duruyor dilime,
Cem Karaca’dan.

“Sen de basim alip gitme ne olur,
Ne olur tut ellerimi.”



KIZMAK

B5

Niivit Karaoglu “Kirtasiyeciye kiziyorum.”" diyor. “Bana
hep yazmayan kalemler sattig1 icin. Glizel siirler, romanlar,
hikéyeler yazmiyor sattigin kalemler.” Ve beddua ediyor
ona.

Ben de kiziyorum. Boyumu uzatmayan siite, beni
mankenler gibi giizel yapmayan makyaj malzemelerine ve
kiyafetlere, saglarimi dalga dalga omuzlarima dékmeyen
sampuanlara.

Beni en ulasilmaz dsik yapmayanlara, en giizel agk
sarkilarini dillendirmeyen sarkilara, hep serin ve mis ko-
kulu esmeyen riizgara.

Hep agmayan ¢icege ve kuruyan agaglara, bahceme
ugramayan kuslara, serinletmeyen sulara.

Onlar1 ¢ok severek yedigim i¢in kilo aldiran yiyecek-
lere, meyvelere.

Okuduktan sonra en alim, en zeki, en akilli yapmayan
kitaplara ve dergilere.

Cig icince sesimi glizellestirmeyen yumurtaya.

Ben aslinda kendime kiziyorum hep.

Bunlara kandigim ve medet umdugum icin kafama
kiziyorum.

Kurgan Edebiyat, 2017 May1s- Haziran, Giinliiklerimden, s. 49
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Ben hep kendime kiziyorum.
Hayat1 bos vermedigim, ciddiye aldigim igin her seyi.
Oldugu gibi kabullenemedigime...

2017 Temmuz



KESKE
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Ne anlamui var bu kelimenin? Belki hi¢ olmamali s6z-
liklerde. Akilsizlik, hata, pismanlik kokan bir anlama sa-
hip.

Opysa... Bu olanlarin, verilen kararlarin oldugu o zaman
dilimi, o zamanki imkanlarla, o zamanki sartlarla, o za-
manki bilgi, o zamanki akil ile, o zamanki mecburiyetlerle
verilen en iyi karardi muhtemelen. Bugiinkii sartlara gore
degil. Karar verildi, yasand1 ve bitti.

Daha 6nemlisi, o karar1 verirken neticesi Allah’in bize
verdigi bir kaderdi belki de. Bilemedigimiz, bilemeyecegi-
miz, cevabi olmayan bir soru.

Belki de... O keske denilen durumun sonrasinda bir-
cok iyi sey gerceklesti. Salt bir olaya bagli olarak verilen
pismanlik kararinin ne anlami var? Bir biitiin olarak karar
verebiliyor muyuz? Olan her sey ve ona bagli olarak ortaya
cikan her sey icin. Keskenin sonuglar1 bir an i¢in degil, bii-
tlin bir siirece bakilarak verilebilecek bir karar olarak kabul
edilmeli.

“Keske bu meslegi secmeseydim. Bu evi almasaydim,
bu seyahate ¢ikmasaydim.” O zaman bu arkadaglarin ol-
mayacakti, belki bu kizla ya da erkekle tanismayacak ve bu
aileye sahip olmayacaktin. Belki bu sehirde olmayacaktin.
Belki... Belki...

Unutmali bu kelimeyi. Hatta hafizadan silmeli, sozliik-
lerden de ¢ikarmali hemen.



TUKENMEK

B5

Tiikenmez kalem gibi tiikenmek...

Bitmez sanilan kalem, en ihtiya¢ oldugu anda biter.
Arzulanan timitler, heyecanlar da...

Ruhlarimizdaki heves de &yle bitiyor.

Hayat bizi yonttukga, yas ilerledikce, kavak yellerinin
yerini tayfunlar alinca...

Posa gibi ortada kalacagiz bir giin.

Bugiin dahi...

Posa olmadigimiz ne malim?



DOKUNMAK
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insana dokunmak giizeldir. Ilag gibi gelir.

Biiytiklerin elini, kiigliklerin goziinii 6pmek ya da ba-
sint oksamak, dostun sirtini sivazlamak, omuzuna kolunu
atmak, dizine yatirmak, gégsiine bastirmak...

Yeni dogan bebek icin bilimsel yazilar ve arastirmalar,
“Dogrudan anneye verin; ten tene temas, bebek ve anne
i¢in iyilestirici olur” diyorlar. Ten tene temas... Duygularin
aracisiz olarak ruhtan ruha akmasi... Sirtina almak, kuca-
ginda tasimak, gece yanina yaklasip dokunmak, yiizlini
sevmek ve nefeslerini saymak bebeklerin, evlatlarin, ¢o-
cuklarin... Ne giizeldir.

Bir hastanin elini tutmak, bir insana el uzatip bir hen-
dekten atlamasina yardim etmek, kendi eliyle bir yiyecegi
sevdigi insanin agzina vermek...

Gozlerin icine bakarak ruha dokunmak...

Ezgilerle ruha dokunmak...

Dertlere dokunmak, yarasina dokunmak, hatta kanat-
mak, desmek ama {iistiindeki iltihabr temizleyerek mer-
hem olacak sozler sdylemek, teselli etmek, yol gostermek
de bir ¢esit ruh dokunusudur.

Dokunmak, meseleye parmak basmak da var. Kimsenin
cesaret edemedigi konular1 ortaya dokmek ve “Artik bu ko-
nunun konusulup halledilme zamani geldi.” demek de...
Bu bile giizel bir dokunmadir. Siirtinmesin dertler, kansere
doniismesin, kangren olmasin diye.

Dokunmanin kotiisii ise ¢ocuk bedenine dokunmaktir,
kadin bedenine izinsiz dokunmadir. Baskasinin evine, es-





