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ÖNSÖZ 
 
 
AZMAK çoğalmaktır. Herkesin kendine özgü bir okuma ve 
yazma macerası vardır. Ve herkesin okumaktan bıkmadığı, 

okudukça çoğaldığı yazarları. Bana bu duyguyu ilk hissettiren 
yazar Cengiz Aytmatov’du. Bu duygunun tesiri ile olsa gerek, 
ilk kitabım Bozkırda Yeşeren Sevda Türküleri de Cengiz Ayt-
matov’un hikâye ve romanları hakkında yazdığım kâh deneme 
kâh makale tadında yazılardan oluşmaktaydı. İlk kitap çok za-
man ilk aşka ya da ilk çocuğa benzetilir. Çok özeldir, uyandır-
dığı çok özel heyecanlar hayatımızda derin izler bırakır. Bozkır-
da Yeşeren Sevda Türküleri de benim için öyleydi. Bu kitabım 
çıktığında Cengiz Aytmatov henüz hayattaydı. Belki en büyük 
hayalimi -kitabımı kendisine ulaştırabilmeyi- gerçekleştireme-
dim, ama kendi adıma içimde yeşeren türküleri kâğıda dökmek 
yine de çok özeldi.  

Hüzne Sarılmış Öyküler ise ikinci kitabım. Bu kitabın yazıl-
ması fikri, Refik Halid Karay hakkında hazırladığım doktora te-
zimin henüz bittiği zamanda ortaya çıktı. Benim niyetim, Refik 
Halid’in hikâyeleri hakkında yazılar yazarak bunları bir kitaba 
dönüştürmekti. Ancak Ötüken Neşriyat’tan Nurhan ve Erol 
Beyler bu konuda bana ufuk oldular ve kitabımı bir yazarla 
sınırlandırmamamı, beni etkileyen farklı yazarların hikâyelerini 
de kitabıma dâhil etmemi önerdiler. Ben de bu öneri üzerine 
farklı hikâyeler hakkında yazılar kaleme aldım. Bu yazılar daha 

Y 
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çok hikâyelerin metinlerine odaklanan tanıtıcı metinler olduğu 
için bunlara tür olarak “hikâye tahlili” demek yerine “hikâye 
yazıları” demeyi tercih ediyorum.  

Kitaptaki yazıları içeriklerine göre çeşitli başlıklar altında sı-
nıflandırdım. Başlıkları seçerken hikâyedeki hâkim konuyu esas 
aldım. Başlığın altına ise Türk edebiyatının büyük yazar ve 
şairlerinin eserlerinden seçilmiş çok özel bölümler yahut mısra-
lar ekledim. Bu alıntıları belirlerken seçtiğim bölümlerin eserde 
hâkim olan konu ile ilgili olmasına özen gösterdim. 

Kitabım –dört istisnai yazı dışında- hikâyeler hakkında yaz-
dığım yazılardan oluşmakta. “Hayatı Yazarak Anlamlandırmak” 
adlı bölümde yer alan “Beyaz Gemisine Kavuşan Sevdalı Yü-
rek: Cengiz Aytmatov” adlı yazı, büyük yazarın ölümünü öğ-
rendiğim anda içimden geçenleri kâğıda döktüğüm bir feryat 
olarak kabul edilebilir. Cengiz Aytmatov, hayatını yazarak an-
lamlı hale getiren büyük bir yazar olduğu için bu yazıyı söz 
konusu bölüme almayı uygun gördüm. Yine aynı bölümde yer 
alan, Orhan Pamuk’un Nobel ödülünü alırken yaptığı “Baba-
mın Bavulu” başlıklı konuşmasından hareketle yazdığım “Ba-
bamın Bavulundan Çıkanlar” başlıklı yazı da kitaptaki dört 
istisnai yazıdan ikincisi.  

Bu kitap, genel olarak öyküler hakkında yazdığım yazılar-
dan oluşmakla birlikte, İstanbul gibi muhteşem bir şehrin so-
kaklarında dolaşıyorken, her gün avuçlarımızdan bir parçası 
daha kayıp giden, büyüyen, karmaşıklaşan ve yitirilen bu şehri 
yazmamak olmazdı. Zaten bana göre İstanbul’un kendisi de 
“hüzne sarılmış bir öykü”ydü. İstedim ki birçok sanat eserine 
ilham vermiş bu kadim şehri ustalardan dinleyelim. İki büyük 
usta seçtim kendime. İkisi de bu şehrin güzelliklerinin farkında 
olan, ama genç nesillere geçmişte yaşadıkları masal şehrini 
anlatmayı dert edinmiş usta kalemler. İstedim ki trafiği, gürültü-
sü, keşmekeşi içinde fark edemediğimiz; hala kendine has bir 
kokusu ve tadı olan bu şehri, bu kılavuzlar eşliğinde bir daha 
seyredelim. Ve İşte “Yitik İstanbul’un Masalını Yazmak” bölü-
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mündeki kitap tanıtımı mahiyetindeki iki yazı da bu kitaba 
böylece girdi.  

Bu kitabı yazmaya başladığım 2010 Şubat’ından 2011 
Mart’ına gelinceye kadar hayatımda önemli bir değişiklik mey-
dana geldi. Daha önce bir ilköğretim okulunda öğretmenlik 
yaparken artık üniversitede görev yapıyorum. On yıla yakın bir 
süre farklı ilköğretim okullarında görev yaptım. Öğretmenliğim 
esnasında öğrencilerimi okuma ve düşüncelerini kâğıda dökme 
konusunda desteklemeye çalıştım. Bu süreçte öğrendiğim bir 
husus da; çocuklar doğru yönlendirildiklerinde inanılmaz geliş-
meler gösterebiliyor, henüz çocukluktan çıkmamanın verdiği 
özel dikkatle farklı türlerde etkileyici yazılar kaleme alabiliyor-
lardı. Bu yazılardan birini, Refik Halid Karay’ın Eskici hikâyesi 
hakkında yazılmış “Ödül: Birkaç Damla Gözyaşı!..” başlıklı 
yazıyı, kendi yazımın hemen arkasından kitabıma aldım. Sevgili 
öğrencim Öykü Yavuz’a ait bu yazıyı kitabıma almamın sebebi, 
genç ve yetenekli kalemlerin desteklenmesi konusundaki inan-
cım. Öykü, benim için bir sembol. Onun gibi keşfedilmeyi bek-
leyen çok sayıda mücevher var okullarımızda. Yeter ki biz öğ-
retmenler onlara sahip çıkalım ve yeteneklerini geliştirecekleri 
ortamlar oluşturalım.  

Ve teşekkürler… Gerek bu kitabı yazma fikrinin oluşmasın-
da, gerekse kitabın basımında ve yayınında bana destek olan 
Erol ve Nurhan Beylere. İlk kitabımın basıldığı 2007 yılında 
henüz dünyamda olmayan, 2008 Ekim’inde ailemize katılan, 
bana her gün yeni şeyler öğreten, yüreğimi daha da yufkalaştı-
ran, annelikle birlikte beni zenginleştiren minik oğlum Ali 
Emir’ime. Sabrıyla, hoşgörüsüyle ve desteğiyle daima yanımda 
olan eşim İbrahim’e. Bu günlere gelmemde büyük emekleri 
olan tüm öğretmenlerime. Bilhassa yazılarımın ilk okuyucusu, 
eleştirmeni ve her zaman destekleyicisi olan muhterem hocam 
Prof. Dr. Cihan Okuyucu’ya. Yoğun bir dikkat ve titizlikle oku-
duğu bölümler hakkındaki tenkitleri ve düzeltmeleri için sayın 
hocam, bölüm başkanım Prof. Dr. Mehmet Kara’ya. Kitabım-



10  Hüzne Sarılmış Öyküler 

daki her bölümü heyecanla okuyan ve yapıcı önerilerini bana 
ileten, sevgili dostlarım Songül ve Lale’ye. Yoğun çalışma tem-
posu içerisinde okuyabildiği bölümler hakkındaki isabetli tenkit-
leri için kardeşim İsmail’e. Sağlam Türkçe bilgisi ve hiçbir ayrın-
tıyı kaçırmayan dikkati ile kitabımı baştan sona didik didik 
ederek okuyan ve problemli gördüğü bölümleri önerileriyle 
zenginleştiren sevgili kardeşim Deniz’e ve emeği geçen herkese 
kitap dolusu teşekkürler…  

 
Mart 2011 /  Ayşe YILMAZ 

 
 



 

DÜŞLERİ  
ÇALINMIŞ  

ÇOCUKLAR 
Nane satan su satan yetim çocuklar 
Şarkı söyleyemediler güneşe aya… 

Biliyorum ne masal dinlemeye doydular 
Ne oyun oynamaya… 

 
Gökteki yıldızlar kadar sayısız 

Ah yurdumun kimsesiz ve yoksul çocukları 
Anladım farkımız yok koparılmış başaktan! 
Alın bu gözleri benden, alın bu yüreği artık 

Utanıyorum yaşamaktan… 
Yavuz Bülent BAKİLER 



 

Gökgüvercinlerin  
Kanatlarına Asılmış Umutlar 

… Ah Mirzagül, ah! Mirzagül Bikeş, 
Ben sonsuz mavilerde uçan gökgüvercin, 

Sen de kanadın kanadımda uçan eşimsin…1 
 

 
ENGİZ AYTMATOV’un Sultanmurat / Erken Gelen Turna-
lar adlı hikâyesi, Sultanmurat ismindeki on dört 

yaşlarında bir çocuğun gözünden anlatılır. Hikâyenin tü-
müne çocuğun naif, kırılgan, duyarlı bakış açısı hâkim-
dir.  

Hikâyede, hâlihazır ile geçmiş birlikte ilerler. Hikâye-
nin girişinde, buz gibi bir sınıfta öğretmen İnkamay 
Apay’dan2 coğrafya dersi dinleyen çocukları görürüz. 
Öğretmen; iklimi her daim sıcak olan, içinde insanı im-
rendiren nefis meyve ve bitkilerin yetiştiği masal adası 
Seylan’ı anlatmaktadır. Bu ders, daha hikâyenin başında 
okuyucuya gerçekle hayal arasındaki derin uçurumu his-
settirir: Savaş yıllarıdır, sınıf buz gibidir ve öğretmen, 
çocuklara adanın türlü türlü güzelliklerinden bahsetmek-
tedir.  

                                                                          
1 Cengiz Aytmatov, Cemile-Sultanmurat, Çev: Refik Özdek, Ötüken Neş-

riyat, İstanbul, 2001, s.169. 
2  İnkamay Abla. 

C 
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Sultanmurat, hayallere dalmış bir şekilde öğretmeni 
dinlemektedir. Satırlar ilerledikçe Sultanmurat’ın baba-
sının da diğer çocukların babaları gibi savaşta olduğu 
gerçeğiyle karşı karşıya geliriz. Annesi ve kardeşi Hacı-
murat’la birlikte yaşayan bu küçük delikanlı, havanın ve 
sınıfın dondurucu soğuğuna meydan okurcasına yüreğini 
ısıtan sıcacık bir duyguya sahiptir: Sınıf arkadaşı Mirza-
gül’e duyduğu aşk. Hikâye bir su gibi bu aşkı önüne kat-
mış doludizgin akarken, her şey kaçınılmaz acı sona doğ-
ru hızla ilerlerken, sadece bu aşk dipdiri bir mutluluk 
kaynağı olarak kendini muhafaza eder. Yazar adeta, iki 
gökgüvercine benzettiği Sultanmurat ve Mirzagül’ün aşk-
larıyla her zorluğun aşılabileceğini ifade etmek ister gibi-
dir.  

Sultanmurat; öğretmen Seylan adasındaki hayvanlar-
dan bahsederken, savaştan önceki mutlu günlerinde ba-
basının kendisini at arabasıyla –Çabdar ve Çontoru’nun 
çektiği atlar ile- şehre götürmesini ve oradaki panayırda 
gördüğü filleri hatırlar. Bu hatıra, babanın çocuğun dün-
yasındaki yerini ve Sultanmurat’ın babasına duyduğu 
büyük ve derin sevgiyi öylesine büyük bir başarıyla his-
settirir ki biz de tüm hikâye boyunca Sultanmurat’la 
birlikte babanın dönüşünü büyük bir sabırsızlıkla bekle-
riz. Bu bölümde Sultanmurat babasıyla şehre giderken, 
kardeşi Hacımurat’ın arabaya sığmadığı için evde kalması 
ve aralarındaki rekabet duygusu da başarıyla aksettiril-
miştir.  

Sultanmurat, şehre gidecekleri günün gecesi o kadar 
sevinçlidir ki bir türlü gözüne uyku girmez. Uykuya dal-
dığında gördüğü rüya ise sıradan kabul edilebilecek bir 
yolculuğun çocuk dünyasında ifade ettiği yeri göstermesi 
bakımından önemlidir: 
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“Bu hayallerle uykuya dalınca, rüyada kendisini neşe 
içinde uçarken gördü. Tuhaf! Uçmasını nasıl öğrenmişti? İn-
san yürür, koşar, yüzerdi ama o uçuyordu. Tam bir kuş gibi 
değil. Kuşlar kanat çırparak uçarlardı, o ise sadece kollarını 
uzatmış, parmaklarını usulca kımıldatıyordu… Ama ne de 
kolay uçuyordu! Hürdü. Sessiz ve gülümseyen boşlukta, ne-
reden gelip nereye gittiğini bilmeden uçuyordu. Acaba uçan 
vücudu değil de ruhu muydu, yoksa rüyasında büyüyor 
muydu?”3 

Hiçbir şeyle mutlu olamayan günümüz çocuklarını 
göz önünde bulundurduğumuzda, Sultanmurat’ın ruh 
zenginliği daha rahat anlaşılmaktadır. Onun için babasıy-
la beraber gittiği yolculuk, dünyanın en güzel yolculuğu-
dur; öyle mutludur ki, bu mutluluktan dolayı ne saman-
ların üzerinde açık havada uyumuş olması bir sorun teş-
kil eder, ne de at arabasında tek kişilik bir koltuk üzerin-
de günlerce yolculuk yapmış olması. 

Hikâye hâlihazıra döndüğünde geçmiş ve şimdiki za-
man arasındaki derin uçurum bir kez daha göze çarpar. 
Savaş korkunç bir şeydir, insanların sevdiklerini birer 
birer ellerinden alır ve karşılığında onlara umutsuzluk ve 
mutsuzluk verir.  İnkamay Apay, cepheye giden oğlundan 
alacağı en ufak bir haberle tepeden tırnağa değişir, kuru 
bir dalken adeta baharda yeşermiş mis kokulu çiçekler 
açan bir ağaca dönüşüverir. Babalarını bekleyen çocuklar 
için de durum aynıdır. Cepheden gelen her mektup bir 
umuttur.  

Bir gün yine İnkamay Apay sınıfta ders anlatırken, 
içeriye kolhoz4 başkanı Tinaliev girer ve tüm sınıfa 
önemli bir açıklamada bulunur. Tinaliev’in söylediğine 
göre yiyecek stokları tükenmek üzeredir. Bunun için 

                                                                          
3 a.g.e., s. 85. 
4 Kolhoz: Sovyet Rusya’daki kollektif tarım çiftlikleri. 



16  Hüzne Sarılmış Öyküler 

mutlaka çalışmak ve ekin ekmek lazımdır. Baharda tarla-
ları sürmek için hayvanlar ve makineler hazırlanmalı, 
tarlalar yazlık ekini ekmeye hazır hale getirilmelidir. İki 
yüz hektarlık alanı sürmek ve ekin ekmek için çocukların 
yardımlarına ihtiyaç vardır. Sultanmurat, Anatay, Erkin-
bek, Ergeş ve Kubatkul’dan oluşan ekip seçilir. Çocukla-
rın zayıf omuzlarına çok ağır bir yük binmiştir. Savaş 
böyle bir şeydir işte, çocuğun çocukluk yapmasına fırsat 
vermez, onu çarçabuk büyütüp koskoca bir adama dö-
nüştürüverir. Nitekim hikâye boyunca devam eden tüm 
bu olaylar bu çocukları hızla büyütür ve olgunlaştırır.  

Çocuklar, aletlerin kirini, pasını temizleyip atları pay-
laşarak işe başlarlar. Her çocuk dört atın sorumluluğunu 
üstlenir. Sultanmurat’ı ahırda bir sürpriz beklemektedir: 
Babası Bekbay’ın güçlü atları Çabdar ve Çontoru bir deri 
bir kemik kalmış, tanınmayacak hale gelip yaşlanmışlar-
dır. Sultanmurat, babasının atları ile birlikte iki at daha 
alır.  

Hikâyede Manas Destanı’nın izleri de görülmektedir. 
Sultanmurat –Mirzagül aşkı Manas’taki Semetey- Ayçö-
rek aşkına benzetilir. Yine beş çocuğun tanıtıldığı şu 
satırlar da bu destandan izler taşır: 

“Birincisi, ünlü yiğit Sultanmurat, 
İkinci korkusuz batır Anatay idi. 
Üçüncü batır Erkinbek idi. 
Dördüncü batır gözüpek yiğit Ergeş idi.  
Bu dört batır arasında bir de beşincisi vardı: Kubat-

kulbatır.5 
Bu batırlar kar kalkar kalkmaz Aksay’a gideceklerdi. Ak-

say’a! Toprak uyanır uyanmaz çift süreceklerdi Aksay’da 
Aksay’da.”6 

                                                                          
5 a.g.e., s.114. 
6 a.g.e., s. 115. 
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Kolhoz Başkanı Tinaliev ekibe “Aksay Komandosu” 
atlarına da “Aksay Atları” adını verir. Onlara ait her şey 
bundan sonra Aksay sözcüğüyle birleştirilerek söylene-
cektir. Beklenen gün adım adım yaklaşmaktadır. Aksay 
Atları iki hafta içinde ahırın diğer atlarından ayrılır ol-
muşlardır. Atların her biri kendi huyuna, kendi benliğine 
kavuşmuş, unuttukları huy ve alışkanlıkları yeniden ka-
zanmış, şimdiden yeni sahiplerine bağlanmışlardır. Tanı-
dıkları seslere, adımlara dönmekte, fısıldar gibi tatlı tatlı 
kişnemekte, ipek gibi yumuşak dudaklarını güvenle 
uzatmaktadırlar. Her şey yolundadır. Ama şimdilik.  

Hikâye boyunca geçmiş ve halihazır arasındaki uçu-
rum gittikçe derinleşir. Sultanmurat’ın annesinin hasta-
lanması savaş yıllarının acı tablosunu olanca açıklığıyla 
ortaya çıkarır. Bu tabloyu anlatan şu satırlar oldukça 
etkileyicidir: 

“Evlerinin ne kadar yoksul duruma düştüğü de işte o 
günlerde çarptı gözüne. Babası askere gittiği zaman on ka-
dar koyunları vardı, oysa şimdi sadece bir tane kalmıştı. İki-
sini eti için kesmişler, ötekileri de savaş vergisini vermek ve 
borçlarını ödemek için satmışlardı(...) Üstelik bunlara vere-
cek yem de yoktu. Anbarda biraz mısır sapı saklamışlardı. 
Eğer kış uzun sürmezse, hayvan doğuruncaya kadar bu 
saplar yeterdi. Ama kış uzarsa ne yapacaklarını bilen yok-
tu(...) Yakacakları da kalmamıştı: Tezek bitmişti, kuru çöğe-
otları da birkaç gün idare ederdi. Sonra ne yapacaklardı? 
Köpekleri Aktoş da bir deri bir kemik kalmıştı.”7  

Sultanmurat’a tüm bu zorlukların üstesinden gelme 
gücünü veren duygu, Mirzagül’e duyduğu aşktır. Yazar 
şu satırlarda, aşkın Sultanmurat’ta meydana getirdiği 
büyük değişimi şöyle ifade eder: 

                                                                          
7 a.g.e., s.125. 
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“Onu düşündükçe de birşeyler yapmak, durmadan ça-
lışmak, hiçbir güçlükten, hiçbir felaketten korkmamak, hiç-
bir şeyden yılmamak gibi bir coşkuya kapılıyordu. En çok 
istediği şey, onu hiç aklından çıkaramadığını Mirzagül’ün de 
bilmesiydi.”8 

Sultanmurat nihayet Mirzagül’e duyduğu aşkı bir 
mektupla ona anlatmaya karar verir. Bu iş için kardeşi 
Hacımurat’tan yardım ister. Ancak mektup kızın eline 
ulaştığı halde bir türlü beklenen cevap gelmez. Sultan-
murat bu bekleyiş anlarında ne yerdedir, ne gökte. On-
dan gelecek küçücük bir haber, çocuğu dünyanın en mut-
lu insanı haline getirecektir, ama Mirzagül büyük bir 
kararlılıkla sessizliğini korumaya devam etmektedir. Mir-
zagül, Sultanmurat için sonsuz maviliklerde uçan ak bir 
güvercindir. Sultanmurat; onunla birlikte olmak, kanat 
kanada uçmak, gökyüzündeki diğer tüm güvercinler gibi 
karla kaplı ovaların üzerinde geniş daireler çizerek sü-
zülmek için yanıp tutuşmaktadır. Ama nafile... Ses seda 
yoktur ak kanatlı güvercinden. Belki de göklerin sonsuz-
luğu onu korkutmaktadır, kimbilir? 

Bir gün –sıradan gibi görünen bir gün- aşkın düğüm-
leri çözülüverir. Sultanmurat, her zamanki gibi Mirza-
gül’ün okuldan çıkışını beklerken, genç kız onun yanına 
yaklaşır ve gülümser. Bu gülüş öyle büyülüdür ki her şeyi 
anlatıverir bir anda. Genç kız, ellerini Sultanmurat’ın 
avuçları içine bırakıverir. Bu ellerin sıcaklığı, kavrayıcılığı 
genç kızı bir anda dünyanın en güzel ve en mutlu kadını 
haline getirir. Aşk onu sarmıştır, o da aşkla sarmalanmış-
tır. Mirzagül, Sultanmurat’a kenarları işlemeli bir mendil 
verir. Mendilin köşesindeki süslemelerin arasında 
“S.c.M.” harfleri vardır. Bu harfler “Sultanmurat cana 

                                                                          
8 a.g.e., s.130. 
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Mirzagül”9 anlamına gelmektedir. Sultanmurat da Mir-
zagül’ün verdiği bu mendille bir anda dünyanın en mutlu 
erkeğine dönüşüverir. Bu mendili kokladıkça Mirza-
gül’ün ipek saçlarını hatırlar, zira onun saçları da tıpkı 
bu mendil gibi kokmaktadır. Hasret dinmiştir artık, öz-
lenen sevgiliye duyulan hasret mendille hafifletilecektir.  

Her şey yolundadır, havalar düzelmeye başlamıştır. 
Güneşin ilk ışıkları da kendisini göstermiştir. Atlar se-
mizleşmiş, herkesin ilgisini çeker hale gelmiştir. Nihayet 
beklenen gün gelir ve tarla sürme işine başlanır. Çocuk-
lar atlara güvenmektedirler, onlara seslenirken “Kamber 
Ata’nın çocukları dayanın!” diye seslenmektedirler. 10 O 
gün güzel bir gündür. Aksay komandoları harekete geç-
miş, pulluklar işlemektedir. Anatay, gökyüzüne bakar ve 
olanca sesiyle bağırmaya başlar: “Turnalar, turnalar gel-
di!” Turnaların erken gelişi bolluğun, bereketin haberci-
sidir. Çocuklar sevinçle turnaların peşinden koşarlar, o 
anda sanki kuş olmuşlardır ve koşarak gökyüzündeki 
turnalara yetişeceklerdir. Sultanmurat’ın dileği, bir turna 
tüyünün kopmasıdır, bu tüyü alıp saklayacak ve sevgili-
sine hediye edecektir. Ancak dileği gerçekleşmez. 

Ve hikâye adım adım kaçınılmaz sona doğru yaklaş-
maktadır. Bir gece iki hırsız, çocukların bunca zaman 
boyunca tarlaları sürmek için besleyip güçlendirdikleri 
atları  çalar.11 Hırsızlar sadece atları değil hayalleri, ümit-

                                                                          
9 Sultanmurat ve Mirzagül 
10 a.g.e., s.177. 
11 Aytmatov, bu hikâyesini tamamıyla çocukluk anılarından meydana 

getirmiştir. Yazarın Time To Speak kitabının içinde yer alan bir yazı-
sında anlattığına göre, savaş yıllarında on dört yaşındadır ve köydeki 
bütün erkekler savaşa gittikleri için bütün işler okul çağındaki çocuk-
ların üzerine kalmıştır. Aytmatov da o dönemde köy Sovyet sekreteri 
olarak görev almıştır. Kendisi ve arkadaşları cepheye ekmek gönde-
rebilmek için iki yüz hektar tarlayı karasabanların atlarla çekildiği bir 
dönemde sürmek zorunda kalmıştır. Tarla sürmek için atlar aylarca 
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leri, geleceğe dair beklentileri de çalmışlardır. Artık ço-
cuklar için hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktır. Her mutlu-
luk eksik, her aşk vefasız, her şarkı yarım olacaktır. 
Sultanmurat’ın ise hayatta tutunacağı tek dalı ak kanatlı 
güvercinidir, bir de onun kanatlarına asılmış umutları... 

 

                                                                                                                                  
hazırlanmıştır. Ancak bütün çabalar boşa gitmiş, onca emekle tarla 
sürmek için hazırlanan atlar çalınmıştır. Çocuklar atların peşine düş-
müşler, ancak hırsızların izine bile rastlayamamışlardır. "İlkbaharda-
ki tarla sürümü için hazırladığımız bu atların çalınması bizi derinden 
etkiledi." diyen Aytmatov "Sultan Murat" hikâyesinde bu durumu ol-
dukça etkileyici bir şekilde dile getirmiştir. (New York: International 
Publishers, 1989, s. 15-31. "Manas Ata'nın karları," İngilizceden ter-
cüme eden: Orhan Söylemez, A. Ü. Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü 
Dergisi, sayı 8, Aralık 1997. 




