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Hiiseyin Cahit Yal¢in: 1875 yilinda Balikesir’de dogan Hiiseyin
Cahit, ilk ve orta 6grenimini Serez’de tamamlayip 1893-1896
yilar1 arasinda Mekteb-i Miilkiye’de okumus, mezuniyetini
takiben Maarif Nezareti’'nde bes y1l cesitli kalemlerde ¢alistiktan
sonra, 1901 - 1908 yillar1 arasinda Vefa ve Mercan idadilerinde,
ogretmenlik ve idarecilik yapmistir. 1891’de Ahmed Mithat
Efendi’'nin tesiriyle Nddide adli cinayet romanini yazan, Servet-i
Fiiniin dergisinde 1897’den itibaren hikaye, roman ve tenkitleri
yayimlanan Cahit, II. Mesrutiyet’le birlikte ittihat ve Terakki’nin
saflarinda siyasi miicadeleye atilmustir. ittihat ve Terakki’nin
merkez-i umumi {iyesi ve gelecegin biiyiik sozliik¢iisii Hiiseyin
Kazim Kadri'nin ve Tevfik Fikret'in davetiyle Tanin gazetesini
cikarmaya baslamis; Fikret’in birka¢ ay sonra, Hiiseyin Kizim
Kadri'nin de Serez mutasarrifligina tayini dolayisiyla Subat
1909’da ayrildig1 gazetenin imtiyazi kendisine kalmis ve uzun
yaz1 hayat1 boyunca adiyla birlikte anilacak olan bu gazeteyle Tiirk
matbuatinda silinmez bir iz birakmustur.

Tanin gazetesi, ilk devresinde (1 Agustos 1908 —31 Ekim 1918)
3550 say1 nesredilmis, bu evrede 1914’e kadar Hiiseyin Cahit’in
yonetiminde kalmustir. Tabii bu yayin faaliyeti, bazi kesintilere
de ugramistir: 31 Mart Vak’asi’'nda Tanin’in matbaas: dagitilmis
ve Hiiseyin Cahit, isyancilarin Lazkiye mebusu Mehmed Aslan’t
o zannederek oOldiirmeleri iizerine Selanik’e ka¢mak zorunda
kalmistir. Hareket Ordusu’nun sehre girisinden sonra geri
donebilen Hiiseyin Cahit, sonraki yillarda da ittihatc1 karsiti
htikimetlerce kovusturulmus, gazetesi kapatilmis ve Kasim
1912’de bu defa Viyana’ya kagmak zorunda kalarak, ancak Babiali
Baskini sonrasinda geri dénebilmistir. ilginctir ki bu defa da
ittihat ve Terakki’nin bazi icraatlarini elestirmekten geri kalmayan
Hiiseyin Cahit, 1914 Ocak’inda gazeteyi ittihat ve Terakki Firkasi’na
devretmek zorunda birakilmistir. I. Diinya Savasi’'nin sonunda
istanbul’un isgali iizerine 1919 Haziran’inda Malta’ya siiriilen
Hiiseyin Cahit, 1921 Nisan’inda kurtulup istanbul’a déndiikten
sonra Tanin’i tekrar ¢ikartmaya baslamis, 14 Ekim 1922 - 16 Nisan
1925 arasinda 903 say: olarak nesredilen bu ikinci devrenin ilk
38 sayisi Tanin adina izin alinamadigl icin Renin adiyla ¢ikmustir.
Gazetenin ittihatcilarin goriislerinin temsil organi olmasi, Mustafa



Kemal Pasa’ya muhalefeti ve Hilafet konusundaki farkl: kanaatleri
dolayistyla Cahit Istiklal Mahkemesi’nde yargilanip beraat etmis,
Seyh Said isyani sonrasinda ¢itkan Takrir-i Siik(in Kanunu eliyle
tekrar ayni mahkemeye c¢ikarilmistir. Gazetenin yeni kurulan
Terakkiperver Cumbhuriyet Firkasi’'ni desteklemesi de rahatsizlik
yaratmis, en sonunda Hiiseyin Cahit, bir haber dolayisiyla vatana
ihanet sugundan Mayis 1925’te Corum’a siirgiin edilmistir. Ceza
Kanunu’nda yapilan degisiklikle bir y1l sonra cezasini tamamlamis
sayillan Cahit, Atatiirk’in 6liimiine kadar siyaset yapamamis ve
hicbir memuriyete alinmamuistir.

Bu yillarda Fikir Hareketleri (1933 — 1940) dergisini ¢ikaran
Cahit, ismet In6nii’niin cumhurbaskanligi déneminde siyasete
donebilmis, 1939 - 1954 yillar1 arasinda CHP’nin Cankiri,
Istanbul ve Kars milletvekilliklerinde bulunmustur. Tanin
gazetesinin liclincii devresi de 30 Agustos 1943 — 14 Kasim 1947
tarihleri arasinda 1512 say: siirmiistiir. Bu devrede Tanin, gerek
Alman taraftarliginin gerek Sovyet taraftarligmnin karsisinda
olmus, her iki akima karsi bir nesriyat stirdiirmiistiir. Hiiseyin
Cahit’'in 3 Aralik 1945’te, komiinizm propagandasiyla itham
ettigi Tan gazetesine karsi, “Kalkin Ey Ehl-i Vatan, Bir Vatan
Cephesine Liizum Vardir” bashikli yazisini nesretmesi ve bu
yazida “Bu memleket, asirlardan beri simalden gelen hiicumlara karsi
koydu. Milletin varhii, bu izdiraplar ve felaketlerle yogrulmugstu. Bu defa
yine anavatan topraklanndan parcalar ve Tiirk istikbalinin hatimesini
teskil edecek surette Bogazlar’da iisler isteniyor (...) Biiyiik vatanperver
Namik Kemal’in sesi bugiiniin parolasidir: Kalkin Ey... Ehl-i Vatan!..
Miicadele baslyor. Ve baslamak lazimdwr. Ciinkii en azgin ve insafsiz bir
propagandanin Tiirk vatandaglarimin ruhuna her giin en yikici, yeis verici,
umit kinc bir propaganda zehrini dokmesine miisaade edemeyiz. Bir
vatan sahibi olmak, bu vatamn iginde hiir ve miistakil yasamak isteyen her
Tiirk bu propagandaya karsi koymaya mecburdur (...) Bunlar susturmak
icin, cevap hiikiimete diismez. Soz, eli kalem tutan gazetecilerin ve hiir
vatandaglanindir” demesi lizerine, bir giin sonra, tek parti devrinin
meshur matbuat hadisesi olan Tan baskini gerceklesmistir.
1948’den sonra Demokrat Parti’ye karsi Ulus gazetesinde ¢ok
sert bir muhalefet stirdiiren Hiiseyin Cahit, yetmis dokuz yasinda
yirmi alt1 ay mahk(miyet karariyla iceri alinmis, bu kararin



basinda biiytik giiriiltii kopmasi tizerine ti¢ buguk ay sonra serbest
birakilmistir.

Servet-i Fiin(in edebiyati icinde kalem oynatarak yazi hayatina
baslayan Hiiseyin Cahit'in gerek polemikgiligi gerek siyasi
kariyeri dolayisiyla edebiyatg yani silik kalmistir. Onun, bir diger
onemli faaliyeti, cesitli Bat1 dillerinden edebiyat, tarih, felsefe,
egitim ve sair konulardaki 26 bin sayfaya ulasan terctimeleriyle
fikir ve edebiyat tarihimize yaptig1 katkilardir. Mesela bu ceviriler
arasinda, umumi Tiirk tarihgiliginin klasik kaynaklarindan sayilan,
Joseph de Guignes’den, Hunlarin, Tiirklerin, Mogollarin ve Daha Sair
Bati Tatarlarimin Tarth-i Umilmisi adiyla ¢evirip 1923-1925 arasinda
nesrettigi sekiz ciltlik ve Leone Caetani’den Isldm Tarihi adiyla
cevirip 1924-1927 arasinda nesrettigi on ciltlik buylik eserler
oldugu gibi, Adolf Hitler’den 1940’ta Kavgam adiyla cevirdigi
siyasi ve ideolojik hatirat da yer almaktadir. Ayrica 1903’te Pierre
Loti'nin izlanda Balikgist, 1906’da Leon Marilie’den Hiirriyet-i
Vicdan, 1924’te Emile Durkheim’dan Din Hayatinin Ibtidai Sekiller,
1936’da Anatole France’tan Allahlar Susamiglardi, 1947°de Arthur
Koestler’den Sovyet Efsanesi ve Hakikat: Kizil Rusya’min I Yiizii adli
kitaplar1 dilimize kazandirmistir.

Polemikleri ve muhalif kimligiyle basin tarihimizde 6nemli bir
yer edinen Hiiseyin Cahit, 6mri boyunca epey yekiin tutan pek ¢ok
alandaki yazi calismalar1 sayesinde, S. Cosar’dan 6grendigimize
gore, 6ldiigli zaman karikatiirist Necmi Riza tarafindan hatirasina
aglayan bir dolma kalem ¢izimiyle ugurlanmistir.
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ON SOz

Edebiyat tarihimizin nesnel bir bakis agisiyla ele alimp yazarin,
cagindaki etkilesim yelpazesini ve kendinden sonraki edebi do-
nem ve sahsiyetlere niifuzunu 1sabetli bir gekilde tespit edebilmek
bitiin eserlerinin yayimlanmast ile mimkiindir. Bu bakimdan
Servet-1 Finun déneminin 6nde gelen isimlerinden Hiiseyin Ca-
hit Yal¢in’in hikayelerinin yeni harflere aktarilarak okurla bulus-
masi 6onem arz etmektedir.

Edebiyat tarihimizde gazeteci kimligiyle 6ne ¢ikan ve daha
¢ok tenkit yazilariyla tanmmnan Huseyin Cahit Yal¢in, Servet-i Iu-
nun Dénemi’nin 6nemli hikaye ve roman yazarlarindan biridir.
O daha ¢ok Servet-i Fiinun dergisinin kapanmasinda etkili olan
“Edebiyat ve Hukuk” adli terciime makalesiyle bilinse de edebi
tiirlerin bir¢ogunda kalem oynatmug bir yazardir. Hiiseyin Ca-
hit'in, telif ve terciime olarak kitap halinde basilmusg elli yedi adet
eseri vardir. Telif eserleri arasinda romanlari, hikayeleri, elestiri-
leri, siyasi ve edebi hatiralari, Tiirkge dilbilgisi kitaplar: yer alan
yazarin terciime sahasinda da genis bir ilgi alanina sahip oldugu
gorilur. O, sosyolojiden cocuk egitimine, ziraattan felsefeye yak-
lagtk yirmi alti bin sayfa tutan zengin bir tercime repertuvarina
sahiptir.

Ik baskisi 1898, ikincisi 1908 yilinda yayimlanan Hayat-1
Mubhayyel, Huseyin Cahit’in ilk hikaye kitabidir. Eserde, “Hayat-1
Mubhayyel”, “Goériicii”, “Fifi”, “Ey Geng Kiz”, “Kéy Drigiini”,
“O Kiigiik Ayaklar”, “Lantenis”, “Roneka”, “Fakat... Cihaz?”,
“Mis Herr”, “Karsisinda”, “Deniz Hamanunda”, “Bir Miina-
sebet”, “Yaz Hatiralarr”, “Nazra-i Iltifat’, “Kanto, Bir Perde”,
“Koru’da”, “Ihtiyar Mesem”, “Tabut Arkasinda”, “Ada Vapu-
runda”, “Stikat” olmak tizere 21 adet hikaye bulunmaktadir. Eser
tizerine 1969 yiinda Huseyin Korkmaz tarafindan lisans tezi ¢a-



HAYAT-I MUHAYYEL

-Mehmed Cavit’e-

Bu simdiki dlemlerden pek uzaklara gitmistik; mazi ile
aramizda ebedi firtinalarla cenklesen biiyiik denizler var
idi. Simdi her sey yeni idi: Hatta kalplerimiz, hatta his-
lerimiz, hatta ilk gilinlerde kubbe-i saf ve laciverdisi [ber-
rak ve lacivert kubbesi] altinda misafir oldugumuz sema-y1
miikevkeb [yildizli gokyiizii] bile yeni idi. Cimenlerini ¢ig-
nedigimiz topraklar, ufuk {izerinde teressiim ettigini [res-
mettigini] gordiiglimiiz ormanlar, reh-glizdrimiz1 [gectigi-
miz yolu] ta‘tir eden [kokulandiran] ¢icekler bile yeni, bakir
idi. Ve bu saf ve masum tabiatin sine-i miisfikinde [sefkatli
gogsiinde] bizim i¢in yeni baslayan hayat, -ah bu hakikate
iktiran etmeyecek [yaklasmayacak] hayat-1 muhayyel!- bil-
hassa bu hayat-1 muazzez [kiymetli hayat] hepsinden yeni,
hepsinden saf ve tabii idi.

Koytimiizli sahilin en sirin, en sevimli bir noktasinda
intihab etmistik [se¢mistik]. Odamizi ihatd eden [kusatan]
bahr-i hurtisdnin [coskulu denizin] heybetli dalgalar1 bizim
sahilimize gelinceye kadar ilerideki kayalara ¢arparak ki-
rilirdi. Ve birer elmas gibi parlayan beyaz, temiz, kumla-
rimiz1 hafif hisirtilarla tehziz ettigi [titrettigi] zaman, zan-
nederdik ki bu umman-1 bi-piyan [sonsuz deniz] su 1ssiz
sahilin hep bir hiss-i uhuvvetle [kardeslik hissiyle] birlesen
garibii’d-diyar mihmanlarina [yeryiiziiniin garip misafirleri-
ne] bir terdne-i tebrik ve tesci [cesaretlendirme] ihd4 [hedi-
ye] ediyor.

Zaten biitiin tabiat bize bu hiss-i kabulii gdstermisti.
Cesim [biiyiik] ormanlarin nesim-i miiferrihe [ferahlatici



GORUCU

-Tevfik Fikret Bey’e-

Yabanci bir elin tehziz ettigi [titrettigi] ¢ingiragin sesi-
ne kosarak kapiy1 agmis olan hizmetci kizin:

-U¢ hanim geldi ama hi¢ tanimiyorum.

Haberini vermesi tlizerine isin hakikatinden siiphe-
lenen Seniha, validesinin ¢ehresinde manidar bir tebes-
siim-i memnuniyet goriince artik tereddiit etmedi, birden-
bire pembelesen ¢ehresini kasnag: lizerine egerek hicabini
cesitli ipekler arasinda saklamak, telasini belli etmemek
istedi. Fakat kalbinin yeni bir daraban [kalp atis1] ile sine-i
terini sarsan helecani [kalp carpintisi] ellerini karistirmis,
zihnini dagitmus, iplikleri diiglimletmisti. Simdi bu keten
gecelik gdmleginin kenarindaki drnekleri bile gérmeyecek
kadar egilmis, kumral basinda bir ugultu, hicbir sey diisii-
nemeyecek kadar sarsilmis zihninde bir diisiince vardi. Bu
goriicli hanimlarin -evet bunda siiphesi yoktu, kendisinin
kapidan dinledigini fark etmeden sabahleyin validesi pe-
derine miijde vermiyor muydu? — Bu goriicii hanimlarin
karsisina nasil ¢ikacakti? Arkada biraktig1 on dort baharin
biitiin bir emeli iste viicut buluyordu: goriiciiye ¢ikacakti.
Artik mahalle mektebinde biiyiiklerden kemal-i dikkatle
dinledikleri tafsilat, tatil glinlerinde komsu c¢ocuklariyla
oynadiklar1 oyunlar, tahammiil olunmaz bir sabirsizlikla,
tecessiisle beklenen bu seyler artik hakikat oluyordu.

Fakat bu, kendisini korkutuyordu. Birkag ¢ift yabanci
goziin kendisinde tiirlii ayiplar arayarak akla gelmedik
kusurlar bulmak isteyerek ta saglarindan, gozlerinden,
kirpiklerinden ayaklarina varincaya kadar saldiracakla-



FIFI
“Kasisol... Kasiso!...”

Biitlin biiyiik cadde bu gece bir velvele-i sevk ve sadi
ile mesbu idi [neseli ve sevingli giiriiltiiyle dolu idi]. Galatasa-
ray’indan tlinel cihetine, tiinel tarafindan Galatasaray’ina
dogru akan zi-hayat [canli] iki nehr-i hurusanin [caglayan
nehrin] ayni mecra dahilinde carpisarak, karisarak fakat
daima ayrilarak, bati [yavas] lakin miitemadi bir cereyan
ile gulgule-saz-1 setdret [giiriiltii ¢ikaran senlik] olusunu so-
kaklar istiap edemiyordu [zaptedemiyordu].

Caddenin dar mahallerini tikayan arabalarin kenarin-
dan bir hiicum-1 anif [siddetli bir saldir1] ile tasan halk, bi-
raz 6tede genis bir yer bulunca bir siik@in-1 nisbi [nispeten
sessizlik] ile yayiliyor, etrafa bakabiliyordu. Uzun boylular
arasinda siiriiklenip ya 6niindekinin garibii’s-sekl [garip
sekilli] dominosundan yahut siyah elbisesinden baska bir
sey goremeyen kisalar ufk-1 riiyetlerini tahdid eden [goriis
acilarini sinirlayan] o muhtelif o bi-hesap baslarin layenkati
temevviiclinden [durmadan dalgalanmasindan] bikip da ya-
nindaki kadinin ¢iplak bogazindan korsaji [korsesi] igine
pek miitecessis [merakli] bir nazar sokmaya ugrasan uzun
boylular o vakit bu kafile-i huziizat-endisin [hazlar diisii-
nen toplulugun] efradini oldukga gorebilirlerdi.

Gozlerinden atlas maskenin himaye-i rahimanesine
[merhametlice korumasina] siginarak her hareketi mubah
bulan kizlar, pullu cepkenleri altindan ¢ikan ¢iplak, soluk
kollar1 iizerine diisen baslarindaki yalanci elmaslarda ini-
kas eden [yansitan] ylizlerce fenerlerin ¢ig ziyalar1 altinda
bir humma-y1 tezevvuka [zevk alma arzusuna] tutulmus ol-



EY GENC KIZ

Biitiin sebab-1 miitefekkirim [diisiinen gengligim], haziin-i
cazibene [¢ekiciliginin hazinelerine] yeni bir vesile-i takdis
[kutsal sebep] ilave etmekle mesgul ve miitelezziz olurdu.
Cism-i atesin [atesli viicudun] bir nefha-i ask ve sebab [ask
ve genglik esintisi] ile oksandig1 andan itibaren bana &yle
mafevka’l-arz [beklenenin iistiinde] bir kainat-i hayal bina
etmeye baslamisti ki bunun her zerresinde, mevcut ve
na-mer’i [goriilmemis], hep sen hiikiimran oluyordun. Bu
alem hep senin esi‘a-i hiisniin [giizelliginin 1siklari] memld
[dolu] ve tab-dar [parlak] idi.

Bazen hayattan, kendimden siiphe edip de nalan ve
meftur [bikmis], azmim zayiflayinca, hayalimdeki o ¢ces-
man-1 rahminle [merhametli gozlerinle] Oyle tescl ederdin
ki [cesaretlendirirdin ki] tecAriib-i sulin [olaylarin tecriibeleri]
bana, su atsdn faniye [susanus faniye], uzattigl serbe-i me-
rareti [ac1 serbeti] yeni bir tahammdil ile kabul ettirirdin. O
vakit tekmil hiiviyet-i safdilanesiyle [tiim safligiyla] ¢irpi-
nan bu kalb-i elim [aciyan kalp], cendh-1 tesliyetin [teselli
yoniiniin] o halavetli [tatl]] temaslariyla Gimit ve siik(inet
bulurdu. Yesil kirlar1, mavi denizleri giildiiren giines onun
da solmaya baslayan imitlerine bir inkisaf-1 nevin [yeni bir
gelisme] verirdi. Miinevver sahillerde titresen dalgaciklar
ona da tatl1 bir terane soylerdi. Bu bir terane degil, bese-
riyetin bir destan-1 sebab-1 ezelisi [eski genglik destan1] idi.

Kalbim hep senin hava-y1 meshtnun [sicak havan] i¢in-
de yasardi. Geceler koca sehri bir siik@it-1 amik [derin ses-
sizlik] ezerken, miikellef fanuslardan mahrum kii¢iik lam-
basinin sar1 ziyalari altinda, hakir yazihanesinin basinda



KOY DUGUNU
Riistii Necdet Bey’e

Yakacik- 10 Eyliil; Carsamba Giinii, Gece

Arabalar, Soganlik’in hep bag arasindan gegen dar, bozuk
yollardan Yakacik’in Kartal sosesine ¢ikmak {izere koseyi
donecekleri zaman, biraz hizli yiirliylip sararmis bir ba-
gin dikenli hendegi kenarinda uyuklayan calgicilar nahos
giiriiltiileriyle sakin havayi sarsmaga basladilar. Bu isaret,
Soganlik’a okuyucu gidenleri seyir i¢cin mezar taslarinin
istline, yol kenarinda yeni yapilmis ¢esmenin arkasin-
daki parmaklik icine; daha 6tede agaclarin altina toplan-
mis kadin kiimeleri, yolun ta yaninda yiiksekge bir yere
¢dmelmis koy delikanlilar1 arasinda bir saattir alevlenen
intizarlarin nihayet memnun edilmesinden miitehassil
[meydana gelen] bir mahzuziyet [hosnutluk] tevlid etti [do-
gurdu]. Ezici bir kubbe seklinde ufku pek yakindan sik-
mak iizere sarkan koyu renkli bulutlar altindan -yaldizlara
bogdugu deniz icinde kaybolacak gibi- Kinaliada agikla-
rinda algalmaya baslamis giinesin sar1 sualari [isinlari] bir
hareket-i miisira‘at-karane [acele edercesine bir hareket] ile
dalgalanan parlak yeldirmeler iizerinde handeli iltimalarla
[parildamalarla] ucgustu, kdy delikanlilarinin ahmak bir te-
besstimle acilan dudaklarindaki biyiklar derhal buruldu.
Beklemekten usanarak yol {izerinde bir bagin yapraklari
kurumus kiittikleri dibinde topraklara bulanik bir tizlim
tanesi bulmak i¢in yarim saattir ugrasan birka¢ hanim, bir
iki siska ¢ocuk, atmaya kiyamadiklari salkimlar ellerinde
oldugu halde yola kostular, cesmenin yalagindan su igen



O KUCUK AYAKLAR

Bu kiiciik ayaklar, meftun dudaklarimin ciiret-i takbili
[6pme cesareti] altinda ¢irpinan bu iki siir-i rakik ve piir-ha-
yat daima kendilerini géren gozlerimin 6niinde ugusan bu
iki muhteriz murg-1 emel [¢ekingen istek kusu]...

Hayattan nefret edildigi de olur. Fakat bunlarin bu kii-
ciik ayaklarin giizelligi o kadar hayret-bahs-1 ruh [ruha hay-
ret verici] oluyor ki yalniz oksanmaya kesb-i istihkak [hak
kazanmak] i¢in yasayacaklar {imit olunan o nazik mahluk-
larin bazen hissiyat-1 muazzezemizi [yiice hislerimizi] de
cignemeleri affolunuyor, unutuluyor, marazi bir incizab
[hastalikli bir ¢ekicilik] ile onlar daima seviliyor, o hiyanet-
leri ile beraber yine takdis ediliyor.

Bu kiiciik ayaklar, kendilerini stkmaktan pek hoslanan
avuglarimin icine gelince gah olur ki kemal-i teslimiyetle,
nevazise [oksayisa] miisaade eder. O vakit bu ince topukla-
rindan baslayarak pembe sedeflerine varincaya kadar sak-
ladig biitlin hazain-i melahatine [giizelliginin hazinelerine]
dudak uzatan ellerimin mugsiyane [kendinden gegercesine],
minnettarane busisleri [minnet edercesine piisleri] altinda
o kadar miinkad [boyun egen], o kadar munis o kadar mu-
hip [sevecen] davranir ki sonra bana simdi saadetler veren
bu zarif, bu nezih ayaklarin biitlin diinyalarin sonra aci
bir igbirar [giicenme] ile silkinecegini, kahhar bir istihza
ile artik sevmedigini anlatabilecegini diistinmek istemem.
Her seye yabanci kalmis kalb-i sikestemin [kirik kalbimin]
biitiin meylan-1 muhabbet-perveriyle [sevgi besleyen egilim-
leriyle] biitlin harap olmus hevesleriyle bu vaha-i garama
[sevgi ¢coliine] cilginca teslim-i nefs ederim: onlar1 Sperim,
Operim, yikilmis biitiin amalimi [emellerimi], saadetimi



LANTENIS

Oyun bu aksam mutadin fevkinde bir germi [alisilmugin s-
tiinde bir kizisma] ile devam ediyordu. Kiigiik Julya, tekmil
timid-i istikbalini [gelecek umutlarinin tamamini], siyah bir
hastaligin matemler i¢cinde biraktig1 bu istikbalini, partide
ihraz-1 muvaffakiyet etmeye [basar1 kazanmaya] raptetmis
gibi -bir ihtilag-1 asabiden ser-ta-pa lerzan oldugu [6fkeli bir
cirpinmadan bastan ayaga titredigi] halde- muvakkat bir zin-
degi [gegici bir zindelik], ani bir faaliyet ile toplarin 6niinde
kosuyor, renksiz, zayif parmaklariyla simsiki tuttugu ra-
keti gah basi hizasina kaldirarak hafif bir meyil ile vuru-
yor gah topu yerden istikbal ile karsiya Valentin’e a‘mak-1
kalbinden [kalbinin derinliklerinden] siiziilen zehrabe-i kin
ve haset [ac kin ve haset] gibi firlatiyordu, suhane kahka-
halariyla lebini dislerindeki intizami Risar’in, bu sevgili
cocugun nazar-1 takdirine arz eden Valentin’e hiisn @ dnca
kendisine tefevvukunu [giizellik olarak kendinden iistiinltigii-
nii] kalbi ezile ezile tasdik ettigi bu gilizel kiza tefevvuk
[ustiinliik] etmek, onu maglup etmek, bitmeyen kahkaha-
larini bitirmek istiyor. Gogsii daralmis, her vakit kendisini
mustarip eden oksiiriikler siklasmis, soluk alnini hafif bir
ter kaplamis, o yine bunlara ehemmiyet vermiyordu. Hafif
helyotropla muattar [giines ¢icegi kokulu] keten mendilini
- ¢ok senelerden beri mahrum kaldig1 bir humret-i fevka-
lade [alisilmigin iistiinde bir kirmuzilik] ile kesb-i hayat eden
[hayat bulan] kuru ¢ehresi {izerinden ara sira siiratle gegci-
yor, kesik, kirik bir avaze-i adem gibi dudaklarindan dokii-
len oksiirtigii zapt etmek, zaafini Valentin’e o bir gonca-i
rebi‘l [ilkbahar goncasi] gibi berrak timitler icinde inkisafa



RONEKA

Muarefemiz pek sade, pek tabii bir surette baslamisti.
Muhabbetli birer nazar bizi birbirimize dost edivermisti.
iptida ekiniyor, yanima kadar sokulamiyordu. Giile giile,
bes alt1 adim kalincaya kadar gelir, kocaman beyaz basli-
ginin altina yigilan fistolarin, tentelerin arasindan parlak
nazarini muhterizane [cekinerek], muhibbane atfeder; ar-
tik pek adim atamaz, bir, nihayet iki... Dururdu. Giilerek
egilirdim. Tutmak icin uzandigim el bosa giderdi; korka
korka bir iki adim geri gekilir, tekrar yaklagmak icin basi-
mi1 ¢cevirmemi beklerdi.

Nihayet bir giin cesaret etti. Bir azm-i kavi [giicli bir
kararhilikla] ile agir agir geldi. Yumak parmaklarinin iginde
siktig1 gecesefalarla nergisleri avucuma birakti, kagti, git-
ti. Sonra ben gérmeden ta yanima sokulmustu; artik yaka-
ladim, belinden tuttum, hafif viicudunu yerden kaldirdim.
Toz toprak icinde rugani u¢mus siyah patikleri havada
cirpindi. Dizimin iistiinde tombul yanaklarini oksadim.
Thtirazi bitti. Sevimli yiizii yine giildii. Iste bundan sonra
dostlugumuz katiyet buldu.

Isitiyordum, ismi Réne idi. Dadist Mari’den -narin
bir viicut iizerinde nazik simali bir Rum kizi- aksamlari
su yiiksek sahil kenarina toplanan erkeklerden, kadinlar-
dan bir¢oklarina varincaya kadar hepsi kiigliciik dostuma
Réne diyorlardi. Bazen, sade “Bonsuvar Rone [lyi aksamlar
Rone]” selamuyla iktifa ederlerdi. Bazen sefkatli bir seda
ile giizel bir kadin:

Ronekamu! [Rénekam!] Der, ince parmaklarini ¢ocu-
gun yuvarlak cenesi altindan muhabbetle gecirerek ok-



MIiS HERI

-Mehmed Rauf’a-

Heri bu aksam pek dalgin idi. Mesguliyet-i zihniyesi-
nin kesretini gosterir bir itiyad-1 garip [garip aliskanlik] ile
ellerini arkasina kavusturmus, sakit ve magmum [sessiz ve
gaml], yanimda yiiriiyordu. Iptida-y1 leylin [gecenin baglan-
gicinin] esbah-1 afaka [ufuktaki hayallere] yaydig1 esrarengiz
perdelerin zalam-1 miiphemiyetleri [belirsiz karanliklari]
arasina berrak mavi gozleri bir merkaziyet-i miitefekki-
rane [diisiiniircesine bir saplanma] ile miinatif idi [y6neldi].
Hava gayet durgundu. Esya-y1 muhite su yaz aksaminin
stikit-1 atalet-perveri icinde bir gasy-i bitabi [yorgunca
kendinden ge¢me] ile guntide-i arAm [dinlenme uykusu] idi.
Yalniz ara sira hararetten su kuru tarlalardan gizli fisiltilar,
hafif lerzisler kalkarak yolun takip ettigi istikamete gore
ya ufak selaleler ya kii¢iik irmaklar gibi derinden, uzaktan
fesfese-sera [uykudan uyandiran ses] olan denizin ahenk-i
mevzununa karigmakta idi. Bir gece kusunun siiratle tah-
rik ettigi kanatlarindan ¢ikan seda-y1 hafif fark olunabili-
yordu. Bunlarin iistiinde zaman zaman gecikmis bir posta
vapurunun sematet-i hareketi [hareketinin dalgasi] i¢inde
ikiye yarilan sularin sefine ile miisademesi yolcularin hizli
muhaveresi isitiliyordu.

Fener hizasini ge¢mistik. Simdi hafif bir meyil ile Barut-
hane koyuna dogru iniyorduk. Heri’nin stikutuna hiirmet
ediyordum. Arkamizdan nigah-1 zerriniyle [altn bakisiyla]
bir buse-i veda yollayan fenerin deniz sathinda, tarlalar,
agaclar iizerinde tayeran eden [ucan] ziyasini nazarimla
miimkiin oldugu kadar takip ederek sikletiyle ruhumu ta-





