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Peyami Safa (2 Nisan 1899-15 Haziran 1961)

2 Nisan 1899’da İstanbul Gedikpaşa’da doğdu. Babası Şair İsmail Safa, 
annesi Server Bedia Hanım’dır. Bir buçuk yaşındayken babası Sivas’ta 
öldü. İlk öğrenimine Gedikpaşa’da Menbaül-İrfan Mektebi’nde başladı. 
Eğitimi devam ederken dokuz yaşında, sağ kolunda ortaya çıkan kemik 
veremi yüzünden uzun bir hastalık dönemi geçirdi (1908). 1910’da baş-
ladığı Vefa İdadisi’ni bu hastalık ve geçim darlığı sebebiyle bırakmak 
zorunda kaldı. Bir Mekteplinin Hatıratı / Karanlıklar Kralı (1913) adlı ilk 
kitabını Vefa İdadisi’ndeki öğrenciliği sırasında çıkardı. Tiyatro eğitimi 
almak için Darülbedayi imtihanlarına girdi, kazandı, ancak devam ede-
medi (1914). Posta-Telgraf Nezareti’nde göreve başladı. Ardından Bo-
ğaziçi’ndeki Rehber-i İttihad Mektebi’ne muallim olarak girdi (1917). 
Bu dönemde Fağfur, Servet-i Fünûn ve İctihad’da yazdı. Bir süre Düyun-ı 
Umumiye İdaresi’nde çalıştı (1918).

Ağabeyi İlhami Safa ile birlikte Yirminci Asır gazetesini çıkardı 
(1919). Yirminci Asır kapandıktan sonra Tercüman-ı Hakikat ve Tasvir-i Ef-
kâr (1922), Cumhuriyet’in ilânının ardından Son Telgraf, Son Saat ve Son 
Posta gazetelerinde çalıştı. 1924 yılında Server Bedi takma adıyla meşhur 
Cingöz Recai tipini yarattı. Halil Lutfi (Dördüncü) ile birlikte Büyük Yol 
adlı bir gazete çıkardı (1925). Aynı tarihlerde hem Server Bedi hem Peya-
mi Safa imzasıyla Cumhuriyet’te yazdı. Bu gazeteyle ilişkisini fıkra yazarı 
ve edebiyat sayfası yöneticisi olarak aralıklarla sürdürdü (1928-1940). 
Resimli Ay, Hareket dergilerinde yazdı. Ağabeyi İlhami Safa ile birlikte 
Hafta dergisini çıkardı. (1935). Hafta’nın ardından Kültür Haftası’nı çı-
kardı.  

Cumhuriyet’ten sonra Yeni Mecmua, Tasvir-i Efkâr, Çınaraltı, Büyük Doğu, 
Vakit ve Ulus gazetesinde yazmaya başladı (1949-1953). Bursa’dan mil-
letvekili adayı oldu ancak seçimi kazanamadı (1950).

Peyami Safa bir süre sonra Türk Düşüncesi dergisini yayımlamaya baş-
ladı (Aralık 1953) ve Milliyet gazetesi yazı kadrosunda yer aldı (1 Ekim 
1954). Ardından Tercüman’a geçti (Mart 1959). Büyük Doğu’da ve Havadis 
gazetesinde yazdı (21 Temmuz 1960).  Düşünen Adam dergisinde (5 Ocak 
1961) ve Son Havadis gazetesinde (10 Mart 1961) yazmaya başladı. 15 
Haziran 1961 tarihinde Çiftehavuzlar’da öldü ve Edirnekapı Mezarlığı’n-
da toprağa verildi. 

Peyami Safa’nın 1914-1961 yılları arasında gerçek ismiyle ve Server 
Bedi, Çömez, Serazad, Safiye Peyman, Bedia Servet gibi takma adlarla 
yazdığı süreli yayınlar şunlardır: Gazete: Büyük Yol, Cumhuriyet, Havadis, 
Milliyet, Son Havadis, Son Posta, Son Telgraf, Tan, Tasvir, Tasvîr-i Efkâr, Tercü-
man, Tercümân-ı Hakîkat, Ulus, Vakit, Yirminci Asır. Dergi: Aydabir, Aydede, 
Bozkurt, Büyük Doğu, Çınaraltı, Düşünen Adam, Edebiyat Gazeteasi, Fağfur, 
Hafta, Hareket, Hayat, Heray, İctihad, İslâm Mecmuası, Kültür Haftası, Re-



simli Ay, Resimli Şark, Seksoloji, Servet-i Fünûn, Türk Dili, Türk Düşüncesi, 
Türk Yurdu, Türklük, Yedigün, Yeni Çağ, Yeni İstiklâl, Yeni Mecmua, Yeni Türk 
Mecmuası.

Eserleri. Hikâyeleri. 1. Gençliğimiz (1922). 2. Siyah Beyaz Hikâyeler 
(1923). 3. Ateş Böcekleri (1925). 4. İstanbul Hikâyeleri (tarihsiz). 5. Hikâye-
ler. İlk Defa Bütün Hikâyeleri Bir Arada (1980). Asrın Hikâyeleri’yle Siyah 
Beyaz Hikâyeler, Ateş Böcekleri ve Resimli Ay mecmuasının 1930 yılında 
verdiği Resimli Hikâyeler ilâvesindeki hikâyeler Halil Açıkgöz tarafından 
bir araya getirilmiştir.

Romanları. 1. Sözde Kızlar (1922). 2. Şimşek (1923). 3. Mahşer 
(1924). 4. Bir Akşamdı (1924). 5. Canan (1925). 6. Dokuzuncu Hariciye Ko-
ğuşu (1930). 7. Fatih-Harbiye (1931). 8. Bir Tereddüdün Romanı (1933). 9. 
Matmazel Noraliya’nın Koltuğu (1949). 10. Yalnızız (1951). 11. Biz İnsanlar 
(1959). Peyami Safa’nın ayrıca Gün Doğuyor adlı bir piyesi yayımlanmıştır 
(1937). Ayrıca Server Bedi takma adıyla çok sayıda roman ve hikâye kita-
bı yayımlamış, tefrika etmiştir. Bu eserler de Ötüken Neşriyat tarafından 
Server Bedi Külliyatı başlığı altında 2018 yılından itibaren yayımlanmaya 
başlamıştır.

Diğer Eserleri. 1. Türk İnkılâbına Bakışlar (1938). 2. Felsefî Buhran 
(1939). 3. Millet ve İnsan (1943). İkinci baskısı Nasyonalizm adıyla ya-
pılmıştır (1961). 4. Mahutlar (1959). 5. Sosyalizm (1961). 6. Mistisizm 
(1961). 7. Doğu-Batı Sentezi (1962). 8. Kızıl Çocuğa Mektuplar (1971). Yu-
karıdaki üç eseri ayrıca Nasyonalizm-Sosyalizm-Mistisizm adıyla bir arada 
basılmıştır (1975). 

Büyük Avrupa Anketi (1938) adlı eseri Peyami Safa’nın 1936 yılında 
çıktığı Avrupa seyahatini anlatır. Peyami Safa’nın çeşitli gazete ve dergi-
lerdeki yazılarından seçmeler konularına göre tasnif edilerek “Objektif” 
adı altında basılmıştır: Osmanlıca, Türkçe, Uydurmaca (1970); Sanat, Ede-
biyat, Tenkit (1971); Sosyalizm Marksizm Komünizm (1971); Din, İnkılâp, İr-
tica (1971); Kadın, Aşk, Aile (1973); Yazarlar, Sanatçılar, Meşhurlar (1976); 
Eğitim, Gençlik, Üniversite (1976); Yirminci Asır, Avrupa ve Biz (1976). Pe-
yami Safa, Cumhuriyet Mekteplerine Millet Alfabesi (1929), Cumhuriyet Mek-
teplerine Kıraat (I-IV, 1929), Yeni Talebe Mektupları (1930), Büyük Mektep 
Nümuneleri (1932), Türk Grameri (1941), Dil Bilgisi (1942), Türkçe İzahlı 
Fransız Grameri (1948) gibi ders kitapları da kaleme almıştır.
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MUALLİMLERE VE ÇOCUK VELİLERİNE BİR İZAH

Bu hikâyeler 9-14 yaşındaki çocuklar içindir. Terbiye ilminin 
kaidelerine göre yazılmıştır.

Çocuk hikâyelerinin en büyük gayesi, çocukta muhay-
yileyi terbiye etmek, diğer taraftan ona ahlaki telkinler ya-
pabilmektir. Bu gayeyi temin eden hikâyeler de iki kısma 
ayrılır: 1. Masallar, 2. Ahlaki hikâyeler.

Bu her iki nevi de biraz gözden geçirelim:

MASALLAR 

Bizde masal, vaktiyle Avrupa’da olduğu gibi, terbiyenin bir 
vasıtası addedilmedi. Evlerde çocuklara vakit geçirmek için 
söylenirdi; şimdi, genç valideler, masal da söylemez oldu-
lar. Vaktiyle Avrupalılar da masalın terbiyevi kısmına ehem-
miyet vermezlerdi. Fakat ruhiyat ve terbiye ilminin son asır-
lık tetkikleri gösterdi ki masalların çocuk terbiyesinde hiç 
ihmal kabul etmeyen bir rolü vardır. Fransa’da Şarl Perol 
(Charles Perrault) bu masallardan büyük bir cilt meydana 
getirmiştir. Grim (Grimm) Biraderler, Almanya’da cem ettik-
leri masallara bütün terbiyecilerin nazar-ı dikkatini celp et-
tiler. Meşhur müsteşrik Benfey (Theodor Benfey), Sanskrit 
lisanından en mükemmel masalları (Pantschatantra: fünf 
Bücher indischer Fabeln, Märchen und Erzählungen) ter-
cüme ederek bir cilt eser yaptı. Kezalik çocuk hikâyesi yaz-
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mak suretiyle hem edebiyata hem de terbiye ilmine yardım 
eden Avrupa ediplerinin sayısı pek çoktur. Bunlardan bir-
kaçını hatırlatalım: Leon Frapye (Léon Frapié), Analık (La 
Maternelle) isimli eseri ve çocuk hikâyeleriyle meşhurdur. 
Andre Lihtenberger (André Lichtenberger), Küçük Trot’um 
(Mon Petit Trott), Trot’un Küçük Kız Kardeşi (La Petite So-
eur de Trott) isimli eserleriyle; Piyer-Jül Stal (Pierre-Jules 
Stahl), Samimi Ahlak Hikâyeleri ve Masalları (Morale fami-
lière: contes, récits, leçons pratiques de la vie),  İki Genç 
Kız ve Bir Eşeğin Hikâyesi (Histoire d’un âne et de deux 
jeunes Filles) isimli eserleriyle; Edmon Damiçi (Edmondo 
de Amicis), Büyük Kalp (Cuore, Çocuk Kalbi) isimli eser-
leriyle Garp’ın edebi servetine çok şey kazandırmışlardır.

Masallar hakkında bazı itirazlar serdedilmiş, masalların 
çocukta hakikate muhabbet hissini azalttığı ve onları yala-
na alıştırdığı iddiası ortaya atılmıştır. Masallar gerçi birer 
yalandır, fakat şiir, tiyatro veya resimden daha büyük bir 
yalan değildirler. Masallar da bedii sanatlar gibi, çocuğun 
doğrudan doğruya muhayyilesine tesir ederler. Muhayyile 
öyle bir kuvvettir ki akıl ve muhakeme kadar ehemmiyetli 
sayılır. Çocukta muhayyilenin terbiyesini ihmal etmek, his-
siyatını kötürüm bırakmak demektir. Hissiyatını kötürüm 
bırakmaksa, çocuğun güzele karşı muhabbetini azaltmak-
tır ki hakikate muhabbet de güzele muhabbetin bir başka 
nevidir ve bu iki duygu, birbirlerine çok merbuttur. Bütün 
kavimlerin masallara ehemmiyet vermeleri sebepsiz de-
ğildir. Herodot’tan anladığımıza göre Mısırlıların masala 
verdikleri ehemmiyet, kezalik Romalıların, eski Yunanlıla-
rın, sonradan Rusların, Sırpların, İtalyanların, İrlandalıların 
ve nihayet bütün Şark’ın asırlardan beri birçok siyasi, dinî, 
edebi inkılaplar arasında masallarla meşgul olmaları, bu 
neviin insan kalbine doğrudan doğruya tesir yaptığından 
başka neyi gösterir? Elimizde bu kadar mühim bir müessir 
varken terbiyede onu ihmal etmeli miyiz?
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Çocuklara masalın canlı faydalar temin edeceğine şüp-
hemiz olmamak için, tecrübelerimiz de bize iyi deliller teda-
rik eyleyebilirler.

AHLAKİ HİKÂYELER 

Masallar şiire benzetilebilirse, ahlaki hikâyeler de çocuklar 
için yazılmış birer küçük roman telakki olunabilir. Bunlarda 
hayalden ziyade hakikatler vardır. Çocuğun yaşı ilerledik-
çe bu nevi hikâyelere ihtiyacı fazlalaşır. Çünkü doğrudan 
doğruya hayat ile temasa girmekte bulunur. Ahlaki hikâye-
lerden büluğun ilk devrelerinde istifade etmek mümkündür. 
Esasen bu yaşta mürahikin muhayyilesi galeyan halinde 
bulunduğu için ihtiyatla terbiyeye muhtaçtır. Ahlaki hikâye-
lerin bir başka faydası da o yaştaki gençleri roman oku-
maktan kurtarmasıdır. Hatta daha küçük yaşta çocukları-
mızın bile ellerinden düşmeyen birçok manasız ve tehlikeli 
eserlerle mücadele etmek için çocuklara mahsus eserler 
yazdırmak, hükümete ait bir vazife de sayılabilir.

Belçika, Fransa ve İsviçre maarifleri tarafından progra-
ma kabul edilen “çocuk masalları ve hikâyeleri”ne ait eser-
lerin sayısı çoktur.

Biz bu külliyatımızda, çocuklarımıza pek ucuz, mutena 
ve terbiye ilmine muvafık tarzda yazılmış hikâyeler vermek 
istiyoruz. Hikâyelerimiz, bazen birinci kısımdan, yani masal 
şeklinde, hayalî; bazen de ikinci kısımdan, ahlaki hikâye 
şeklinde, hakiki olacaktır.

Muallimler ve veliler, her iki neviden de ayrı ayrı istifa-
de edebileceklerdir. Bazen bu iki nevii telif eden tarzları da 
neşredeceğiz.

Bu masalların ve hikâyelerin telif edilmiş olmalarına 
ehemmiyet veriyoruz. Çünkü bilhassa masalları Avrupa 
eserlerinden lisanımıza nakletmek garip bir şeydir; o Avru-
pa müellifleri ki zaten bu hususta, ekseriyetle Şark menba-
larına müracaat etmektedirler.
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Muallimlerle çocuk velilerinin neşrettiğimiz bu masal ve 
hikâyeler hakkındaki mütalaalarını da nazar-ı itibara alaca-
ğız. Matbaamıza vasıl olan her mektup, müellif tarafından 
hususi bir itina ile tetkik edilecektir.



İKİ
ÖKSÜZ 

ARKADAŞ

Sabiha on iki yaşında idi. Ne anası vardı ne babası. Dokuz 
yaşında öksüz kalmış, komşularından bir ihtiyar1 kadının 
elinde büyümüştü. Fakat ihtiyar kadın, artık Sabiha’ya ba-
kamıyordu. Nasıl baksın ya? Ortalık pahalı, ihtiyar kadının 
“eytam ve eramil”2 maaşı var, aylık da her zaman çıkmı-
yor. Zavallı nine, gücü yettiği kadar zengin evlerine hiz-
mete giderek beş on para kazanıyordu, ihtiyarlayınca onu 
da kazanamaz oldu. Sabiha’ya dedi ki: “Kızım, yavrum, gö-
rüyorsun ya, artık benim elim ayağım tutmuyor, kötürüm 
oldum, aylık da çıkmıyor, para kazanacak hâlde de değilim, 
eğer sen çalışmazsan açlıktan ölürüz.”

Sabiha düşündü, düşündü. Çalışarak para kazanmayı, 
ihtiyar nineyi aç bırakmamayı elbette o da isterdi. Bu ka-
dın ona şimdiye kadar ne iyi bakmıştı. İhtiyar nineyi son 
zamanlarında rahat yaşatmak âdeta bir borçtu. Ama Sabi-
ha para nasıl kazanabilir? On iki yaşında bir çocuk, gücü 
yetmez ki zengin evlerinde hizmetçilik etsin; bir tanıdığı 
yok ki onu bir terzi yanına çırak alsın da yirmi beş otuz 
kuruş gündelikle çalıştırsın; küçük bir sermaye bulamaz 

1	 Yaşlı.
2	 Yetimler ve dullar.
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ki biraz defter, çikolata, ayna, toplu iğne gibi ufak tefek 
eşya satarak geçinsin; ne yapmalı öyle ise? Çocuk için para 
kazanmak ne güç!

Sabiha düşündü, düşündü. İlkbahar gelmişti, her taraf-
ta çiçekler açıyor, kuşlar ötüyordu. Ahali3 sokaklara ince, 
iplikli, süslü esvaplarıyla4 çıkıyorlardı. Herkeste iyi giyin-
mek, kuşanmak için âdeta bir telaş vardı.

Sabiha kendi kendine dedi ki: “Komşuların bahçesin-
den çiçek toplasam, satsam ne olur? Bunun için sermayeye 
lüzum yok. Günde on beş kuruşluk çiçek satabilsem, yarım 
okka ekmek parasıyla bir tabak yemek parası çıkarırım.”

Bu fikrini ihtiyar nineye anlattı. Zavallı kadın sevindi, 
yüzü güldü, dedi ki: “Çok iyi olur, aferin kızım, ne güzel 
akıl ettin!”

İhtiyar nine, komşulara yalvardı: “Hepiniz, bahçeleri-
nizden kızıma azıcık çiçek veriniz!” dedi.

Komşular iyi insanlardı, Sabiha gibi bir öksüz kıza yar-
dım etmek için bahçelerinden en güzel çiçekleri kopardı-
lar, birer demet yaptılar, Sabiha’ya vererek dediler ki: “Her 
sabah bize uğra kızım, bu demetleri al. Biz sana çiçekleri 
toplar, hazırlarız.”

Sabiha her sabah komşulara uğradı, demetleri aldı. 
Bunlar, sahi pek güzel çiçeklerdi: Kırmızı kırmızı güller, 
mor mor menekşeler, sarı sarı laleler, pembe pembe erga-
vunlar, türlü türlü demetler...

Sabiha ilk günü yirmi kuruşluk çiçek sattı. Ertesi günü 
yirmi beş kuruşluk sattı. Cuma günleri otuz kuruştan fazla 
para kazanıyordu, böylece her gün ihtiyar nineye hem bir 
ekmek hem bir tabak yemek parası getiriyordu.

İhtiyar nine memnundu, akşamüstü Sabiha eve gelin-
ce, elinden satılmamış çiçekleri alıyor, solmasınlar diye bir 

3	 Halk.
4	 Giysileriyle.
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bardak suya koyuyor, sonra Sabiha’yı kucaklayarak diyordu 
ki: “En güzel çiçek sensin. Allah seni soldurmasın.”

Sabiha da bu ihtiyar kadına hizmet edebildiği için, hiç-
bir bebek oyunundan hissedilmeyen büyük bir sevinçle, 
her sabah, erkenden sokağa çıkıyor, süslü hanımlara bir 
demet uzatarak: “Alınız, bu demet size pek yakışır!” di-
yordu.

Bazı akşamlar, caddenin kalabalık bir yerini bulup 
tramvay bekleme yerlerinde durarak tramvay bekleyenle-
re çiçek veriyordu. İnsanlar ne tuhaftırlar, hepsi bir türlü: 
Kimi Sabiha’ya acıyor, çiçeği aldıktan sonra buruşturarak 
koynuna sokuyordu. Kimi beş kuruşluk demeti iki kuruşa 
almak için uzun uzun laflar söylüyordu. Kimi bir demete 
beş kuruştan fazla veriyor, birçokları da zavallı Sabiha’yı 
kovarak: “Her şey bitti de iş çiçeğe mi kaldı? Biz ekmek 
parası bulamıyoruz,” diyorlardı.

Sabiha ilk günleri bu adamlara kızıyordu ama ihtiyar 
nine dedi ki: “Kızım, öyle söyleyenler fukaralardır. Ne yap-
sınlar? Onların çiçek alacak paraları yoktur.”

Sabiha çiçek almaya paraları olanların da bu muameleyi 
yaptıklarını biliyordu ama ihtiyar nineye itiraz etmedi.

Böylece aylar geçti.
Bir gün Sabiha, yine tramvay bekleme yerinde çiçek sat-

mak için dururken yanına bir çocuk geldi: “Bana bir demet 
menekşe ver!” dedi.

Menekşeleri alınca, kalıpsız fesini başından çıkardı, yır-
tık paralardan en temiz bir çeyrek buldu, Sabiha’ya verdi. 
Sabiha buna şaştı: Çocuğun üstü başı pek kirliydi, ayakları 
çıplaktı, sırtında bir eski gömlek, ayağında sarı, yamalı bir 
pantolon vardı. Hem Sabiha bu çocuğu biraz da tanıyordu 
ama kim olduğunu aklına getiremiyordu.

Fakir çocuk, mavi gözlerini açarak Sabiha’ya sordu:
- Beni tanıyamadın mı?
- Tanır gibi oldum ama...



Hilmi’ye hanım ninesi her zaman tembih ediyordu: “Oğ-
lum, bahçenin köşesindeki kuyuya sakın bakayım deme! 
Orada fena şeyler var.”

Hilmi ne kadar sorarsa sorsun, kuyuda ne olduğunu 
hanım ninesinden öğrenemez, meraktan kurtulamazdı. 
Kuyuya gitmekten hem korkuyor hem de o tarafa doğru 
yaklaşınca, hanım ninesi pencereden bağırıyordu: “Hilmi! 
Hilmi! Kaçıl oradan oğlum! Kuyuya gitme.”

Gün geçtikçe Hilmi’nin merakı arttı. Bu kuyuda ne ol-
duğunu öğrenmek istiyordu ama nasıl yapsın? Hanım ni-
nesi bağırır, azarlar, belki de pek kızarsa döver...

Bir gün, Hilmi evde yalnız kaldı. Hanım ninesi komşu-
ya gitmişti. Evde hiç kimse yoktu.

Hilmi bahçeye çıktı. Fakat bir türlü kuyuya yaklaşamı-
yordu. Ya hanım ninesinin dediği gibi, kuyuda fena şey-
ler varsa? Ya Hilmi’nin başına büyük bir felaket gelirse? 
Hanım ninesi bir şey bilmese Hilmi’nin kuyuya gitmesine 
kızmazdı. Fakat uzaktan baksa ne olur? Hilmi, o güne ka-
dar hiç kuyu görmemişti. Ayıp değil ya, hanım ninesi “Ku-
yuya gitme!” diyor, nasıl gider ya!

KUYUYA
DÜŞEN 
ÇOCUK



KEDİ İLE
SAKA KUŞU

Fenalara kurtuluş yoktur!

İhtiyar bir kadın, Ceylan ismindeki kedisiyle bir köyde 
oturuyordu. Bu kadının evine beş basamak taş merdivenle 
girilirdi.

Evin önündeki bahçede güneş çoktu... O taş merdive-
nin karşısında da bir kestane ağacı vardı ki eve büyük göl-
geler bırakıyordu.

Her gün, öğle yemeğini yedikten sonra, ihtiyar kadın 
taş merdivenin önünde bir hasır koltuğa oturuyor, gözlü-
ğünü takıyor, çorap örüyordu.

İhtiyar kadının yanından hiç ayrılmayan Ceylan, taş 
merdivenin son basamağında oturarak kuyruğunu altına 
alıyor, yerinden hiç kımıldamadan, çiçeklerin etrafında 
uçuşan arılara, kelebeklere bakıyordu.

Bir gün ihtiyar, hasır koltuğuna oturunca kulağına acı 
acı sesler geldi: Bunlar kuş sesleriydi. Fakat öyle kesik, 
korkunç sesler ki insanın içini tırmalıyordu. İhtiyar kadın, 
seslerin geldiği tarafa, kestane ağacına baktı, dalların etra-
fında uçuşan iki saka kuşu gözüne ilişti. Bunlar niçin böyle 
haykırışıyorlar diye, ağaca dikkat edince iki saka kuşunun 



İnci Hanım’ı tanıyor musunuz? On iki yaşında, inci gibi 
güzel bir çocuktur.

Annesi, İnci Hanım’ı pek sever. İnci de annesinin hiçbir 
sözünden dışarı çıkmaz ama geçenlerde bir kabahat işledi, 
annesinden izin almadan çayıra çıktı, bakınız başına neler 
geldi:

İnci, çayıra çıkınca kuzular gördü. “A... Ne güzel hay-
vanlar!” diye bu kuzuların arkasından gitti. Hiç arkasına 
bakmayarak yürüdü, yürüdü, bir dağ başına kadar yürü-
dü. Evden o kadar uzaklaşmıştı ki geriye dönerken belki 
de yolları bulamayacaktı. Fakat İnci, evden uzaklaştığını 
bilmiyordu.

Dağ başında bir kulübenin önünde elma ağacı gördü. 
Bir elma koparmak için o ağaca doğru yürüdü. Kulübenin 
penceresinde bir erkek çocuğu oturuyordu, İnci’yi görünce 
pencereden seslendi.

- Hişt... Çocuk... Buralara niçin geldin?
İnci, dallardan sarkan kırmızı bir elmayı koparmadan 

evvel cevap verdi:
- cerede oturan çocuk, gözlerini açarak sordu:
- Senin ismin ne?

KORKUNÇ 
BİR AKŞAM



KÜÇÜK  
HIRSIZLAR

Feride ile Salih iki kardeştiler. Küçükten beri öksüz kalmış-
lar, komşuların elinde büyümüşlerdi.

Bu iki kardeşi hiç kimse sevmezdi. Çünkü her ikisinin 
de fena, pek fena bir huyları vardı: Hırsızlık!

Daha yedi sekiz yaşlarında iken bu iki kardeş, bulun-
dukları evin dolaplarından ufak tefek eşya çalar, semtin pa-
zarında gizlice satarlardı. İkisi, yan yana sokağa çıktıkları 
zaman yemiş satan esnafı gözetlerler, dükkânları yalnız ka-
lan satıcıların küfelerinden elma, armut, bir salkım üzüm, 
kuru kestane çalarlardı.

Artık onların hırsız olduklarını mahallede herkes öğ-
renmişti. Feride ile Salih’i kim görse “küçük hırsızlar” ge-
liyor diye başlarını çevirirlerdi.

Nihayet, ne kadar komşu varsa hepsi: “Biz mahallede 
bu hırsız çocukları istemeyiz!” dediler, Feride ile Salih’i 
kovdular.

İki kardeş sokak ortasında kalınca, daha büyüğü Salih, 
kız kardeşine dedi ki: “Sen merak etme... Ben çare bulu-
rum!”

Bunu söyledikten sonra Salih, o gün başka mahallelere 
gitti, kapı kapı dolaştı, karşısına çıkanlara yalvardı: “Ben 



ODUNCUNUN 
KIZI

Hasan Ağa isminde bir oduncu vardı. Bu adam o kadar fu-
kara idi ki karısını ve kızını besleyemiyordu. Birçok günler 
bu aile, yarı aç, yarı tok yaşıyordu. Bazı günlerde, ormana 
giderek kuru dallar ve odun parçaları topluyor, birer küçük 
paket yaparak sırtlarına vuruyorlar, pazara inip satıyorlar-
dı. Eğer bu satışla o günkü yiyeceklerini çıkarabilirlerse 
Allah’a bin şükür edip mesut oluyorlardı. Ama aç yatıp 
kalktıkları da vardı.

Hasan Ağa ile karısı bu zahmetlere pek güç katlanıyor-
lardı. Hele kızlarının hali onlara pek dokunuyordu. Öyle 
ya, Hüsniye daha pek küçüktü, tam gülecek, eğlenecek, 
süslü esvap giyecek yaşıydı, bu kadar acı sefaletlere1 kat-
lanabilir miydi?

Genç kız, on yedi yaşına basıyordu. O kadar güzel, o 
kadar güzel bir kızdı ki saçları altın gibi sarı, gözleri meh-
tap gibi tatlı mavi, dudakları çilek gibi kırmızı, vücudu kar 
gibi beyazdı.

Ama ne işe yarar? Hüsniye biliyordu ki, bir oduncu-
nun kızı ne kadar güzel olsa, hiç kimse onunla evlenmez. 

1	  Yoksulluklara.



AYILARIN
EVİ

Bir küçük kız vardı ki ismi, Nazan’dı. Nazan, çok iyi ço-
cuktu ama pek tembel ve ihmalci idi. Annesi, Nazan’ın bu 
huylarından şikâyet ediyordu:

- Sen büyüdüğün zaman evini nasıl temiz tutacaksın? 
Eğer bugünden çalışkan, hamarat olmazsan, büyüdüğün 
vakit hiç ev kadını olamayacaksın!

Fakat Nazan, annesine cevap veriyordu:
- Küçük anne, ben seni çok, çok severim. Hem de pek 

çok, pek çok... Fakat sen de çok yorucu annesin. Beni ne-
den bu kadar çalıştırmak istiyorsun? Ortalığı silip süpür-
mek için, çamaşır yıkamak için, yemek pişirmek için bu ka-
dar hizmetçiler var, onlar dururken ben mi hizmet edeyim 
yazık değil mi bana?

Annesi de diyordu ki:
- Nazan, sen her şeyden evvel, kendi kendinin hizmet-

kârı1 olmalısın. Günün birinde kendi kendine muhtaç ola-
cağını bilmiyorsun. Eğer insan kendi evini, kendisi tertip 
ederse çok sever. Seni temin ederim ki hizmetçileri olma-

1	 Hizmetçisi.



HAVAYA  
UÇAN AT *

Vaktiyle bir Hint padişahı vardı. Bu padişah, görülmemiş, 
nadir şeylere meraklıydı. Sarayına hep falcılar, büyücüler, 
sihirbazlar, hokkabazlar çağırır, iyi hüner yapanlara bol 
bol para hediye verirdi. Bir sene, padişah ve saray ahalisi, 
büyük bahçede eğlenirken kapıcılar saraya bir Japon sok-
tular. Bu Japon’un yanında tahtadan bir at vardı.

Japon bu tahtadan atı padişaha göstererek dedi ki:
- Padişahım, bu öyle bir oyuncaktır ki yeryüzünde hiç 

kimse bunun gibi tahtadan bir at yapamaz.
Padişah, tıpkı büyük bir beygire benzeyen tahtadan atı 

gözden geçirdi, Japon’a dedi ki:
- Evet, sen bu atı yapmak için çok vakit ve çok emek 

sarf etmişsin, fakat birçok sanatkârlar vardır ki buna ben-
zer atlar yapabilirler ve sahici atları tıpkı bunun gibi taklit 
edebilirler.

- Affedersiniz padişahım! Bu atın hiç görülmemiş bir 
meziyeti vardır: Kim isterse, bu atın üstüne biner ve bir-
kaç dakika içinde, dünyanın öbür ucuna kadar gider. Yal-

*	 Ustalığını.



GÜVERCİNLERİN 

SARAYI

Macit on bir yaşındaydı. Fena bir huyu vardı: Hayvanlara 
fenalık etmekten hoşlanırdı. Evde, samur kediyi yakalar, 
kuyruğunu çeker, canını acıtır; sokakta, köpeklere ve bey-
girlere1 taş atardı.

Onun bu fena huyunu bilen annesi babası, her zaman 
derlerdi ki: “Macit, hayvanlara fenalık yapma. Onları da 
Allah yarattı. Günaha girersin. En büyük ahlaksızlıklardan 
biri de hayvanlara fenalık etmektir. Bu yüzden başına bir 
felaket gelecek.”

Macit annesini, babasını dinlemedi ama bakınız, günün 
birinde başına ne geldi:

Macit, bir cuma günü, öğleden evvel kendi başına soka-
ğa çıkmıştı. Elinde küçücek bir bastonu vardı. Bu bastonu 
mahallenin kedilerine, köpeklerine vurarak yürüyordu. So-
kağın viraneliğine gelince, orada, taşın üstüne konmuş bir 
güvercin gördü. Hemen kendi kendine dedi ki: “Bastonu 
şu güvercine vursam, ölür mü acaba?”

1	 Atlara.



MAVİ SAKALLI 

ADAM*

Çok zengin bir adam vardı. Bu adam birçok evler, köşkler 
yaptırmıştı. Bu evlerin, bu köşklerin mahzenleri1 hep altın 
dolu idi.

Fakat bu zengin adam, yazık ki pek çirkin, pek sertti. 
Korkunç bir sakalı vardı: Mavi sakal! Bunun için ona Mavi 
Sakallı Adam diyorlardı. Bu mavi sakalı o kadar korkunçtu 
ki bütün kadınları ürkütüyordu. Hiç kimse bu adamla ev-
lenmek istemiyordu.

Bu adamla birkaç kadın evlenmişti ama bu kadınlar 
birbiri arkasına ortadan kaybolmuşlardı. Bu kadınların ne 
olduğunu hiç kimse bilmiyordu. Bunun için Mavi Sakallı 
Adam’dan herkes daha fazla korkuyordu.

Günün birinde, Mavi Sakallı Adam, memleketin bütün 
güzel kızlarına bir ziyafet vereceğini davullarla ilan etti. 
Her taraftan birçok misafirler geldi. Gelen kızların yanında 
babaları da vardı.

Ziyafet güzel oldu. Davetli genç kızlar arasında, Süley-
man isminde bir adamın iki kızı vardı. Bu kızların ismi Ayşe 

*	 “Barbe Bleue” adlı Avrupa masalından uyarlamadır.
1	 Depoları.
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ve Fatma idi. Mavi Sakallı Adam, Süleyman Efendi’den kızı 
Fatma’yı istedi:    “Ben Fatma Hanım’la evleneceğim,” dedi. 
Süleyman Efendi, bu talebe pek memnun oldu ama Mavi 
Sakallı Adam’dan korkuyordu. Fatma da sevinmişti ama o 
da korkmuştu. Kız kardeşini pek seven Ayşe de Fatma’nın 
Mavi Sakallı Adam’a varacağını düşünerek ürkmüştü. Çok 
tereddüt ettiler. Fakat Mavi Sakallı Adam, o kadar sevimli 
ve cömert göründü ki Süleyman Efendi’yle kızlarına birçok 
hediyeler gönderdi. Süleyman Efendi dedi ki: “A... Bu ada-
mın sakalı mavi ve yüzü pek korkunç ama ahlakı iyi!”

Bunun üzerine Fatma da Mavi Sakallı Adam’la evlen-
meye razı oldu.

Düğünleri yapıldı. Gayet parlak bir düğün!
Mavi Sakallı Adam’ın ormanlar arasında, en güzel bir 

köşküne sofralar kurulmuş, çalgılar getirilmiş, kıymetli eş-
yalar döşenmişti.

O civarın bütün büyük adamları, bu düğüne çağırıldılar. 
Düğün yedi gün, yedi gece devam 

etti, herkes düğünden çıkarken, Mavi Sakallı Adam’ı 
methediyordu: “Şüphesiz, bu iyi bir adam! Fatma mesut 
olacak!” diyorlardı.

Fatma’nın babası Süleyman Efendi de böyle düşünüyor, 
pek memnun görünüyordu.

Ayşe, Fatma’dan ayrılmak istemediği için, o da kız kar-
deşiyle beraber köşkte kaldı.

Herkes gittikten sonra, Mavi Sakallı Adam Fatma’ya 
dedi ki: “Şimdi, güzel Fatmacığım, sen bu köşkün sahibi 
oldun. Ben sana köşkün anahtarlarını vereceğim.”

Bunu söyleyerek cebinden bir yığın anahtar kümesi 
çıkardı: “İşte, bütün odaların anahtarları... İşte, altın ve 
gümüş tabakların bulunduğu dolapların anahtarları... İşte, 
elmaslarla kumaşların bulunduğu sandıkların anahtarla-
rı... İşte, paraların bulunduğu çekmecelerin anahtarları... 
İşte, bir anahtar daha ki, bu da aşağıki taşlıkta bir odanın 





FALCININ

LAMBASI*

Vaktiyle Buhara’da, Mustafa isminde fakir bir terzi vardı. 
Karısıyla çocuğunu pek güç besleyebiliyordu. Çocuğunun 
ismi Alaaddin idi. 

Bu adam ölünce karısı pek sefil1 bir halde kaldı. Çünkü 
çocuğu pek küçük olduğu için çalışamıyor, annesini besle-
yemiyordu. Bundan başka, Alaaddin cesur da değildi. İyi 
huylu, iyi kalpli idi ama bütün gününü sokaklarda yaramaz 
çocuklarla koşarak geçiriyordu.

Annesi, oğlunu çalışmaya bir türlü alıştıramıyordu.
Alaaddin böyle sokaklarda gezerken bir gün, tanımadığı 

bir adam karşısına çıktı ve ona sordu:
- Terzi Mustafa’nın oğlu sen misin?
Alaaddin:
- Evet! cevabını verdi. 
O adam, bu cevabı alınca Alaaddin’i kucaklayarak dedi 

ki:
- Ben senin amcanım. Kırk seneden beri seyahatte idim. 

Beni eve götür. Babana o kadar benziyorsun ki ben seni 
yüzünden tanıdım.

*	 Binbir Gece Masalları’ndan olan “Alaaddin”den uyarlamadır.
1	 Yoksul.



İNSAN MI, 

YILAN MI?

Evvel zaman içinde, bir padişahın gayet güzel bir zevce-
si, bir oğlu, bir de kızı vardı. Oğlu Hasan, genç şehzade, 
“devr-i âlem” seyahati yapmak, yani dünyayı dolaşmak 
için ailesinin yanından ayrıldı. Biraz sonra annesi öldü; 
zevcesini pek seven padişah, çok ağladı, fakat günün bi-
rinde ava çıkmıştı, harikulade bir kadına rastladı, âşık 
oldu ve bu kadınla evlenmeye karar verdi.

Hemen düğünleri yapıldı. Ama parlak, ne parlak dü-
ğün! Sarayın bahçesinde hep davetliler toplanmışlardı. 
Padişahla yeni zevcesi, kol kola, sarayın merdivenlerini 
çıktılar, kapının önüne geldiler.

Padişahın kızı, genç sultan Hatice, bu düğünden mem-
nun değildi, çünkü sevgili annesinin yerine yabancı bir 
kadın gelmişti. Ama hiç sesini çıkarmadı ve babasının 
emirlerine itaat etti.

Düğün günü, sarayın kapısında bekledi. Padişahla yeni 
zevcesi gelince elindeki tepside bulunan anahtarı üvey an-
nesine uzattı ve dedi ki: “Bu saraya safa geldiniz1 anneci-
ğim; işte kapının anahtarı, alınız, içeriye giriniz!”

1	  Hoş geldiniz.





İHTİYARIN

ESRARI

Vaktiyle Ahmet Efendi isminde iyi bir adam vardı. Bu 
adam, Emine isminde güzel bir kızla evlenmişti ve onu çok 
seviyordu. Bir kızları dünyaya geldi ve iki sene, bu zavallı 
aileyi bahtiyar etti. Emine, hem evine hem çocuğuna ba-
kıyordu.

Bir gün, fena bir gün, Emine küçük çocuğu için çorba 
hazırlarken evin bahçesine korkunç tavırlı bir adam girdi, 
orada yalnız başına oynayan çocuğu yakaladı ve kaçtı.

Artık, çocuğun annesiyle babası ne hale geldiler düşü-
nünüz! Çocuklarını bulmak için ellerinden gelen her şeyi 
yaptılar, her tarafı aradılar, taradılar, ama nafile... Hiçbir 
yerde bulamıyorlardı. Nihayet boyunlarını büküp oturma-
ya mecbur oldular.

Her akşam, Ahmet Efendi evine gelince karısı Emine’yi 
ağlamaktan gözleri kızarmış görüyordu. Kadıncağızın bu 
hali o kadar acıklıydı ki taşlar bile merhamete gelirdi. Za-
vallı Emine, her zaman: “Çocuğum, yavrum, neredesin?” 
diye bağırıyordu.

Kocası, onu teselli etmeye çalışınca zavallı kadın büyük 
bir kederle cevap veriyordu:



PAŞA KIZI İLE  

KÖYLÜ  

ÇOCUĞU

Bir köylünün bir oğlu, bir de kızı vardı. Köylü, her sabah, 
çocuklarına, “Gece gördüğünüz rüyaları bana anlatınız!” 
diyordu. 

Ayşe, her gece gördüğü rüyaları babasına seve seve 
anlatıyordu ama erkek kardeşi Mahmut, rüyalarını giz-
liyordu. Çünkü Mahmut, her gece rüyalarında, padişahı 
öldürüyor ve bir paşanın kızını alıyordu. Bu rüya o kadar 
tuhaftı ki Mahmut babasına anlatmaktan korkuyor, daha 
doğrusu utanıyordu.

Babası, oğluna gördüğü rüyaları anlattırmak için o ka-
dar ısrar, o kadar inat ettiği halde, Mahmut: “Ben bu gece 
de hiç rüya görmedim!” cevabını veriyordu.

Babası sordu:
- Canım oğlum insan hiç rüya görmez olur mu?
- Ben görmüyorum.
Bir gün, babası kızarak, öfkelenerek Mahmut’u dövme-

ye başladı. O kadar hızlı vuruyordu ki çocuğun çığlıkları 
gökyüzüne çıkıyordu.

O sırada, kapının önünden de bir paşa geçiyordu. Uşa-
ğını içeriye göndererek çocuğun niçin böyle bağırdığını 
sordurdu.



HASAN’IN 

RÜYASI

Eski zamanda, Bağdat şehrinde bir gün, genç bir adam 
köprünün üstünde durarak nehre bakıyordu. Bu genç ada-
mın gözleri, en ziyade1 ecnebi2 kıyafetindeki insanların 
üzerinde dolaşıyordu.

O sırada, köprüden iki adam daha geçiyordu. Bu adam-
ların elbiselerine bakılırsa bir tanesi, Musul tüccarların-
dandı. Öteki bu tüccarın hizmetkârıydı.

Delikanlı, o iki adama yaklaşarak öndekini selamladı ve 
dedi ki: “Efendim, zannederim ki siz ecnebisiniz, memle-
ketimize yeni geliyorsunuz, tenezzül buyurursanız3 bizim 
eve gidelim, misafir olunuz.”

Tüccar, bu sözlere hayret etmiş gibi görünüyordu, genç 
adam, sözüne devam etti: “Benim ismim Ebu Hasan’dır. 
Kendi malım olan bir evde otururum. Her akşam evime bir 
ecnebiyi davet etmek âdetimdir. Eğer bu davetimi kabul 
ederseniz, pek ziyade memnun ve bahtiyar olurum.”

1	 Çok.
2	 Yabancı.
3	 Kabul ederseniz.



CESUR 

 GEMİCİ *

Eski zamanda, Bağdat şehrinde, bir tacir vardı ki son dere-
cede zengindi. Yaşı ilerlediği için artık seyahat etmiyordu. 
Ama eşlerini, dostlarını, ahbaplarını evine davet ederek 
başından gelip geçenleri onlara anlatmaktan pek zevk alı-
yordu. Bu tacirin ismi Sindabad’dı. Hakikaten, hayatında 
pek harikulade vakalar başından geçmişti.

Sindabad, pek cesur olduğu için seyahatlerinde başına 
ne kadar kaza gelmiş olursa olsun gözü hiç yılmamış, ce-
saretini daima muhafaza ederek tehlikeden tehlikeye atıl-
mıştı.

İşte bu hikâyemizde, Sindabad’ın başından geçmiş hari-
kulade bir vakayı anlatacağız:

Günün birinde, Sindabad, ticaret eşyasını bir gemiye 
yükleyerek memleketine götürmek istedi.

Gemi ağzına kadar yükle dolarak yola çıktı. Hava güzel 
olduğu için bu seyahat ilk önceleri pek tatlı geçti. Mem-
leketten memlekete uğruyor, mallarını satıyor, hem para 
kazanıyor hem de gönül eğlendiriyordu.

Gemi böyle, denizin üstünde, rahat rahat giderken gece 
oldu. Sindabad, geminin güvertesi üstünde duruyor, etrafı 

*	 Binbir Gece Masalları’ndan olan “Sinbad”dan uyarlamadır.



DENİZ 
KIZI

Deniz kızını tanır mısınız? Ama bu sizin ismini işittiğiniz, 
yarı beline kadar balık vücutlu deniz kızı değil.
Vaktiyle, deniz padişahı, Karadeniz’in dibinde, büyük bir 
sarayda oturuyordu. On yedi, on sekiz yaşlarında, Mehtap 
isminde gayet güzel bir kızı vardı.

Deniz padişahı, kızını o kadar çok, o kadar çok sevi-
yordu ki yanından hiç ayrılmak istemiyordu. Mehtap da 
babasını o derece seviyor ve babasından ayrılacak olursa 
öleceğini söylüyordu.

Deniz padişahı, kızını evlendirmek istedi ama kızından 
ayrılmamak için, damadını denizin altındaki sarayda yaşat-
mak arzusunda idi. Birçok şehzadeler, Mehtap Hanım’la 
evlenmek için deniz padişahına yalvarıp yakardılar. Padi-
şah, hepsine bir cevap veriyordu: “Sarayımda oturursanız, 
kızımı size veririm. Başka türlü razı olmam. Çünkü sevgili 
kızımdan ayrılamam.”

Şehzadeler, padişahın bu teklifini uzun uzadıya düşü-
nüyor, taşınıyor, deniz altındaki sarayda yaşamayı kabul 
etmiyorlardı. Gerçi, bu saray çok güzeldi. Pencerelerinin 
camları elmastan, duvarları yakuttan, taşları zümrüttendi. 
Fakat şehzadelerin hiçbiri, yeryüzünü, gökyüzünü görme-




