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SUNUS

Siirin ses etkisini sinirlayamayiz. Siirden hoslandirma
onceligi her donem, her ¢ag sestedir. Ondan bekledigimiz
sesi duydugumuz an ferahlikla tasariz. Tekrarlanmasini is-
teriz. O akis giinahlarimizdan arindirir bizi. Sesin bigimle
ortlismesinden ayrica keyifleniriz. Ve bu bilesimin zevk
seviyemizi yiikselttigine inaniriz.

Ancak siir, sadece sesten ibaret degildir. Iyi, giizel siir-
de sesi doygunluga erdiren 6zgiin nitelikler vardir. Mesela
diis kurdurmak, disiindiirmek gibi... Mesela bir seyleri
hatirlatmak, sezdirmek veya 6zletmek gibi... Hem sairin
disa vurdugu duygu ¢ok defa -gizli ya da asikar- bizim ige
doktiiklerimizden ortaya ¢ikmaz mi1?

Elbette nicelerinin gozlinden kacirdig1 da sairin dik-
katine takilir. Fakat bu durum, bir paylasma ayricaligidir
ona. Onun ikinci ayricalig1 ise gordiiglinii, sezdigini ve
hissettigini yansitma giiclidiir. Sonugta ses ahengiyle uya-
riciliktir, sairimizin iistlendigi.

Nitekim kimi degerli sairlerimizden okudugum siir-
lerle kendime egildim. Onlarin hatirlattigini, sezdirdigini,
diistindiirdiglint ve kurdurdugu diisi zaman zaman de-
neme tiirtintin sinirlarin ihlal ederek anlatmak istedim.
Béylece Hatirlamak Uzatiyor Omrii isimli bu kitap ortaya
ciktr.



Yaz Kurusu

AZ sicagi, 6glen vaktini usul usul uyku limanina ge-

kiyor. Giinesin harareti bugusuyla sokagin, caddenin
ziftini eritiyor. Park ve balkondan odaya sizan esinti de
bir durgunluk yayiyor. Ummalar yavasliyor, diis kurmalar
duruyor, hirslar siniyor. Her sey uysallifiyla akiyor. Her
sey sessizligiyle unutuluyor. Sabah olunca aksami, aksam
olunca sabahi bekleyen uyku kagkinlarindan degilseniz,
bulundugunuz yerde yayilarak yatma arzusu istiinlizii
ortiliyor.

Koltukta uyuyakalmisim.

Elinde bir bardak suyla, evdesim uyandirdi.

Ustiimde ter kokusu, kirginlik, halsizlik, istahsizlik...
Yesile hevesini yitirmis yaprak gibi hissediyorum kendi-
mi. Az 6nce uykunun i¢inde miydim, esi§inde mi? An-
layamiyorum. Esyalarin solmaya yiiz tutmuslugu bana
kiiskiinliigiinden mi, yoksa yazdan mi? Anlayamiyorum.
fctigim su, hicbir seye yeltenmeyen ve hicbir eyleme sevk
etmeyen agirlagsmis agustos duygularini 1slatiyor.

Saate bakiyorum; ikindi sonrasi...

Kaygisizligin, kayitsizligin hepten soyutlayict korku-
sundan olacak kendime gelmem uzun slirmiiyor. Oyalan-
mak niyetiyle kitap rafina yoneliyorum. $imdi hangi tiir-
le, hangi konuyla hemhal olunur? Kitaplarimin islevleri,
renkleri, isaretleri farkli, fakat her biri kimligimin, egilim-
lerimin bal mumu yuvaciklari... Klasikler harig, cogunu
zamanin gosterdigi tercihle almisim.



12 Hatirlamak Uzatiyor Omrii

I. Hami Danismend’in artik hatirlanmayr umursa-
mayan Tirkler ve Miisliimanhk adli eserine el uzatiyorum.
Arastirma/ inceleme tiiriinden bir kitap. 1950’lerde ba-
silmus. Terk edilmisligi kilifindan kiyafetinden, bozulmus
sirazesinden sarkiyor. Sahaftan edindigim belli. Daha ilk
sayfasinda bana uzak bir imzadan, kirmizi miirekkeple
“Ya Kebike¢” notu diisiirilmiis. Acaba diyorum, yeterin-
ce okunmus mu? Okunmussa nasil anlasilmis? Gozlerden
kulaklara giiz hisirtis1 geliyor.

Okumuyorum; tozunu silip serzenisini dinliyorum.

Mahmurlasan okur, yazariyla cebellesmek istemez; ya
elindeki kitabi sessizliginin koruyucusu olarak kullanir ya
goriinmez ciimlelere dalar ya da yalin, otantik ve harareti
diistik anlatimla kendini avutur. Herhangi bir inadin ardina
diismez. Sozliige bakacak, baska eserler karistiracak mecali
kalmamustir onun. Insa muhalifligini de eritip tiiketmistir
o. Merakini s1§ sularin akisini seyretmekte kullanir.

Su an ben de o mahmurluk zevkinin esiriyim. Davulla,
zurnayla kapima dayansaniz “Her giinkii hal!” der, basim1
geviririm.

Sadece iisengecligimi avutacak olana bakiyorum.

Sevgilimsin ilisiyor gozlime. Daha kitap¢igin sayfalarini
cevirmeden Yaz siirinden “Seni seviyorum ve bir sey soylemis
olmuyorum bunu soylemekle/ Ben bu yaz kokusunu bir baska
zamandan ammstyorum.” misralarini mirildaniyorum. Aya-
kiistii bir iki kisa siirini daha okuyorum Ataol Behramog-
lw'nun. Deminki misralarla agzimda, sevda tadi arayan
dilim bu kez Yaz Sonu siirine takiliyor.

“Ayvalar ve giines sarardh
Yildizlar daha parlak

Ve ay daha soguk simdiden
Giil denizi yutkunuyor

*  Ataol Behramoglu, Sevgilimsin, Adam Yay. 1993.
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Ardi sira yitik bir askin
Kuyvya carpip geriye gekilirken
Kdgittan tagtan miirekkep gibi
Taswyor igimden

Ozlemi gecmis yazin”

Arkasinda bahar, yaninda giiz, 6niinde kis olmasina
ragmen bana ait yaz nedense hicbiriyle iliski kurmuyor.
Oteki yazlari da hatirlatmiyor. Renklerini terk edip eve
kapaniyor. Daha dogrusu odaya... Onun akli fikri uzun
giiniin rehavetini uykuyla 1sitmakta. Mevcut isleyisi uyku-
nun belirtisi sayiyor.

Gegen kistan bilirim: Kis da nicedir, diinyay1 kis ve
yazdan ibaret goriiyor. Ozlemini, kendisini umursamayan
yazda eritiyor. Yaza tutunmaya ¢alisan giiziin solgun y{izii-
ni yiireksiz buluyor. Onu kis esiginde gérmek, adini duy-
mak istemiyor. Topragin sirrini ifsa eden bahari ise pek
erken uyanan tomurcuklarla aniyor. Duraksamiyorum. Bu
kez haziran dogumlu Oktay Rifat’in Oteki Yaz siirinden
son bolumi mirildaniyorum: “Yaz igerde biz disarda/ bize
kolay hiiziinlerle/ savrulan kiilleri kalmist: mevsimin”

Her seyde 6zgiinliik arayanlar, artik mevsimlerin kim-
liksizligine sasirmiyorlar. Tatsiz tuzsuz domatese, salata-
liga sessiz kaliyorlar. Birilerince portakalin, elmanin, ¢i-
legin melezlerini ¢ogaltmak, karpuza kabak asis1 vurmak
kimseyi rahatsiz etmiyor. Kisin kisligina, yazin yazligina
kirilmiyorlar. Isin kétiisii, bagkalarini yok saymak veya
unutulmak da dyle! Kimse rahatsiz olmuyor.

Daha yakin zamana kadar her mevsimin bir siiresi, her
siirenin bir meyvesi, her meyvenin tadini, kokusunu, fizi-
gini hatirlatan bir adi vardi. Tasinan ad 6zgiinliikti, 6zel
sorumluluk ifadesiydi. Meyveler ad yetkinligiyle yasitlari-
nin seriivenlerini ilmek ilmek gozetler, kuytularda kalan-
lara kurtlarla, kuslarla selam gonderirlerdi.
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Tabii, meyvesi, sebzesi, tahili dogalligin deneyimiyle
donu, doluyu, ciyi, bocegi ayak sesinden tanir; kap1 kom-
suyu buguya ¢agirirdi. Nitekim buguevine gelmeyenlerin
dedikodusu herkesi rahatlatirdi. Kisacasi melezlestirmek
yoktu. “An” ile kotarip “an” ile tliketmek yoktu.

Evet, toprak, tohumunu se¢me hakkini kaybetti. k-
limin hitkmii gézden diistii. Kok sacaklarinin izledigi su
kaynaklari, vitrin mesrepliler tarafindan kurutuldu. Hor-
mon hizlandi. Anlik heves, yas bas iliskilerini derekeye
indirdi. Yayginlasan tahammiilsiizliik, giiciine gli¢ katt.
Sonugta, insan seraya mahkim fideler gibi odasina sigin-
d1. Bu, belki de benim odaya kapanma hikayem.

Elbette gelecekte, saksi sebzeciliginin yarar1 tahmin
edilebilir. Ayva tiiyiintin kila déniismesi 6nlenebilir. Mistr,
arpa, bugday, cavdar unlari eleksiz elenebilir. Melezlik tar-
tismaya agilabilir. Meteoroloji, hava akimlarini aylar, yillar
oncesinden tahmin edebilir. Ancak hi¢bir psikiyatr degi-
sen insan mizacinin bizi nereye siiriikleyecegini tahmin
edemeyecektir.

Benim 6ngoriim; hizin egemenligine kapilmis aklin ek-
sikligini, yine deneyimler tamamlayacak. Davranislar vic-
danla degil, yasalarla kontrol edilecek. Tarla 6lgegiyle bal-
kon 6l¢egi bir daha esitlenmeyecek. Yenilecek hayvanlarin
defteri tutulacak. I¢ serinligi, duvara asili zihin manzara-
sindan ¢ikarilmayacak. Sanatin ve insanin ilk mayasinin
bal¢ik oldugu yeniden ele alinacak.

Sanat da asla ve kata ihmal edilmeyecek.

Bakimsiz bahg¢ede diis evleri kuranlara oncelik verile-
cek. Eski mevsimler, eski lezzetler, eski hazlar sartlar1 ye-
rine getirmis sanatla kutsanacak. Maziden aldigimiz his-
senin verisi sanatla artirilacak. Bozulan doga-insan denge-
sini tamire cesaretlendiren sanatin tesviki olacak. Ziraat
sanatla yapilacak.
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Fakat ask, bir daha kendi mevsiminde gelisip serpil-
meyecek.

Ongoriimii, diinlerden ara ara sizan bugiinkii huzme-
lere baglayabilseydim eger hi¢ vakit gecirmeksizin igini
kuyulara, kuytulara, akarsulara bosaltan siirlerden yola
cikar; basaklarin yazi ile lekesiz beyaza belenmis kist bir
giizel anlatirdim. Oradan tekrar bahara doner; dagdan, ba-
yirdan sokiin etmis kar suyunu, ¢iseleyen yagmuru giiril
gliriil akan derelerle birlestirir; araya baglar, bahgeler ser-
pistirirdim. Giinii geldiginde bir daha dénmemek {izere
sehirle vedalasir, bagbozumuna sira icmeye giderdim.

Ama ge¢ kaldigimu biliyorum.

Diislerim, diisiindiiklerim, 06ngoriilerim bikkinligi,
boslugu beraberinde getirdi. Huzurum kagti.

Umarim yazdiklarim bir agita doniismez.



Eceli Beklemeden Olmek

“tavanda bir tiifek asilydi.

kendimi vahgi bir hayvam izler gibi
izledim. olmasin dedim olmasin
hayatimda bir vagak, bir marti,

bir tiifek olmasin. ama gormiistiim iste.
tavanda bir tiifek asiliydi. avizeden
sarkiyordu. saglarim kaln érgiiler
halinde topuz yapilnusti. orgiilerin
arasindan isiltils boncuklar ve mavi
siklar sagilyyordu. kendimi vahsi
bir hayvam izler gibi izledim.

bir ses “madem bu kadar giizelsin”
dedi, “nigin kendini yaraliyorsun?”!
Lale Miildiir

ERILER, intihar girisimlerinin son kirk yilda yiizde

altmis arttigini ve intiharla gerceklesen olim sayisi-
nin sekiz yiiz binin iizerinde oldugunu gosteriyor. Ayrica
bilim insanlar1 bdylesi bir 6liimiin en az yiiz otuz bes kisi-
yi 6mir boyu yakindan etkiledigini soyliiyor. Ama asil il-
ging olanina Yuval Noah Harari’nin Sapiens - Insan Tiiriiniin
Kisa Bir Tarihi eserinde rastliyoruz. Harari, Diinya Saglik
Orgiitii sitesinden aktardigina goére; 2002 yilinda 57 mil-
yon Oliimiin sadece 172 bini savaslar yiiziinden, 569 bini
cinayet sonucu gerceklesmistir. Yani siddete dayali 741
bin 6lim. Buna karsilik 873 bin insanin intihar ettigini
Ogreniyoruz.

! Lale Miildtr, Divanii Ligati’t-Tiirk, Tiifek, Metis Yay. s. 109.
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Insanoglu bugiin dogay1, sosyal iligkileri, kendisini
diinden daha fazla eksik algiliyor. Arayisina sinmis hiz ce-
liskisinden, tahammiilsiizliikten olacak, geceye girdiginde
ay 1s181yla, yildizla karsilasacagini, safakla bulusacagini
unutuyor. Acisinin asla anlasilmayacagini, feryadinin du-
yulmayacagini, duasinin korkuyu savmaya yetmeyecegini,
karanligin bir daha evirilmeyecegini saniyor. Sorunlarla
miicadeleyi, yasamay: diizenleyici faaliyet olarak gérmii-
yor. Hafizay: tazeleyici hususlar kétiiye yoruyor. Biitiinlii-
g yitiren yargisi, onun gelecege duyacagi giiveni giinbe-
giin zayiflatiyor. Her saat biraz daha igine kapaniyor.

Fakat diinyanin ta 6teki ucundan gelecek olumsuzluk-
lara da bir o kadar ac¢ik. Nitekim arastirmacilar, intiharin
kapsadig1 alan ve nedenleri tartismaya actiginda; cep te-
lefonu, internet, Twitter derken uzak yakin hi¢ ummadik
kisiler, birilerinin agir bezginlik duygusunu fevkalade te-
tikledigini ve parmag: tetige degdiren kuvvete katildigini
ortaya cikariyor.

Giliniimiizde, sonuglanan intihar tesebbiislerinde bel-
ki de en temel neden, zaaflarin gediginden sizan sinirsiz,
sayisiz ve herkese acik ihtiyaglardir. Her ihtiya¢ ¢arcabuk
olumsuzluga doniisiiyor. Coklarinca pek de ciddiye alin-
mayan bu olumsuzluklar, gitgide yi1ginlasarak kisiyi bencil,
giivensiz, yalniz ve 6fkeli birakiyor. Zihnin sanal alemi ka-
risiksiz ¢iktikea hayata kiistiiriiyor. Dahasi kisinin intihara
siiriiklenisine, teshis ve tedavisine dallar ekseninden bak-
tirtyor.

Mesela ekonomistler ge¢im sikintisi, sosyologlar sosyal
catisma, psikiyatrlar ruhsal direngsizlik, ilahiyatcilar de-
lilik ve biling kayb1 {izerinde duruyorlar. Baz: diisiiniirler
ise “koktenci bir hileye kagma” nitelemesiyle sadece toreyi
sugluyorlar. Biitiinlin kusaticiligini, etkisini, yargisini, yar-
gisinin acimasizligini umursamiyorlar. Dikkatleri ayr1 ayri
hiicrelere ¢ekiyorlar.
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Yiginlar, yiginca soruna itilmesine ragmen baglantilar
kopariliyor ve herkes sadece kendisini vahsi bir hayvani
izler gibi izliyor. Cezay1 kendisine kesen maktul sayis1 ise
saat be saat artiyor. Oyle ki gecen yiizyilin diisiiniirlerin-
den Albert Camus, “Gergekten 6nemli olan bir tek felsefe
sorunu vardir, intihar”? savinda bulunuyor.

Filozoflar elbette akla ilk gelen ve ileri siiriilen 6ngorii-
lerle yetinmeyecek, ayrintilar {izerinde duracaklardir. An-
cak kesinkes bir sonuca da yonelmeyeceklerdir. Sanirim
onlar daha ¢ok kendilerini cezalandirma eyleminin ulus-
lararas1 vahametini isaret edecek, hayata baglilik ve yasa-
mak enerjisi verecek sorular1 ¢ogaltacak, alinan cevaplarla
bunalim tohumlarini ¢iiriitmeye yelteneceklerdir.

Intihar, artik edebiyatin da basat konusu!

18. ylizyilin baslarindan itibaren roman ve hikayelerin
bircogunda bir kahraman gostergeler yoluyla ya kendili-
ginden ya da baskalari tarafindan intihara dogru stiriikle-
niyor. Bu siiriikleniste edebiyat, hayatin i¢inden ¢ekip ¢1-
karilmis geliskileri, bunaltilar1 ve bunlar iizerinden dogan
kurguyu ayni yastiga bas koyduruyor. Hi¢ yiikstinmeden
biitiin dallarin dillendirdigi sikintilar1 gergefinde isliyor.
Kendisini cezalandiracak kisinin anlamsizliga diisis, si-
kistirilmis korku, geride kalanlari suglama, sanri ve benze-
ri nedenlerini eselerken herhangi bir ispat1 sart kosmuyor,
oneri sunmuyor. Insani anlamaya, anlatmaya; ona yakin
durmaya c¢abaliyor.

Abdullah Harmanci’'nin kiiglirek oykiisti “He” konu-
muzu somutlamaya miisait 6rneklerden biri.

Asagiya aliyorum:

Amnin saghigi yerindeydi. Ama hig diizenli bir isi olmadi.
B’nin iyi bir isi vardi. Ama kocasini sevmiyordu.
C’nin iyi bir isi, iyi bir esi vardl. Ama ¢ocugu olmuyordu.

2 Albert Camus, Sisifos Sdyleni, Can Yayinlari, s. 21.
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D’nin isi de esi de ¢ocuklar1 da vardi. Ama bir tiirlii ken-
dini partiye kabul ettiremedi.

E, partinin ileri gelenlerindendi. Akademinin ileri gelen-
lerindendi. Paraliydi. Neseliydi. Karisini severdi. Cocuklarini
operdi. E diin aksam... Kendini bir bosluga birakiverdi.?

Elestirmen Necip Tosun, dykiilerimizdeki intihar olgu-
sunu Oguz Atay’in Korkuyu Beklerken* eseri iizerinden bi-
reyin kistirilmishik duygusuyla savunma mekanizmalarini
harekete gecirmesine, dogru ve yanliglari, toplumdan ve
yonetimden bagimsiz olarak bizzat kendisinin tespit etme-
sine bagliyor ve ekliyor: “Bu da kaginilmaz olarak baskal-
dir1 olaymni giindeme getirir. Oykiilerde bagkaldiri, kendi
kendini cezalandirma, intihar gibi davranislarla kendini
ortaya koyar.”® diyor.

Kurgu kahramaninin “dogru ve yanlislari, toplumdan
ve yonetimden bagimsiz olarak bizzat kendisinin tespit et-
mesi” zamanla yazarina da bulasiyor ki kimi edebiyat¢1 du-
vara asili tlifegi kendisine ceviriyor. Ancak tiifegi kendisine
ceviren edebiyatci ne baskaldirisiyla ne de zitlarinin derin-
ligiyle giindeme geliyor. Cok defa kurguya kapilma sanisiy-
la hafifseniyor. Fakat intihara dair sdyledigini etkili kilryor.

Cesare Pavese intihara dair sdyledigini etkili kilanlar-
dan biri.

Pavese, 6 Kasim 1937’te Yasama Ugras: adli glinliigiine
su notu diisiiyor: “Intihar1 diisiinen bir insan igin en kétii
sey kendisini 6ldiirmesi degil, bunu diisliniip yapmamasi-
dir. Intihar diisiincesine -bir aliskanlik haline gelen intihar
diisiincesine- yol acan manevi ¢okiintli kadar asagilik bir
sey yoktur.”® Bu not “Sylvia Plath”in eline ge¢mis olacak

3 Abdullah Harmanci, Behget Bey Neden Giiliimsedi?, iz Yay., s. 136.

+  Oguz Atay, Biitiin Eserleri 4, Korkuyu Beklerken, iletisim Yayilari.

5 Necip Tosun, Oykiimiiziin Sinir Taslari, Tiirkgenin En Iyi 100 Oykii Kitabr,
Dedalus Yayinlari, s. 329.

¢ Cesare Pavese, Yasama Ugras:, Can Yay., Tiirkgesi: Cevat Capan, s. 63.
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ki intiharini hizlandiriyor (d. 27 Ekim 1932, 6. 11 Subat
1963).

Sylvia Plath, Pavese’nin okurlarindan.

Nilgiin Marmara da mutlaka okumustur o notu. Hem
de igsellestirerek. Zira “Sylvia Plath’in Sairliginin Intiha-
r1 Baglaminda Analizi” tezinde Pavese’yi desteklercesine
sunlar1 soyliiyor: “Sanat¢inin yaratma olgunluguna eri-
sebilmek icin gectigi hazirlik siirecleri her ne olurlarsa
olsunlar uzun bir 1stirap prosediiriidiirler ve bu 1stirap,
sanatcly1 kolayca deliligin, hatta intiharin esigine getirebi-
lecek bir diisiinceler biitiiniinii teskil eder.””

Opysa Nilgiin Marmara’y: intiharin esigine getiren “1sti-
rap prosediirii” diger edebiyatcilarin “yaratma olgunlugu-
na erismelerinde” 6zel ve 6znel duruyor. Nesnel sorunlari
da ¢ézmeye yiriitmiiyor. Bir bakima bir kilit dilinden iba-
ret kaliyor. Lakin evvelinden intihar etmisler ile kisilikleri
ortlisen edebiyatcilar arasinda duygudaslik kurduran bu
“1stirap prosediirii” siimen altina konulmus bir recete gibi
duruyor. Ve onlar icin siirekli hatirlanan ve ertelenen “in-
tihar” olgusuna kilitleyici davete doniistiyor.

Simdi dikkatinizi zaman asimina ugramayan bir garip
halkaya ¢ekmenin vakti:

Ceplerindeki cakil taglariyla kendisini Ouse Nehri’ne
birakan Virginia Woolf... Virginia Woolf’un takipgisi
Sylvia Plath... Sylvia Plath’t tezine konu edinen Nilgiin
Marmara... Plath ve Marmara’nin ¢ok sevdigi Italyan sair,
romanci Cesare Pavese... Pavese’nin hayranlik duydugu
yazar Amerikali T.O. Matthiessen...

Bu edebiyatcilar eceli beklemeden 6lmeyi gerceklesti-
renler.

Acaba, diyorum, intihar eden edebiyatgcilarin kiitiipha-
nesini mercek altina alsak raflarda sirazesi bozulmus ki-

7 Nilgin Marmara, “Sylvia Plathin Sairliginin intihan Baglaminda
Analizi”, s. 17. pdf.
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taplardan, 1srarla okunmus sairden, yazardan, alti ¢izilmis
climleden, paragraftan, sayfa kenarina diisiilen notlardan
nedeni veya nedenleri ortaya ¢ikaracak bir sonuca ulasabi-
lir miyiz? Ne var ki bizim asil aradigimiz intiharin eserler
yoluyla edebiyat¢idan edebiyatciya gecip gegmedigi ola-
caktir.

Sahi, intihar bulasict m1?



Karantina fj[@azt

ARIH 24 Ocak 2020, saatler 20.55’i gosterdiginde,

Elazig’da 6,8 siddetinde bir deprem yasandi. Yirmi
bes saniyelik depremin geride biraktig1 kirk dort 6ld, bin
alt1 yliz yedi yarali ve onlarca hasarli ev idi. Art¢t deprem-
ler giinlerce stirdii. Korku da 6yle. O vakit, yetkililer bizle-
re “Evinize girmeyiniz!” diyorlardi.

Depremin ardindan Cin’in Wuhan sehrinde diinyay1
sarsan bir illet duyuldu. Korona viriis tiirlerinden bu illet,
Covid-19 olarak tanimlandi. Siddetinin depremden asag1
kalir yani yoktu. Oysa 2019’un aralik ayinda ortaya ¢ik-
masina ragmen Onlemlerde zaafa diisiilmisti. Bilim in-
sanlar1 ve kimi yetkililer tarafindan onun 6ldiiriicii giicii
baslarda kavranamamisti. Cin’in de i¢e doniik tavri onu,
sadece bir bolgeye ait salgin niteligiyle algilatmisti.

Ama durum ciddiydi.

Covid-19 illeti insandan insana damlacik ve yakin te-
masla bulasiyor, yakaladigini boguyordu. Bilinen ilk be-
lirtileri, ates, kuru oksiiriik, agri-siz1, yorgunluk ve solu-
num gii¢liigliydii. Covid-19’dan 6len kisilerin biitiin dini
ayinleri yasaklaniyor, adeta kagirilarak defnediliyordu. O,
tam bir insan kirandi. Su satirlar kaleme alindiginda 10.1
milyon insan enfekte olmus, onun neden oldugu 6liim sa-
yistysa 500 bini agmust.

Kisa zamanda yayilmadik iilke birakmadi.

Insan icin en tehlikeli yerler kalabalik sehirlerdi. Tehli-
ke, sehirlerden kasabalara, kdylere; mezralardan hanelere
kadar uzandi. Hisim, akraba, arkadas goriismeleri kesildi.



Hatirlamak Uzatiyor Omrii 23

Okullar kapatildi. Mabetler kapatildi. Fabrikalar durdu.
Ucak, tren, otobiis durdu. Yolculuklar sona erdirildi. Ni-
sanlar, diigiinler ertelendi. Biitiin kiiltlir, sanat, spor et-
kinlikleri iptal edildi. Bir¢ok iilkede olaganiistii hal kural-
lar1 uygulandi. Hayatta kalmanin kisitlamalara uymakla
miimkiin olacag1 kaniksatildi.

Bizim Kiilliye dergisinin deneme ve &ykii yazar1 bi-
yofizik¢i Prof. Dr. Siileyman Dasdag, “Yeni Coronalar ve
Ultraviyole” makalesinde, “tedbirlerden biri de kimyasal
sterilizasyonla ortamdaki mikroorganizmalarin yok edil-
mesidir” diyordu. Ancak Dasdag, bu yontemin ilerde ne
tlir saglik riskleriyle sonuglanacagina iliskin bilimsel veri-
lerin heniiz ortaya konmadigini da belirtiyordu.?

En saglikli uygulama evden ¢ikmamakti. Her haliikar-
da insana merkez, evdi. Herkes evine ¢ekilmek zorunday-
d1. Nitekim y&neticilerimiz “Evinizden disar1 ¢ikmayiniz.”
dediler.

Koca bir yaz evdeydik. Disar1 ¢ikamadik. Lakin gocun-
madik da... Hem artik yasaklar1 delmekten zevk almi-
yorduk. Zira geride biraktigimiz onlarca boslugu, yiginca
ihmali gordiik. Vakti, evdesimizle ve ¢ocuklarimizla ilgi-
lenerek gecirdik. Meger aradigimiz mutlulugun kaynag:
odamizdaymis.

Fakat ev, kimilerine tecrit mekaniyd:: Ofkeye, sabra
yenik diisenlerle bunu da gordiik. Sanirim gelecekte ede-
biyat1 mesgul edecek sorunlar ¢igligr daha ¢ok evden ge-
lecektir.

Evet, karantina yazi bana bol bol kitap okuttu. Bahtiyar
Aslan ve Mustafa Kutlu’ya armagan ettigim iki siir yazdirdi.
Girizgahim o siirleri sunmak i¢in. Umarim doganin bu inti-
kamy, siir, hikdye ve romanlarla gelecek nesillere hatirlatilir.

8 S.Dasdag, “Yeni Coronalar ve Ultraviyole”. http://blog.milliyet.com.tr/

yeni-coronalar-ve-ultraviyole/Blog/?BlogNo=618825




Insankiran

Korona giinlerinde
Bahtiyar Aslan’a

Iste gtkageldi vakitsiz ve bigimsiz
Baskin sessizliginden

Sezdirmek igin iirkiing varligim
Korkuyla kugsattr ve aldi

Diis kurmay: elimizden

Derler ki hayalet degisiminden
Bu gériilmez karanlik, kor gomiit
Cigeri bes para etmez bela

Bak, riizgarla agild kanatlar
Soluksuz kaldi yasamak

Unutturdu yelkovan akrebi
Oliimle sayldy beklemek saati
Kuru yaprak gibi savruldu
Giinler, aylar, ummalar

Biitiin diinya dolugtuk bir odaya

Elbet diin de yok degildi, vardi

Yillar yili magaraya yansiyan golgeydi

Selvi uzantisiydr sanki umursanmadi

Gordiik yazgumizdaki felaketi

Sair kardesim benim, senden bile korkar olduk.



Mavi Kus
Mustafa Kutlu’ya

Ne bir renk ne de ¢izgi
Bos levha gibi tuval

Hig resim yapamadim
Muratsiz gegti bu yaz

Hiiziin mii tesadiif mii?
Mercegim de dilsizdi
Karanhga dondii flas
Icimde kald: diigiim

Megin cilt, beyhude albiim
Yaziyr segen hissiyat

Her sey kendiliginden
Olurdu hayat izi

Boyle degildi sanat

Iste giiz geldi uzun ince
Yesil, turuncu, sart derken
Su mevsimsiz kagittan
Kanatlandi: mavi kus.





