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İstanbul’un, eski adıyla Hebdomon, günümüzdeyse Bakırköy 
olarak anılan ilçesinde dünyaya geldim. İlkokulu İstanbul’da, 
üniversiteye kadar geri kalan okullarıysa Akdeniz’in enteresan 
illerinden biri olan Mersin’de okudum. Lise çağlarında başlayan 
Türkçe aşkı, üniversitemi de şekillendirdi ve Eskişehir Anado-
lu Üniversitesinde Türk Dili ve Edebiyatı bölümünü birincilikle 
tamamladım demek isterdim ama kaçıncı bitirdiğimi hatırlaya-
mıyorum. Mezun olduktan sonra da çeşitli kurumlarda Türkçe, 
edebiyat öğretmenliği yaptım. Üniversite yıllarından itibaren 
hayalim olan kitap çalışmaları ise Ötüken Neşriyat tarafından 
yayımlanan Kök – Kelimelerin Serüveni adlı kitabımla meyvesini 
verdi. Bu meyveyi, Türk dili alanında yapacağım çalışmalarla 
meyve ağacına dönüştürmek için mesaim devam etmektedir.
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BU KİTAP ÜZERİNE…

Sosyal bilimlerde bir olgunun “ne”liği kadar “nasıl”lığı 
da önemlidir. Ne yazık ki çoğu bilim insanı bunların ikisini 
karıştırır, konunun ayrıntısında “ne”liği tartışılırken “na-
sıl”lığı unutur gider. Karikatürize edilmiş profesör tipinde 
olduğu gibi büyük numaralı gözlükler arkasında “kendi 
bilgisini kendisine” anlatır sürekli…

Oysa bilginin kendisi kadar sunuluşu da önemlidir.
İşte okumakta olduğunuz kitabın sayfalarını karıştırır-

ken bir taraftan bunları düşündüm, diğer taraftan da keli-
melerin heyecan verici serüvenlerinde kendimi büyülü bir 
masal dünyasına bıraktım…

Alp Paksoy ilk kitabı olan Kök’te bunun müjdesini ver-
mişti zaten. Bu kitabında işi daha ileri bir noktaya taşıya-
rak dili ve dil olgusunu kuru bir bilgi kümesi olmaktan çı-
karıp onu, tarih ve kültür dünyası içinde konumlandırdı… 
Sözcükleri, ek-kök bağlantılarının ayrıntılarında boğulma-
dan semantik seviyede irdeledi, böylece zihin ve kültür 
dünyamıza yeni pencereler açmış oldu. Kitabın sayfalarını 
karıştırdıkça asık suratlı bir etimoloji kitabı değil, bir dile 
dayalı kültür tarihi denemesi okumanın zevkini yaşıyorsu-
nuz. Sözgelimi, “koku” kelimesinin hikâyesini okurken bu 
sözün, Doğu ve Batı dünyasındaki yansımaları, türevleri 
bunların hayatımızın -hiç ummadığımız bir yerinde- nasıl 
ortaya çıktığına şaşırıp kalıyorsunuz. Bazen Norveç’in bin 
yıl öncesinden kalmış “Kuzey Yolu”na düşüyor yolunuz… 
Kimi zaman da Latincenin ölü köklerinden türeyip hayal-
lerimizi yönlendirmeye cüret edecek kadar yanımıza yakla-
şan “medyum”ların renkli dünyasına dalıyorsunuz. 

Kitabın başka bir yönü de yazarının, edebî metin oluş-
turma kabiliyetine sahip oluşu… Bu husus, yazarına, yal-
nızca dil araştırmacısı değil, aynı zamanda metin kurucu 
bir yazar ve sezinleyici sanatçı bakış açısı hüviyeti kazan-
dırmaktadır. 



Kitapta kelimelerin köken açıklamalarından çok “kav-
ram” haritalarının fotoğrafı çekilmiş. Bu çok önemli bir 
husus. Çünkü biz kelimelerle konuşur, kavramlarla dü-
şünürüz. Kavram olmadan dil, hatta düşünce söz konusu 
bile olamaz.

İşte bu kitap, insanı insan yapan en önemli özellik olan 
dilin labirentlerinde zihin dünyamızı renklendiriyor. 

Dil kültürü literatürüne bu güzel kitabı kazandıran 
genç kardeşim Alp Paksoy’u kutluyor, güzel çalışmalarının 
devamını diliyorum.

Prof. Dr. Ali AKAR



BAŞLARKEN

Ekseriyetle Türkçede yer alan yabancı kökenli Türk-
çeleşmiş kelimelerin etimolojisini işleyeceğimiz bu eser, 
akademik bir eser değildir. Bu eser, bir sözlük de değildir.

Bu eser; içerisinde mitoloji ummanından, tarihin dip-
siz kuyularından ve tozlu sözlüklerin en ücra sayfaların-
dan çıkarılmış kelimeleri de “Aa! Bu kelimeyi daha önce 
bir yerde görmüştüm.” diyeceklerinizi de barındıran ve 
sizi lisan âlemlerinde türlü türlü serüvenlere sürükleyecek 
bir eserdir.

Ayrıca belirtmeliyim ki bu kitap, Reşit Rahmeti Arat’ın 
“Türk dilinde yazılmış bir eser, hiç şüphesiz, Türk milleti-
nin eseridir.” sözüne dayanarak yine siz kıymetli okuruma 
aittir. Çünkü kelimeler benim öz malım değildir, kimsenin 
malı değildir. Kelimeler, herhangi bir kişiye yahut herhan-
gi bir kuruma ait olamayacak kadar derin, narin ve bir o 
kadar da güçlüdür.

“İngiliz anahtarı” ile açılan “Fransız somunu”na, 
“ruh”un “koku”suna, “özel isimler”in hayatımızda nasıl 
“cins cins” yer kapladığına, “bukalemun” ile “aslan”ın tu-
haf ilişkisine, “Neydim, ne oldum!” diye hayıflanıp “an-
lamları değişen” ve bunlar gibi yüzlerce sözcüğe ve dahi 
onların başından geçen muhtelif maceralara yakından şa-
hit olacağınız bu yolculuğun keyfini sonuna kadar çıkara-
cağınızı umuyorum.

Yalnızca sahadaki birikimiyle değil; yol göstericiliği, ba-
bacanlığı ve Türk diline gönül veren gençlere desteğiyle 
kendisine her zaman minnettar kalıp saygı duyacağım Ali 
Akar’a sonsuz teşekkürlerimle…

 Gece gündüz demeden aradığım an telefonu hemen 
açan ama o aradığında telefonlarını hiç açmadığım, özel-
likle sahaflarla verdiği amansız mücadeleyle kalbimi fethe-



den kardeşim Ertuğrul Evis’e ve onun da çok sevdiği amcası 
Mehmet Evis’e sonsuz teşekkürlerimle… Yeriniz ayrı.

Bir edebiyat öğretmeninden daha fazlası olan ve lise 
çağlarımda bana Türk dilini sevdiren hocam Sevcan Serap 
Yalçınoğlu’na ve tabii üniversite yıllarımda beni ben yapan 
kıymetli hocam Akif Tuğuz’a, dünya üzerinde var olmaları 
bile kâfi olan dostlarım Emir Tümen, İzzet Butan, Mehmet 
Sarıca, Kaan Veysel Çetin ve Kübra Birinci’ye ve sevgili hem-
şirem Tuğçe Paksoy’a teşekkürlerimi sunarım.

Yine bu maceraya atılmamı sağlayan ve Türkçenin gör-
kemli kelimeleriyle haşır neşir olmama vesile olup Türk 
dilini bana öğreten kıymetli annem Azra Karamanoğlu’na 
ve yardımlarını hiç esirgemeyen, her konuda beni cesaret-
lendiren ve desteğini yüreğimde sürekli hissettiğim sevgi-
li editörüm Ayşegül Büşra Paksoy’a (kendisi aşırı derecede 
yakınım olur) ne kadar teşekkür etsem de asla ama asla 
haklarını ödeyemem. 

Atları bağlayın, geceyi burada geçiriyoruz. 
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TÜRKÇENİN TARİHİ 101

“Cümle kurmak kolay da
kelime bulmak zor.”

(Hakkı Yenmez, 1923 – ∞)

Kültür barınağımız, ses bayrağımız, millî hayat kayna-
ğımız olan Türkçenin tarihi -kesin olmamakla birlikte- MÖ 
9000 yılına kadar götürülebilmektedir.1 Biz de bu başlık 
altında, sıklıkla gördüğünüz “Eski Türkçe, Orta Türk-
çe…” gibi kavramları, Türkçenin geçmişine kısaca göz 
atarak açıklayacağız. Açıklayacağız çünkü -özellikle- “Eski 
Türkçe” dendiğinde “eskiden konuşulan ve artık var ol-
mayan bir Türkçe”den bahsedildiğini zannedenler olabilir. 
Karanlıkta hiçbir nokta dahi bırakmamak adına Türkçenin 
kısa tarihine yolculuğumuzu başlatıyorum. Buyurun…

Altay Dönemi: Türklerin, Moğolların, Mançu-Tun-
guzların ve yüksek ihtimalle diğer bazı grupların da ortak 
ataları tarafından konuşulmuş olan hipotetik ortak dilin 
var olduğu dönemdir.2 Tarihi net olarak tespit edilmese 
de yaklaşık olarak MÖ 9000 olarak tahmin edilen bu dö-
nemde, Altay dilleri henüz bağımsız diller olarak ortaya 
çıkmamıştır.3

En Eski Türkçe Dönemi (Proto-Türkçe): Altay teo-
risine göre, Türkçenin Altaycadan ayrılıp bağımsız olmaya 
başladığı dönemdir ve MÖ 5000-4000 yılları arasına teka-
bül etmektedir.4

1  Akar, Ali (2019), Türk Dili Tarihi, İstanbul: Ötüken Neşriyat, s. 61.
2 Róna-Tas, András (2013), An Introduction to Turkology, (Çeviren: İsa Sarı), 

Ankara: Nobel Akademik Yayıncılık, s. 42.
3 Akar, Ali (2019), Türk Dili Tarihi, İstanbul: Ötüken Neşriyat, s. 61.
4 Akar, Ali (2019), age., s. 61.



H
A

T
I

R
L

A
 -

 K
E

L
İ

M
E

L
E

R
İ

N
 S

E
R

Ü
V

E
N

İ
-

            A
L

P
 P

A
K

S
O

Y
 

 1
8

İlk Türkçe Dönemi: MÖ X- MS IV. yüzyıllara dayanan 
bu dönem, bugün bilinen Türk boylarının dillerinin oluş-
tuğu dönemdir. “Eski Doğu Türkçesi (şAz)” ve “Eski Batı 
Türkçesi (lİr)” olarak ikiye ayrılan İlk Türkçe Dönemi’ne 
ait, kişi ve yer isimleri ile kimi araç-gereç adları da bulun-
maktadır.5

Eski Türkçe Dönemi: Uzun ve tarihî bir sürecin neti-
cesinde bağımsız Türk dillerinin ayrışmaları, biçimlenme-
leri ve pekişmeleri ile başlayan dönemdir.6 Ahmet Cafe-
roğlu ve Ali Akar’ın ve tabii müteaddit filoloğun görüşüne 
göre Eski Türkçe Dönemi, “Köktürk” ve “Uygur” olmak 
üzere ikiye ayrılır. VI – X. yüzyıllar arasını kapsayan Eski 
Türkçe Dönemi, Moğol istilasıyla sona ermiştir.7 Kelime-
lerin kökeninden bahsedilirken çoğunlukla belirtilen “Eski 
Türkçe” kavramı, bu dönemle alakalıdır. “Eski Türkçe” 
kelimelerin net olarak saptanabilmesinin nedeni ise Eski 
Türkçe Dönemi’nin metinlerle takip edilebilmesidir.

Orta Türkçe Dönemi: 11-15. yüzyıllarını kapsayan 
bu dönem, Türk boylarının batıya doğru göçerek değişik 
coğrafyalara yayılmasıyla dilde meydana gelen gelişme 
değişmelerin yaşandığı bir dönemdir. Önceleri bir arada 
yaşayan Türk boyları, birbirinden ayrılarak yeni coğrafya-
larda farklı yazı dilleri meydana getirmiştir. Böylece dilde 
fonetik ve morfolojik değişmeler olmaya başlamıştır. Bu 
dönemde Türkçe; batıda Oğuzca, kuzeyde Kıpçakça, doğu-
da ise Çağatayca olmak üzere üç farklı coğrafyada üç yazı 
dili oluşturmuştur.8 Orta Türkçe aynı zamanda, Osmanlı 
edebî dilinin şekillenmeye başladığı dönemdir.9

Yeni Türkçe Dönemi: Türk dilinin XVI. yüzyıldan XX. 
yüzyıla kadar oluşan gelişme ve değişmelerinin yaşandığı 

5 Akar, Ali (2019), age., s. 61.
6 Róna-Tas, András (2013), age., s. 47.
7 Róna-Tas, András (2013), age., s. 48.
8 Akar, Ali (2019), age., s. 62 – 145.
9 Róna-Tas, András (2013), age., s. 48.
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dönemdir. Bu dönemde Türk dili; Oğuz (Osmanlı Türk-
çesi, Azerbaycan Türkçesi), Çağatay (Özbek Türkçesi ve 
diğer Orta Asya Türk lehçeleri) ve Kıpçak yazı dillerine 
sahip, edebî eser yaratma olgunluğuna kavuşmuş, bir me-
deniyet dili olmuştur.10

Modern Türkçe Dönemi: Bugünkü canlı edebî lehçe 
ve ağızlardır. Türk dili bu dönemde, sayısı on beşe ulaşan 
yeni yazı dillerine sahip olmuş ve konuşur sayısı ve coğrafi 
yaygınlık bakımından dünyada ilk on dil arasına girmiştir.11

Zannımca artık “Eski Türkçe” dendiğinde “eskiden 
konuşulan bir Türkçe”den, “Orta Türkçe” dendiğinde de 
“ortada kalmış bir Türkçe”den bahsedilmediği anlaşılır. 
Bu meseleyi başlangıçta hallettiğimize göre ikinci ve bir o 
kadar “küçük” bir meseleye de değinip serüvenimize baş-
layabiliriz.

10 Akar, Ali (2019), age., s. 62.
11 Akar, Ali (2019), age., s. 62.
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HİNT-AVRUPA DİLİ

“Aptallara teşekkür etmeliyiz
çünkü başarımızı onlara borçluyuz.”

(Mark Twain, 1835 – 1910)

“Kitaba etimoloji kitabı diye başladık fakat bu, dil bi-
limi kitabı çıktı.” gibisinden telaşlara kapılmayınız. Bu 
eserimizde sıklıkla göreceğiniz “Hint-Avrupa dili” mef-
humuna ışık tutmak adına bu başlık altında toplandık. 
“Hint-Avrupa” mefhumu geçtiğinde alakadar insanların ve 
hatta Hint-Avrupa dil ailesine mensup birtakım dillerde 
en yüksekten lisans yapan/yapmaya devam eden kişilerin 
aklında sadece “Hint-Avrupa dil ailesi” canlanmaktadır. 
İşte biz de bu “Hint-Avrupa dil ailesi”nin üyelerinin kö-
keni olan bir ata dilden, yani “Hint-Avrupa dili”nden 
bahsedeceğiz ki “Ne ya bu Hint-Avrupa dili, bu aile değil 
miydi? Kazıklandık mı yoksa?” gibi sorulardan bir an evvel 
kurtulalım.

Efendim, herhangi bir yazılı kaynağı olmayan, hipote-
tik bir biçimde ele alınıp dil ailesinin içinde yer alan dil-
lerin karşılaştırılmasıyla ortaya çıkan ve kimi kaynaklarda 
“Proto-Hint-Avrupa dili” olarak gördüğümüz12 bu dil, 
Hint-Avrupalıların ata dili olarak -tekrar edelim, varsayım-
sal olarak- kabul edilmektedir. 

Ernest Renan, dillerin karşılaştırılıp ortak bir ata dil ya-
ratma meselesini şöyle açıklar:

12 Mallory, J. P. – Adams, D. Q. (2006), The Oxford Introduction to Proto-In-
do-European and the Proto-Indo-European World, Oxford: Oxford Univer-
sity Press
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Birbirinden farklı Hint-Avrupa dillerinin karşılaştırılması bizi 
Sanskrit’in Sanskrit13 olmadığı, Yunancanın Yunanca olma-
dığı, bu dillerin hepsinin henüz birbirinden ayrışmamış bir 
hâlde bulunduğu bir çağa götürür. Nasıl ki Rumen diyalekt-
lerinin hepsi vaktiyle Tiber Nehri kıyısında yaşayan bir ka-
vim tarafından konuşulan bir dilden türemişse aynı şekilde 
Hint-Avrupa dillerinin gerisinde de çok dar bir kantonda14 
konuşulmuş bir dil olsa gerekir.15

Hint-Avrupa dilini ve Hint-Avrupa dil ailesini ortaya 
koyanlar arasında F. Schlegel16, Franz Bopp17, Wilhelm von 
Humboldt, Jacob Grimm, Eugène Burnouf18 ve J. Pokorny gibi 
filologlar da mevcuttur.

Bütün bunların yanı sıra, J. Pokorny ve J. Kurylowicz, 
Hint-Avrupa dilinin Küçük Asya’dan çıkıp yayıldığını öne 
sürmektedir. Özellikle Proto-Anadolu dillerinin keşfinden 
sonra bu iddia daha da kuvvetlenmiştir.19

Gordon Childe de bu konuyla ilgili olarak,

13 Hint-Avrupa dilleri grubundan olan klasik Hint din ve edebiyat dili.
14 Bir ülkenin idari ya da sınırsal alt birimlerinden her birine verilen isimdir.
15 Renan, Ernest (2011), Dilin Kökeni Üzerine, (Çeviren: Doç. Dr. Atakan 

Altınörs), İstanbul: Bilge Kültür Sanat, s. 47
16 Ueber die Sprache und Weisheit der Indier (1808) başlıklı eserinde mukaye-

seli yöntemin esaslarını ortaya koyar ve Hint-Avrupa dil ailesinin birli-
ğini açığa çıkarır. [Renan, Ernest (2011), Dilin Kökeni Üzerine, (Çeviren: 
Doç. Dr. Atakan Altınörs), İstanbul: Bilge Kültür Sanat, s. 63)]

17 Conjugations system der Sanskritsprache in Verleichung mit jenem der griechis-
chen, lateinischen, persischen un germanischen Sprache (1816) başlıklı ese-
rinde bu yeni metodun ilk uygulamasını ortaya koyar. [Renan, Ernest 
(2011), Dilin Kökeni Üzerine, (Çeviren: Doç. Dr. Atakan Altınörs), İstan-
bul: Bilge Kültür Sanat, s. 63)]

18 Wilhelm von Humboldt, Jacob Grimm ve Eugène Burnouf’un yer aldığı 
bir grup âlim, iki büyük üstat olan Schlegel ve Bopp’un açtığı yoldan 
ilerleyerek dilin deneysel bilimini nihai olarak inşa eder. [Renan, Ernest 
(2011), Dilin Kökeni Üzerine, (Çeviren: Doç. Dr. Atakan Altınörs), İstan-
bul: Bilge Kültür Sanat, s. 63-64)]

19 Pokorny, Julius (1959), Indogermanisches Etymologisches Woerterbuch, Bern: 
Francke, s. 6-16. Ayrıca bk. Kuryłowicz, Jerzy (1956), L’apophonie en In-
do-Européen, Wrocław: Zakład Imienia Ossolińskich Wydawnictwo Pols-
kiej Akademii Nauk
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Bugün Avrupa, Amerika ve Hindistan’ın güncel dillerinin bü-
yük bir çoğunluğu genellikle Hint-Avrupa olarak adlandırılan 
tek bir dil ailesine aittir. Bu modern dillerin doğrudan ataları 
zaten Atlantik’ten Ganj Nehri’ne ve Tarım Havzası’na bizim 
çağımızın başlamasından yüzyıllar önce yayılmıştır. Hepsi 
karşılaştırmalı filolojinin şematik olarak yeniden yapılandıra-
bildiği ortak, tek bir kaynak dilden gelmiş gibi görünmektedir.

diyerek görüşlerini belirtmiştir.20

Yani kıymetli okur, ilerleyen sayfalarda göreceğiniz 
“Hint-Avrupa dili” ifadesi; İngilizce, Fransızca, İtalyanca 
gibi dillerde bulunan kimi kelimelerin kökeninin sadece 
Latinceden ya da Eski Yunancadan değil, ortak bir ata dil-
den çıktığını vurgulamak için kullanılacaktır.

Evet, artık hazırsanız kelimelerin serüvenine başlayabi-
liriz. Omnium rerum principia parva sunt. Verba volant, scripta 
manent…

20 Daha fazla bilgi için bk. Childe, Gordon (2018), Aryanlar (Çeviren: Ce-
ren Can Aydın), İstanbul: Alfa Yayınları, s. 20.
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SENİN FARE YAKALAMIŞLIĞIN 
KADAR…

“Ben çocuklara, yalnız ana dillerini
bilmedikleri zaman dayak atılmasının

taraftarıyım.”
(Winston Churchill, 1874 – 1965)

Güzel Türkçe, birçok konuda dünyanın önde gelen dil-
leri arasındadır. Bu cümleyi herkes, birçok kişiden yeteri 
kadar duymuştur diye düşünüyorum. Bir dili zenginlikle 
yahut büyüklükle ilişkilendiren mefhumlar ne alfabedeki 
harf sayısıdır ne de dilin sandığındaki kelimelerin topla-
mıdır. Dilin zenginliğinde çok anlamlılık, mecaz anlamlar, 
eş-zıt anlamlar son derece önemli bir yer kaplamaktadır. 
Diller, yaşadığı gibi, zaman geçtikçe yepyeni bir şeyler 
üretmeli ki böylece ayakta daha sağlam durabilsin. Me-
sela şu anda çoğu kişi tarafından kullanılmasına rağmen, 
Türkçede “felsefik” diye bir kelime yoktur. Böyle uyduruk 
kelimelerin Türkçede yer almasına karşıyım fakat bu keli-
menin ileride Türkçede yer almayacağının da garantisini 
kimse veremez. Neticede 1930’lardan önce “sözlük” diye 
de bir kelime yoktu.

Her neyse…
Şimdi, Türkçenin el verdiği ölçüde üretilen şahane me-

cazlara bir göz atalım. Perde açılsın lütfen…
MAHŞER MİDİLLİSİ: “Kısa boylu, fitneci kimse” an-

lamına gelen bu söz öbeği, epey zekice hazırlanıp meyda-
na getirilmiş güzide tamlamalarımızdandır. Etrafınızdaki 
“mahşer midillileri”ne dikkat kesiliniz lütfen.

CENNET ÖKÜZÜ: Çevrenizde “yüreği temiz ancak 
budala denecek kadar saf kimse” var mı? Varsa eğer onu 
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tanımlamak için yer yer bu söz öbeğini kullanabilirsiniz. 
En azından ağır küfür veya hakaretlerden daha evla görü-
nüyor.

BOĞAZI KISA: “Sır tutamayan” herhangi birini tanı-
yor musunuz? Muhakkak tanıyorsunuzdur. O “sır tutama-
yan” kişi siz de olabilirsiniz tabii. Üzülmek yok, hepimiz 
bazı zamanlarda “boğazı kısa”lık yapabiliriz. Dert etmeyin. 

MUM ELLİ: “Bir şeyi elinin ucuyla tutan kimse” anla-
mına gelen bu deyim de benzetme usûlüyle oluşturulmuş 
harika bir öbektir. Ev temizlerken evin bazı bölgelerinde 
kim “mum elli” olmaz ki hem?

HABER TULUMU: Alın o “boğazı kısa” şahsı, koyun 
“haber tulumu”yla bir odaya, -evlere şenlik- 40 yıllık mal-
zeme çıkar size. “Dedikoducu kimse” demek olan “haber 
tulumu,” dedikodu yapanları adlandırmak için isabetli bir 
ifade olmuş. Sevim Teyze geldi mi gözünüzün önüne? Her 
mahallede dedikoducu bir Sevim Teyze vardır, mutlaka 
gelmiştir.

AYAĞI CIVIK: “Çok gezenin ayağına bok bulaşır.” 
derler, bunu diyemeyenler de artık “ayağı cıvık” sözünü 
gönül rahatlığıyla kullanabilirler.

GÖTE KÜSTÜ: Andreas Tietze’nin o muhteşem Tarihî 
ve Etimolojik Türkiye Türkçesi Lügatı’nı karıştırırken rastla-
dığım bu ifadeyi oluşturan şahsın önünde şapka çıkarılır, 
düğme iliklenir. “Bele kadar kısa olan yelek” ancak ve an-
cak böyle adlandırılırdı.

AYRAN AĞIZLI/AYRAN BUDALASI: “Boşboğaz, 
geveze, aptal, budala, sersem, bön” gibi anlamlara gelen 
“ayran ağızlı/budalası” kavramları, “ayran” gibi güzel bir 
içecekle nasıl bağdaştırılmış acaba? Ayranın yapılması için 
çok çalkalanmasından/sallanmasından dolayı mı ki?

GAZOZAĞACI: Gazozun yetiştiği bir ağaç düşünmek 
o kadar saçma olacak ki “çok saçma söz” duyunca insan-
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lar doğrudan “gazozağacı” tabirini kullanabiliyorlar. Tabii 
bir de “oyunda yenildikçe rakibine ve izleyicilere sürekli 
içecek ısmarlayan oyuncu” anlamı da vardır. İşte bu çok 
mantıklı. 

GÜNEŞE KARŞI İŞEMEK: Suda yürüyen birine son 
derece saygı gösteririm ki birçok kişi de gösterir. Tabii say-
gı göstereceklerden daha fazla “Yüzme bilmediği için suda 
yürüyor.” diyenler çıkacaktır. İşte onlar, “güneşe karşı işe-
yen” bir güruhtur. “Saygı duyulması gereken şeylere say-
gısızlık göstermek” anlamına gelen bu deyimi kullanacağı-
mız insanları maalesef toplumumuzda çokça görmekteyiz. 
Üzücü.

PİNPON: Aklınıza ilk olarak “masa üzerinde özel top 
ve raketlerle oynanan bir oyun” olan “masa tenisi”nin gel-
diğini biliyorum. Fakat durum pek de öyle değil. “Pinpon” 
kelimesi “yaşlı, çökmüş” kişiler için argoda yerini çoktan 
almış. “Yaşlı” kimseleri tabir etmek için bu sözü çok ara-
mışlar mı acaba? Merak uyandırıcı…

KAYNANA KULAĞI: Konya ve civarında “her şeyden 
haberi olan, kulağı delik kimse” için kullanılan bu söz çok 
akıllıca üretilmiş bir deyimdir. Aynı zamanda “kaynana ku-
lağı,” bir oya çeşidinin ve kaktüse benzer bir bitkinin de 
adıdır. 

Bu sefer de birçok deyimi gördük, birçok tamlamayı ta-
nıdık. Şimdi geldik işin en “civcivli”37 bölümüne, yani, bir 
sonraki bölümde görüşmeye… Haydi bakalım.

37 (Sıfat, mecaz) Gürültülü patırtılı, telaşlı.
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VAŞİNGTON

“Kelimelerin uçuyor fakat düşüncelerin yerlerde.”
(Shakespeare, 1564 – 1616)

Geçen aylarda Portekiz’de, ülke genelinde zuhur eden 
bir nümayiş yaşandı. Bu nümayiş öyle bir safhaya ulaştı 
ki can kayıpları ve yaralanma vakalarından sonra Portekiz 
devleti sokağa çıkma yasağı uygulayıp sükûneti nihayetin-
de sağladı.

Aslında olaylar, mecliste bir milletvekilinin konuşma-
sından sonra başlamıştı. “Bizim şanlı şerefli ülkemizin 
adını Türkler neden bir meyveye vermiş?” diyen millet-
vekili ardından muhalefete “Zamanında ülkenin adını ‘si-
zinkiler’ seçerken biraz daha dikkat etseymiş keşke.” diye 
yüklenince kıyamet kopmuştu.

Böyle bir olay yok tabii.

Fakat Türkiye’de bir güruhun arada bir tekrar ısıtıp, 
“Türkiye” adının İngilizlerde “hindi” anlamına da gel-
mesinden yola çıkarak ağızlarından cehaletin tüm sözlük 
anlamı akarcasına konuştukları maalesef gerçektir.

Efendim, “portakal”ın ana vatanı olarak Hindistan’ın 
kuzeyi gösterilir.49 “Portakal”ın Malezya mitolojisindeki 
adı “naga ranga”dır. “Narenciye” kelimesiyle çağrışım 
yaptı mı? Yapsın. Zira “narenciye” kelimesi de diğer dil-
lerde “portakal” manasına gelen “naranje, laranje” hatta 
ve hatta İngilizcede hem “turuncu” hem de “portakal” 
anlamına gelen “orange” kelimesi de bu “naga ranga”ya 
kadar uzanır, gider.

49	Daha fazla bilgi için bk. Emiroğlu, Kudret (2012), Gündelik Hayatımızın 
Tarihi, İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları
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Biz hiç bu mitolojik işlere girmeden doğrudan “por-
takal” adını vermişiz. Çünkü “Portekiz” adıyla bildiğimiz 
ülkenin adını bir zamanlar İtalyanca seslermişiz: Porto-
gallo. İşte bu “narenciye” de bize ta oralardan gelince, 
hiç uğraşmadan geldiği ülkenin adını vermişiz. Tıpkı “An-
tep fıstığı, Şam fıstığı, Adana kebabı, Anamur muzu” gibi isim-
lendirmeleri bu “narenciye”ye de uygulayarak “portakal 
turuncu” demişiz ve zamanla “… turuncu” ifadesi atıla-
rak sadece “portakal”ı bırakmışız.

“Amerikan armudu” diye bir şey de var mesela, günü-
müzde yaygın olarak “avokado” olarak biliniyor. Bunun 
haricinde ise leziz bir meyve olan “dikenli incir”in pek 
yaygın olmayan adları “Frenk inciri” ve “Hint inciri”dir. Çok 
takılmamak gerekiyor yani “Kim ne demiş, nasıl ad koy-
muş?” diye. Daha önce görülmemiş bazı yiyeceklere veya 
eşyalara geldikleri yerden yola çıkılarak ad koyulması ga-
yet doğaldır. İngiltere’ye “hindi”yi -farzımuhal- “Mehmet” 
adlı bir şahıs götürüp tanıtsaydı belki de İngilizler “hin-
di”ye “Mehmet” diyecekti. Hindistan’da kimse “Türkler 
neden ‘peru’ya ‘hindi’ diyor?” diye konuşmuyordur büyük 
ihtimalle. Bakın, onlar da “hindi”ye “peru” diyor. Neden 
acaba? Bir de baş harfini büyük yazalım belki bir şey çağ-
rıştırır: Peru.

Eften püften meselelere çok takılıyor, hiçbir şey bilme-
yerek kendimizi yine sadece kendimiz aşağılamaya çalışı-
yoruz. Daha önemli işlerimiz olmalı…
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OKYANUS

“İkinci kez yaşıyormuş ve
ilkinde yanlış davranmışsınız gibi

yaşayın.”
(Victor Franki, 1905 – 1997)

Zamandan münezzeh, sonsuz, intizamsız, dağınık, şe-
kilsiz, uçsuz bucaksız, düzeni bozuk, hoş görünmeyen, 
uyumsuz boşluk ve ebedî karanlığı içinde barındıran “Kha-
os”tan “Gaia (yer)” oluştu. Daha sonra da sevginin ve aşkın 
temeli, mitolojik çöpçatan “Eros (aşk)” doğdu. Çok sonrala-
rı ise “Khaos”tan, “Erebos (karanlık)”80 ve “Nyks (gece)”81 çıktı.

Nihayetinde yerin ve göğün ışığı olan “Aither” ve “He-
mera” da meydana geldikten sonra yaratılış durmadan de-
vam etti.

“Khaos” bunları doğururken “Gaia” da “Uranos (gök)” ve 
“Pontos (deniz)”u doğurdu.

Nasıl olduğuna akıl sır erdirmek mümkün olmasa da 
“Gaia” kendi öz oğlu “Uranos” ile birleşti ve bu ilişkinin 
sonucunda “Titanlar” doğdu.

Altısı erkek, altısı dişi olmak üzere on iki tane olan “Ti-
tanlar” arasında bizi ilgilendiren “Okeanos”tur.

Denizlerin ve suyun sembolü olan “Okeanos” kendi-
si gibi “Titan” olan “Thetis” ile mutlu bir yuva kurmuş ve 
bu izdivacın neticesinde bin erkek, üç bin kız, su perileri, 
ırmaklar, akıl ve hikmet tanrıçası “Metis,” talih tanrıçası 
“Tykhe” ve cehennem ırmağı olan “Styks” doğmuştur.82

80	Can, Şefik (2017), Klasik Yunan Mitolojisi, İstanbul: Ötüken Neşriyat, s. 22.
81	Howatson, M. C. (2013), Oxford Antikçağ Sözlüğü, (Çeviri: Faruk Ersöz), 

İstanbul: Kitap Yayınevi, s. 103.
82	Howatson, M. C. (2013), age., s. 655.
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Yeryüzündeki bütün ırmaklar, dereler, çaylar, kaynağı-
nı “Okeanos”tan alır. Güneş, Ay, yıldızlar “Okeanos”tan 
doğar ve ondan batar.

Şarktan garba, şimalden cenuba, süratli gemilerin ay-
larca gidip de sahillerine ancak varabildiği “Okeanos”83 
aynı zamanda, tam da tahmin ettiğiniz gibi, dilimizde yer 
alan ve “kıtaları birbirinden ayıran deniz, umman” anla-
mındaki “okyanus” kelimesinin de mimarıdır.

Yunanca kökenli olan bu “okyanus” kelimesi, önce 
Arapçaya “uḳyānūs” şeklinde geçmiş ve sonra da dilimize 
uğramıştır.84

Elbette ki İngilizcede de “okyanus” kelimesini karşıla-
yan “ocean” sözü ve hatta Fransızcadaki “océan,” Latin-
cedeki “oceanus” sözcükleri de hep “Okeanos”tan türe-
yip yayılmıştır.

Kelimenin kökenini öğrendikten sonra asıl soruma ge-
çebilirim: Siz hiç herhangi bir okyanusun kıyısında, gü-
neşin batışına nazır akşam yemeği yediniz mi? Peki, hiç o 
okyanusun dev dalgalarının arasında düşe kalka, ite kaka 
sörf yaptınız mı?

Ben de…

83 Özön, Mustafa Nihat (1961), Türkçe-Yabancı Kelimeler Sözlüğü, İstanbul: 
İnkılap Kitabevi, s. 158.

84 Çağbayır, Yaşar (2017), Ötüken Osmanlı Türkçesi Sözlüğü, İstanbul: Ötü-
ken Neşriyat, s. 1297.
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