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Hikâyelerin Hikâyesi

İki bin on bir yılının yaz aylarıydı. Doğu kapısından 
şehre girişimin dördüncü yılıydı. İkindi sularıydı. Orhan 
Camii’nin yanındaki Eskici Dede Çınarı’nın altına oturup 
bir yandan Köylü Pazarı’ndaki baharatçılardan taşan nane, 
kekik, tarçın, kimyon ve reyhan kokularından mürekkep 
havayı solurken bir yandan da Tuz Pazarı’na doğru, 
denizine koşan ırmaklar gibi akan insanlara bakıyor ve 
bu çağlayışın hiç bitmeyeceği vehmine kapılıyordum. 
Nereden geldiklerini anlayamadığım bir turist kafilesine 
Koza Han’ın tarihini anlatmaya çalışıyordu bir rehber, 
yanı başımda. Az ötemde, ellerindeki çantaların 
ağırlığıyla yıkıldı yıkılacak bir adam, bir yandan peşleri 
sıra gelen çocuklarına acele etmelerini söylüyor diğer 
yandan karısına sızlanıyordu durmadan. Gömlekleri 
pantolonlarına sığmayan, yakaları bağırları açık, kravatları 
boyunlarıyla göğüsleri arasına kondurulmuş, kimi lacivert, 
kimi kırmızı, kimi mavi üniformalarıyla her hallerinden 
talebe oldukları anlaşılan tekmil gençlerin kulakları siyah 
ve beyaz kablolarla ceplerine bağlıydı. On yedilerinde bir 
kızın ellerini, saçlarının her teli ayrı istikamete bakan, 
kulak memelerinden, dudak uçlarından renkli küpeler 
sallanan bir gencin elleri kavramıştı sıkı sıkı. 

İki bin on bir yılının yaz aylarıydı. Hava sıcaktı. Bir-
den beşe kadar bütün talebelerin aynı sınıfı paylaştığı ilk 
mektep çağlarım, dünyanın en büyük şehirlerinden biri 
sandığım bir ilçedeki ortaokul anılarım, aynı köyden dört 
farklı ailenin biricik oğullarıyla bir bekâr evinde kaldığım 
lise yıllarım bir bir geçti gözlerimin önünden. Okuduğum 
ilk kitap, işittiğim ilk azar, yazdığım ilk mektup, karış-
tığım ilk kavga, gizlice içtiğim ilk sigara gelip durdular 



Yeşil Yakut Yüzük

Âdem ile Havva yok iken var idim ben. Su, süt, şarap ve 
bal tadı var damağımda hâlâ. Kevser Irmağı’nı gördüm; 
Tesnim karışımını, Kâfur suyunu, Selsebil Pınarlarını. 
Testilerdeki Main’i sonra; kadehlerdeki şarabı… Me’vâ’yı, 
Adn’i, Darü’l-Huld’u, Darü’s-Selam’ı, Nâim’i, Karâr’ı ve 
İlliyyûn’u gördüm… 

Birimiz beyaz inciden, birimiz kırmızı yakuttan, biri-
miz zebercetten, birimiz sarı mercandan, birimiz beyaz 
gümüşten, birimiz kırmızı altından, birimiz miskten, bi-
rimiz terleyen inciden…

Yaradan, kulları için hazırladı bizi. O kullar ki korku-
dan ve üzüntüden azade, kalplerinden kin ve nefret sökül-
müş; ellerinde altın tepsiler, tabaklar ve kadehler içinde 
yiyecek ve içecek ikramları, yanlarında iri gözlü huriler; 
ipek ve atlas elbiseler içinde karşılıklı sohbet edecekler.

Her taraf misk-u amber, her yanda akla hayale gelme-
dik nimetler. İnciden yapılma çadırlar, bir ucundan bir 
ucuna yüz yılda varılamayan ağaç gölgeleri, kulların güzel-
liğine güzellik katan rüzgârda sallanan tarifi namümkün 
büyüklükte ağaçlar…

Asma bahçeleri, hurmalar, tatları farklı ekinler, zey-
tin ve nar, üzüm bağları, meyveleri sarkmış muz ağaçları, 
yüklü dalları bükülen kiraz ağaçları… Dalların uğultusu 
eşsiz birer nağme, kuşların sesleri ayrı birer tesbihat. Top-
rağımız zâferan; toprağımız katıksız ve beyaz bir ekmek 
gibi halis miskten. 

Ölüm yok, hastalık yok, keder yok, sıkıntı yok, yorgun-
luk yok, bitkinlik yok; esenlik ve güvenlik var sade.

Âdem ile Havva yok iken var idim ben. Firdevs cennet-
lerinde bir bahçeydim.



Hançerdeki Yara İzleri

Süleyman’ın gidişiyle İsa’nın gelişi arasındaydı zaman. 
Sur Kenti Kraliçesi Elissa’nın Tunus imparatorundan bir 
öküz postu kadar yer isteyip, Akdeniz kıyılarına ilmek il-
mek Kartaca’yı işlemesinin üzerinden altı asır geçmişti. 

Altı asırda, Bengazi’den Aşkar’a uzanan Afrika’nın 
kuzey kıyıları ile Endülüs-Malta arasındaki bütün adalar 
Kartacalıların hâkimiyetine girmişti. Küçük muharebeler, 
deniz ticaretinden arta kalanlar ve anlaşmalarla günden 
güne büyüyen Kartaca, Roma’nın iştahını kabartıyordu. 

Sicilya’nın Roma’ya bakan yüzünde Akdeniz kavgası 
yapılırken, yüz yıllık bir savaşın kucağına doğdu Anibal. 
Altı asır boyunca, atalarını sürgüne zorlayan Romalılara 
karşı içlerinde bir kin büyüten her Kartacalı çocuk gibi 
Anibal da Roma’ya karşı içindeki kini hiç öldürmeyece-
ğine ant içerek büyüdü. Tahta kılıcını narin ağaç dallarına 
her vuruşunda bir Romalıya haddini bildirdiğini hayal etti. 
Babasıyla birlikte katıldığı her savaştan zaferle döndü evi-
ne. Gerçek bir kılıcın kabzasını kavradığında, talim faslını 
çoktan geçmiş, birkaç düşmanın başıyla gövdesini ayır-
mıştı bile. Kılıç da kalkan da vücudunun ayrılmaz bir par-
çası haline gelmişti. Yirmi beşlerine geldiğinde Kartacalı 
herhangi bir genç değil İspanya ordusunun komutanıy-
dı… Darbe üstüne darbe indirdi Romalılara, kuşatmadan 
kuşatmaya koştu. Sayısı yüz bine ulaşan ordusunu onlarca 
fille güçlendirdi. Kabileleri ezip, vadilere geçti. Geçilmez 
denilen her engelin eteğinde, “Ya bir yol bulacağız, ya bir 
yol açacağız!” diyerek aştı dağları. Vur-kaçlarla yavaşladı-
ğını düşündüren Anibal’ın; Roma’nın son ordusunu deha-
sıyla tuzağa çekip “hilal düzeni”nde bozguna uğratmasıy-
la artan itibarı, Kartaca Senatosu’nu bile korkuttu. 



Mağripli Seyyah’ın Meşin Kaplı Defteri*

Bilad-ı Rum’un bütün şehirlerine doğu kapılarından gir-
mişti Seyyah, güneşle birlikte. Bir yıldır bu topraklarday-
dı. Yirmi yaşındayken, Mağrip’in Tanca ilinden Beytullah’ı 
ziyaret maksadıyla çıkışının üzerinden sekiz yıl geçmişti. 

İlk kez bu sabah, girdiği bütün şehirler geçti gözleri-
nin önünden. Kahire’yi, Suriye’yi, Kudüs’ü, Medine’yi ve 
Mekke’yi andı. Basra, İsfahan ve Şiraz’ı unutmadı. Hülâgû 
Han yüzünden, Bağdat’ı hep yağmalanmış bir şehir olarak 
hatırlayacaktı.

Ne çabuk geçiyordu zaman. Daha dün Lazkiye’den 
kalkan bir Ceneviz gemisi onu Alaiye’ye bırakmamış mıy-
dı? Ne vakit ulanmıştı; Antakya’dan Isparta’ya, Ladik’ten 
Konya’ya, Kayseri’den Sivas’a, Amasya’dan Erzurum’a, 
İzmir’den Karesi’ye uzanan yollar da onu Bursa’nın etek-
lerine bırakmıştı?

İlk kez bu sabah batı kapısından girecekti bir şehre, 
güneşe karşı. Hasır yatağın üzerinde doğrulup şehre bak-
tı. Gözleri kamaştı birden. Keşiş dağının tepelerinden ilk 
ışıklarını şehrin üstüne boca eden güneş miydi gözlerini 
alan yoksa sırtını dağa yaslamış şehir mi bilemedi. Bakış-
larını biraz aşağıya kaydırdığında, bir süvari bölüğünün 
tozu dumana katarak ovayı yarıp şehre girişini gördü. Ye-
rinden kalkarak, az ötede küçük bir gözeden çıkıp kendi 
arkınca yol alan, uzaktan bakınca cılız ve fakat berrak bir 
serinlik, bedene yürütünce dirilik ve hayat veren suda eli-
ni yüzünü yıkadı. 

Geri döndüğünde, cariyesi Margalita ile karşı karşıya 
geldi; Bilad-ı Rum’un en güzel hediyesiyle… Kehribar 
gözlerine Afrika sıcaklığını, incecik kaşlarına Akdeniz kı-
yılarını, upuzun saçlarına Kızıldeniz’i saklayan dilber… 



İbn Masum’u Yakan Ateş
–Bu, İbn Masum’dan dinlediğimdir–

Ben İbn Masum… Hemedanlı bir hekimin himayesine gi-
rişimin üzerinden otuz yıl geçti. İlk nefesimi aldığımda 
annem, ilk adımımı attığımda babam terk etmiş dünya-
yı. Suretleri kayıp. Beni himaye eden Ebu Haris’i babam, 
zevcesi Gazel Hatun’u da anam bildim. Allah var; çiçek 
hastalığına yenilip darı-ı bekaya irtihal eden tek oğulları 
Haris’i sever gibi sevdiler beni. Haris diye ünlediler, Haris 
kaldı adım. 

Doğup büyüdüğüm yer, İbn Sina’nın son nefesini ver-
diği yerdi. Belki büyük üstadın açtığı yolun yolcusuz kal-
maması gerektiğine olan inançlarından belki de oğulları-
nın elinden şifa bulan bir hastanın dualarında anılmak ar-
zusundan olsa gerek; burada doğan her çocuğun mutlaka 
Kur’an ve hadis, edebiyat ve dil başta olmak üzere kelam, 
fıkıh, akait, sarf, nahiv, tıp ve doğa bilimi hakkında bilgi 
sahibi olması istenirdi. Ama kimi dülger olurdu kimi kü-
lekçi, kimi nalbant olurdu kimi hamal, kimi saraç olurdu 
kimi hallaç, kimi çerçi olurdu kimi hakkak...

Beni akranlarımdan ayıran, babamın Acem diyarının 
en ünlü darüşşifasında hekim olmasıydı. Yaşıtlarım mü-
talaaları oyunlara bağlarken, ben şifahanenin muayene ve 
müşahede odaları arasında mekik dokur; hekimlerin, has-
tabakıcıların ve hastaların yardımına koşardım.

Ben İbn Masum... Önceleri çok korktuğumu belli et-
mesem de sonradan alıştığım inilti sesleri, sonu gelmeyen 
öksürük nöbetleri, kusmuk kokuları, hasta yakınlarının 
ayyuka çıkan ağıtları arasında geçti çocukluğum. Kolu ol-
mayanın kolu, ayağı olmayanın ayağı, mecali olmayanın 
mecali oldum. İlaç dağıttım, su taşıdım oda oda. Aş bile 



Kayıp Renk: Mercan Kırmızısı

Savaş meydanından kaçışla başlıyordu bu hikâye... Kınla-
rından çıkmak için sabırsızlanan kılıçları kabzasından sıkı 
sıkıya kavrayan sipahileri; talimlerini, toprağı kalburdan 
geçirilmiş Atıcılar Meydanı’nda yapan ve hiçbir menzil 
atışını ıskalamayan kemankeşleri; uzaktan bakınca kimi 
çakmak taşından, kimi kemikten, kimi boynuzdan, kimi 
bakırdan, kimi tunçtan yapılmış temrenleri ile bir sazlığı 
andıran mızrakçıları; yerlerinden fırladıklarında hemen 
bütün meydan savaşlarının seyrini değiştiriveren yaya ve 
müsellemleri; ordular arasında mekik dokuyan, bütün bil-
dikleri çaldıklarından ibaret olan casusları; hangi ağacın 
altına gizlendiği bilinmeyen ancak çıkardıkları uğultu ile 
bütün sesleri bastıran filleri; göğe uzandığında yedi baş-
lı ejderhaya dönüşen yeşilli kızıllı bayrakları ile aralarına 
aldıkları sultana güven veren ulûfecileri; kös, davul, nek-
kare, zurna ve zil sesleri ile İsrafil’in surunu aratmayan 
mehteranı; bütün birikimlerini ortaya döken musahipleri; 
alpleri, beyleri, paşaları, vezirleri, vezir-i azamları ve en 
nihayet dev gibi orduların sultanlarını savaş meydanında 
bırakıp, üç farklı yöne doğru at sürüyordu üç oğul; belki 
yarın belki yarından da yakın bir vakitte boş kalacak olan 
tahta ilk oturan olabilmek için... 

Üç oğulun üçü de biliyordu birazdan okların, yayların, 
kılıçların, kalkanların, kargıların, bıçakların, gürzlerin, 
döğenlerin, tırpanların, teberlerin, yatağanların yerinden 
fırlayacağını; göklere yükselen toz bulutları içinde gözün 
gözü görmeyeceğini; kolların bir yere, ayakların bir yere, 
başların başka bir yere savrulacağını, oluk oluk akan ka-
nın, denizini arayan bir ırmak gibi coşacağını ve en nihaye-
tinde çok olanın az olana galebe çalacağını… Biliyorlardı, 



Cemal Kalfa’nın “Sır”rı*

Bakırcılar Çarşısı’nın orta yerindeki dükkânın kapısını her 
sabah besmele ile açmak ve indirildiğinde sergen vazifesi 
gören tahta kanadın üzerine türlü renk ve ebattaki aynala-
rı tek tek, itina ile sildikten sonra dizmek Cemal Kalfa’nın 
göreviydi. On beşinde, dükkânın miftahını ustası Aynacı 
Mahir’in elinden aldığı günden itibaren tam on beş yıl bo-
yunca üstüne güneşi doğurmadan açtı kapıyı. Önce yerleri 
süpürdü toz kaldırmadan. Cama sır verdikleri bitişik oda-
ya geçip ocağı yaktı. Koca bir güğümde kaynayan suyun 
birazını bakır demliğe boşaltıp içine Aynacı Mahir’in do-
lunay zamanı heybesini alıp çıktığı ve üç gün boyunca gel-
mediği günlerde toplayıp kuruttuğu bitki çaylarından bir 
tutam koydu. Ustasından dinleye dinleye öğrenmişti artık 
ıhlamurun soğuk algınlığına, ısırganın ağrılara, biberiye-
nin nefes darlığına, rezenenin mide rahatsızlığına, hindi-
banın eklem ağrılarına, kekiğin öksürüğe, zencefilin kan 
dolaşımına, adaçayının asap bozukluğuna iyi geldiğini. 

Dört bir yanı dolanıp şehrin havasını yenileyen rüzgâr, 
Aynacı Mahir’in kapıları açılan dükkânını da tazeler, insa-
na dirilik veren bir serinlik bırakır geride. Güneş yüksel-
dikçe demlenen çayın buharından dağlar, ovalar, çayırlar, 
uzak diyarlar yükselir. Sonra ardına kadar aralanır kapısı 
Bakırcılar Çarşısı’nın. Cemal’den sonra ya Kalaycı Mu-
sa’dır gelen ya Bakırcı Salih. Kazanların, testilerin, leğen-
lerin, bakraçların, ibriklerin, tepsilerin sesi birbirine karı-
şırsa eğer, Ferruh Usta’dır. Çok nadir de olsa bir tüccardır 
ya Hindistan’dan, ya Afganistan’dan, ya İsfahan’dan. 

Sabah namazını Ulu Cami’de kılan Aynacı Mahir, Koza 
Han’ın güney kapısından girip sırasıyla Fidan Han’a, Gey-
ve Han’a, Bedesten’e, Emir Han’a ve İpek Han’a uğrama-



Râz-ı Derûn
–Tetimmetü’l-Hikâyât–

Doğu kapısından şehre girişimin dördüncü yılından iti-
baren tam on yıl boyunca, içinden geçenleri anlattı şehir, 
derûnundaki sırları paylaştı. O konuştu ben dinledim. Ak-
şamlara kadar dinlediklerimi, sabahlara kadar yazıya dök-
tüm. Kendimden bir şey katmadım. Beni zorlayan şehrin, 
bazen başlangıcını hemen, sonunu üçüncü yılda; bazen 
bitiş cümlesini beşinci yılda, başını onuncu yılda anlattığı 
hikâyeleri bir araya getirmek oldu. Bir araya getirdikleri-
mi tekrar tekrar okuyunca, bazı hikâyelerin hatta hemen 
hepsinin nâkıs olduğunu fark ettim. Notlarımı yeniden 
gözden geçirdiğimde, eksik parçalar ortaya çıktı lakin bu 
defa da bulduklarımı yazdıklarıma ulamanın, hikâyelerin 
bütünlüğüne zarar vereceğinden korktum. Çareyi, bu ze-
yili yazmakta buldum...

 



Mührüsüleyman Otu
–Bu; “Yeşil Yakut Yüzük” hikâyesinin zeylidir–

Süleyman’ın duası kabul olmuş, kökünden ucuna şifa ile 
dolmuştu mührüsüleyman otu. Çok uzun sürmedi şifacı-
ların elinde devaya dönüşmesi. Ay tutulunca ayrı, güneş 
tutulunca ayrı toplandı. Güneş doğarken ayrı, tam tepe-
deyken ayrı, batarken ayrı toplandı. Her toplanışın etkileri 
ölçüldü. Hangi zamanda ve hangi halde iken toplanması 
gerektiği az çok aşikâr oldu. Çiçeği ayrı, yaprağı ayrı, kökü 
ayrı hastalıklarda kullanıldı. Tek başına da kullanıldı, baş-
ka otlarla karıştırılarak da kullanıldı. Çeşit çeşit ballarla 
birlikte ezildi, sular eklendi, kaynatıldı, soğutuldu. Şurup 
da yapıldı merhem de yapıldı. Pers Kralı Büyük Kiros’un, 
oğlu Kambises’in doğumunun hemen ardından bir illete 
yakalanan eşi Casandane’nin vücudunu eski güzelliğine 
kavuşturunca, mührüsüleymanın ünü daha da yayıldı.

Casandane, doğum yaptıktan sonra ayağa kalkamamış-
tı. Bir süre sonra da vücudu yumrular, çıbanlar ve siğil-
lerle doldu. Gittikçe büyüdüler ve Casandane’yi, görenin 
arkasına bile bakmadan kaçacağı bir hale getirdiler. Büyük 
Kiros; ülkesinde ne kadar emci, otacı, ebe ve şifacı var-
sa Casandane’nin tedavisi için hepsini bir araya topladı. 
Kimi otlardan, kimi köklerden, kimi yenmez bitkilerden, 
kimi böceklerden karışımlar hazırladı. Deva diye içirilen 
terkipler, sürülen merhemler; yumruları azdırdı, çıbanları 
kızdırdı, siğilleri coşturdu. 

Emciler, otacılar, ebe ve şifacılar “Bizim bilgimiz de 
görgümüz de bu kadardır. Ötesi tanrıların merhametine 
kalmıştır!” dediler. Büyük Kiros, “Ben Kiros’um, evre-
nin kralı, büyük kral, güçlü kral, Babil’in kralı, Sümer ve 



Eşkiya Karabey’in Oyunu 

–Bu “Hançerdeki Yara İzleri” hikâyesinin zeylidir–

Demirci Efrain’in kızı Sofia, her gün yolunu gözledi sevdi-
ğinin. Üzengi için, nal için, mıh için, eyer süsü için demirci 
dükkânına uğrayan her savaşçıya Anibal’ın ordusunu sor-
du. Haberini aldığı her zaferi, Ahras’ının gelişine müjde 
saydı. Yenilgi haberleri üst üste gelmeye başladığında, ba-
şını öne eğip, için için ağladı. Ahras’ın, göğsünün ortasın-
dan hançeriyle kalbine uzanan bir yol açtığı gün ise içinde 
kopan fırtınayı hayra yormadı. Bir daha da haber sormadı 
hiçbir savaşçıya. Ufuklara kaymadı bakışları, uzakları kol-
lamadı. Ahras’tan başkasına aralamadığı gönül hanesinin 
kapılarına kilitler vurdu. Örsün üzerindeki demiri döven 
çekiçle, yalnızlık şarkılarına ritim tuttu bir ömür.

Ahras’ın, Anibal’ın mezarının hemen yanına kazdığı ve 
içinde canına kıydığı mezarını “Bunu sana yapacağım iyi-
liğe say!” diyerek göğsündeki hançeri alan yaşlı bir çoban 
kapattı. Sonra da oturup hançere baktı uzun uzun. Kab-
zasındaki işçiliği, çeliğindeki keskinliği hiçbir hançerde 
görmemişti daha önce.

Koç katımı fırtınalarından aylar sonra doğan kuzular, 
hepitopu yirmi beş-otuz kadar olan koyun sürüsünün ver-
diği süt, yoğurt, kaymak ve tereyağının geliri ile idaresi 
zar zor yapılan derme çatma bir evden başka bir şey yoktu 
elinde çobanın. Oğluna koyu bir yoksulluk ve yoksunluğu 
miras bırakacak olmanın hüznü, yaşlandıkça daha çok de-
rinleştirmişti alnındaki çizgileri. Ahras’ın mezarını kapat-
tıktan sonra elindeki hançere bakarken kararını vermişti; 
akşam eve vardığında oğlunu karşısına alacak ve sahibi 
olduklarının sahibi yapacaktı onu. 



Akdeniz’de Kopan Kıyamet

–Bu “Mağripli Seyyah’ın Meşin Kaplı Defteri”  
hikâyesinin zeylidir–

Mağrip’in Tanca iline bir şey göndermenin en kolay yolu, 
Cenevizli bir tüccar bulmaktan geçiyordu. Ahi Şemseddin, 
Mağripli Seyyah’ın meşin kaplı defterini, İbn Cüzey’e sağ 
salim ulaştıracağına inandığı ve kısa süre içinde kendisini 
ziyarete geleceğini bildiği ismi beklemeye başladı. O isim, 
Sakız Adası’nda oturan Cenevizli tüccar Rafael Ador-
no’nun Bursa’daki vekili Ingum Giustiniani’den başkası 
değildi. 

Ingum Giustiniani, iyi bir ipek tüccarıydı. Asya’da 
üretilenleri Avrupa’ya, Avrupa’da üretilenleri Asya’ya 
ulaştıran yol olan İpek Yolu’nda on beş yıl geçiren Ingum 
Giustiniani, bu yolculukların her anını çok iyi değerlen-
dirmiş, dünyanın en pahalı ürünlerinden biri olan ipek ile 
ilgili bütün detaylara hâkim olma fırsatı yakalamıştı. Bu 
yolculuklardan birinde, Özbekistan’da duymuştu mesela 
“Kainatta iki büyük yol vardır: Gökyüzünde Samanyolu, 
yeryüzünde İpek Yolu!” sözünü. “Harir”in, “kutay”ın, 
“barçın”ın, “ağın”ın, “ibrişim”in ve “ikat”ın ipek veya 
ipekli kumaş anlamında kullanıldığını bu yolda öğrenmiş-
ti. Kelebeklerin dut yapraklarına yumurtalarını bırakıp 
birkaç gün sonra ölüşlerine, baharda larvaların uyanıp iş-
tahlı iştahlı yaprak yiyişlerine ve bir süre sonra kozalarını 
örüşlerine, kozasını ören tırtılın ördüğü kozayı parçalayıp 
kelebek olarak uçup gitmesine izin verilmeden sıcak suda 
öldürülmesine ve en nihayet tel tel liflerin ham ipeğe dö-
nüşmesine hep bu yolculuklar sırasında şahit olmuştu. Bu 
süreçte satın aldığı ancak elinden çıkarmaya kıyamadığı 
küçük bir koleksiyonu bile olmuştu. İpek paralar, ipek kâ-



Ab-ı Hayat İksiri 

–Bu; “İbn Masum’u Yakan Ateş” hikâyesinin zeylidir–

Allah var, Efsun’un yüzüne bakarken ölüm aklına gelme-
di İbn Masum’un. Umut geldi, hayat geldi ama ölüm gel-
medi. Ne ki, ilk başlarda aklına gelmeyen ölüm, Efsun’un 
vücudunun hiçbir terkibe tepki vermeyişiyle, sinsi sinsi 
çöreklenmeye başladı içine. 

Gezgin el-Kûtî ile konuştuktan sonra çok meyletti, ab-ı 
hayat iksirinin peşine düşme niyetini Efsun’a açmaya la-
kin bir türlü beceremedi. Nihayet, sabahında yola çıkaca-
ğı gecenin başında söyleyiverdi: “Bilesin ki, aynü’l hayat 
peşinde değilim. Zira insan ebedi değildir ancak ol Yara-
dan’ın istemesiyle ebediyen yaşatılacaktır, amenna... Ben, 
insanı naçar bırakan arazların vücuttan def’ine talip ol-
muşum. Ol Peygamber’in, ‘Allah şifasını vermediği hiçbir 
hastalık yaratmamıştır,’ sözüne iman etmişim!” 

Gözlerini, İbn Masum’un gözlerinden pencereden gö-
rünen göğün yüzüne çevirdi Efsun ve sustu bir süre. Su-
sarak konuştukları demlere benzemeyen bir suskunluktu 
bu; İbn Masum’un, dilini bilmediği bir suskunluk.

Yalvaran bakışlarla, Efsun’un “Git ve beni yataklara 
mahkûm eden bu hastalığın ilacını bul getir uzak diyarlar-
dan!” demesini bekledi İbn Masum; “Sen bir eczacısın ve 
bulsan bulsan sen bulursun derdimin devasını!” demesini 
bekledi. 

“Ben,” dedi, “sana en başında söyledim hastalığımdan 
şikâyet etmediğimi. Benim de inancım odur ki, hekimler 
bunca yıldır bir çare bulamadıysa hastalığıma, bir hikme-
ti vardır. Sen şimdi bana abıhayat dersin, bengi su der-
sin, âb-ı zindegîden bahsedersin. Sen de bilirsin ki bunlar 
esâtîrü’l-evvelîndir. Hatta ve hatta birlikte okuduk ölüm-



Mercan Kırmızısı:  
Aramakla Bulunmaz Bir Nimet 

–Bu “Kayıp Renk: Mercan Kırmızısı” hikâyesinin zeylidir–

Bursa’dan Semerkant’a getirilenler, mesleklerine uygun 
olarak şehrin farklı bölgelerine gönderilirken, Şeyh Ce-
zerî Keş’teki medresede görevlendirildi. Emir Timur’un 
ölümüne kadar burada dersler verdi. Daha sonra Sultan 
Halil’den izin alıp Buhara’ya geçti. Bir müddet de burada 
ders verdi. Daha sonra da Yezd, İsfahan ve Şiraz’da görev 
yaptı. Önceleri Şiraz’da kalmayı istemedi lakin zaman geç-
tikçe burayı benimsedi ve bir dârülkurrâ yaptırdı. 

Miladın bin dört yüz on dokuzuncu yılında hacca git-
mek için yola çıktı Şeyh Cezerî. Ne yazık ki Basra-Mekke 
arasında kalan Uneyze yakınlarında bedevilerin saldırısına 
uğrayarak soyuldu. Canını zor kurtarıp Uneyze’ye sığındı. 
Hacca yetişemeyecekti. Bir sonraki yıla bıraktı hac ifasını 
ve Uneyze’deki günlerini eser yazarak değerlendirdi. Son-
raki yıl hac görevini yerine getirip Şiraz’a döndü. Yaklaşık 
beş yıl sonra Dımaşk’a oradan da Kahire’ye geçti. Yıllar 
önce gizlice ayrıldığı Kahire’de bu kez saygıyla karşılan-
dı. Ömrünün beşinci haccını ifa etmek üzere yola çıktı ve 
sonrasında Şiraz’a geçti. Geride Kur’an, hadis, siyer, tarih, 
tabakat, terâcim ve diğer ilimler üzerine yüzden fazla ki-
tap ve risale bırakan Şeyh Cezerî, bin dört yüz yirmi dokuz 
yılının son ayında Şiraz’daki evinde Hakk’a yürüdü.

Yağmalanan ülkelerden toplanıp Semerkant’a getirilen 
ve burada alıkonan maharetli insanlar, Emir Timur’un ölü-
müyle şehzadeler arasındaki taht mücadelesini fırsat bilip 
ya kaçarak ya da izin alarak kendi ülkelerine dönmeye baş-
lamışlardı. Nakkaş Ali ile birlikte Bursa’ya giden Tebrizli 
ustaların Semerkant’tan ayrılışı da bu tarihlere denk ge-




