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Yusuf Ziya Ortaç: Yusuf Ziya Ortaç 1895’te İstanbul 
Beylerbeyi’nde dünyaya geldi. Babası Mühendis Süleyman 
Sami Bey’dir. İlk şiiri 1914’te Kehkeşan dergisinde neşredilen 
Ortaç,  ilerleyen yıllarda “Hecenin Beş Şairi” olarak adlandırılan 
grubunun önde gelen isimlerinden biri olacaktır. Bu grubun 
önde gelen diğer üyelerinden Orhon Seyfi Orhon’la Türk 
yayıncılık tarihinin en uzun soluklu yayınlarından Akbaba’yı 
çıkardı. Kendine has üslubuyla Türk edebiyatının en önemli 
mizah yazarlarından biri olarak öne çıkan Yusuf Ziya Ortaç, 
11 Mart 1967 tarihinde vefat etti. Cemal Hüsnü Talay’ın 
“Türkçenin bir Himalayası” olarak tasvir ettiği Yusuf Ziya Ortaç 
Zincirlikuyu’daki ebedi istirahatgâhına defnedildi. 
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SUNUŞ

Yusuf Ziya Ortaç’ın bu küçük kitaba yazdığı önsöz mahiyetindeki 
kısa yazı bir hakikati de bize verir. Yusuf Ziya bir seyyaha nazaran 
az gezmiş, gezdiği yerleri de kısa anlatmıştır. Az görmüş ama gezdi-
ği yerleri çokça duymuştur. Göz ucu ile değil aslında göz kesilerek 
gezmiştir Avrupa’yı. II. Dünya Savaşı sonrası Avrupa’yı gezerken hep 
mukayeseli bir tavır takınır. Gezdiği yerlerdeki güzelliklerin yanında 
ona garip gelen olayları, durumları da anlatır. Bir “fleneur” merakıyla 
gezer Avrupa’yı. Almanya, İtalya ve Yunanistan izlenimlerini meraklı 
bir edebiyatçı hassasiyetiyle kaleme almıştır. 

Göz Ucuyla Avrupa, dönemindeki gezi kitapları gibi salt Batı hay-
ranlığı üzerine bina edilmemiştir ama dönemin doğası gereği birçok 
alanda ileri gitmiş Batı medeniyetinin de olumlu değerlendirmesi 
Yusuf Ziya tarafından yapılmıştır. Bu kitap her şeyden önce Yusuf 
Ziya’nın bence çok ihmal edilmiş, bu vakte kadar doğru düzgün de-
ğerlendirilmemiş olan üslupçuluğuna harika örneklerden biridir. 

Bizim gezi edebiyatımız Batı’daki örnekleri kadar bereketli de-
ğilse de Evliya’dan Karçınzade’ye, Ahmet Haşim’den Peyami Safa’ya 
uzanan azımsanmayacak bir yekuna sahiptir. Bu yekunun içinde bir 
pırlanta Göz Ucuyla Avrupa.

Şaban Özdemir



BU KİTAP

Adından da belli. Hiçbir iddiası yok bu kitabın. Göz ucuyla ne göre-
bildimse o kadar...

Avrupa’yı, seyahat edebiyatının büyük üstatları yıllarca ve ciltler-
ce yazmışlar. Bundan sonra da her yeni kalem onun yeni bir güzelliği-
ni bulup yazacaktır.

Ben, gezdiğim yerleri az gördüm; çok duydum. Bu küçük kitapta 
belki o duygunun acı lezzeti vardır.

Yusuf Ziya Ortaç



UÇAKTA...

Apartman kapısından uçak kapısına kadar zarif insan Kut-
si Begdeş’in misafiriydim. Türk Ekspres’in1 gönderdiği bir 
Buick, imarın dev gücüyle açılmış yollardan bizi Yeşilköy 
Havaalanı’na getirdi. İyi bir haber verdiler: PAA vaktinde 
gelecekmiş. Işıklı bir mayıs mavisi içinde uçacağız.

Pasaport kontrolü, gümrük yoklaması, güler yüzlü bir-
kaç dakikada geçti.

Kapıdan meydana çıktık. Pencereden dost eller sallanı-
yor. Arkamızdan, gözleri ıslak tebessümlerle bakanlara biz 
de iki damla yaşın buğusu içinde bakıyoruz.

Merdiveni çıktık, kuşun çelik kaburgası içine girdik, 
koltuklarımıza oturduk, kemerlerimizi bağladık. Pervane-
ler dönmeye başladı. Kulaklarımız uğultu dolu. Arsız arsız 
çikletlerimizi çiğniyoruz.

Uçakta, Karabük’ten Düsseldorf’a giden yedi Türk us-
tası var. Bir de yeşil yapraklı ağır ipeklere sarınmış, koyu 
esmer yüzünde sürmeli gözlerinin akı daha beyaz görünen, 
uzun boylu, siyah saçlı, çıplak ayaklı bir Hintli kız...

Bekliyoruz... Uçak yolcusu avutulmak ister. Saat üç... Üç 
buçuk. Hafif öğle yemeğinin iç ezintisi başladı. Beş dakika, 
on dakika daha... Nafile, SAS2 uçaklarıyla yaptığım yolcu-
luklarda alıştığım cömert ikramdan eser yok. Amerikalı 
hostes, yolculardan yiyeceği, içeceği değil, bedava tebessü-
mü bile esirgiyor!

1 Türk Ekspres: 1948 yılında kurumsal müşterilerin yurt içi ve yurt dışı 
seyahat ihtiyaçlarına profesyonel çözümler geliştirmek amacıyla ku-
rulmuş bir şirket.

2 Danimarka, Norveç ve İsveç gibi İskandinav ülkelerinin ortaklaşa 
kurduğu havayolu şirketi. 



DANKEŞÖN

Yeşilköy’de bindiğimiz Amerikan uçağından, beş saatte 
“Türk”ü tanıtamadan çıktık. Ne beyaz dişli genç hostes, ne 
yardımcısı sarışın delikanlı bu kelimeyi bilmiyorlardı.

“Türk... Türkiye... Atatürk...”
Hayır... En sonunda imdadımıza çağırdığım Kore kahra-

manlarımız bile cehaletin bu korkunç inadını yenemediler!
Düsseldorf’ta gümrük kapısından girerken havada se-

vinçle kanatlanan iki genç el bizi karşıladı: Üç yıldır Bonn’da 
diş doktorluğu tahsil eden oğlum Ergin Ortaç’ın elleri...

Alman gümrüğünde, valizlerimize yalnız tebeşirin ucu 
değdi. Ne bavullarımızdakileri sordular ne ceplerimizdeki-
leri… Yalnız pasaportlarımıza bir göz atan memur, nezaket-
le uzatarak bir de selam çaktı:

“Dankeşön!”
Evet, galiba Alman toprağına misafir geldiğimiz için o 

bize teşekkür etmişti.
Sonra günler geçtikçe öğrendim, Almanya’da en çok 

kullanılan kelime buymuş. Eşyanızı taşıyan hamal, tarife-
den bir kuruş fazlasız hakkını alınca gülümsüyor:

“Dankeşön!” 
Tramvayda, bir meteliği kendi cebine girmeyen biletçi, 

her para veren yolcuya aynı sözü tekrarlıyor:
“Dankeşön!”
Garson teşekkür ediyor, berber teşekkür ediyor hatta 

hiçbir şey almadan çıktığınız mağazanın, genç ve zarif tez-
gâhtarı teşekkür ediyor:

“Dankeşön!”
Hele bir akşam, şehrin en şık caddesi Königs-Allée’de3 

3 Königsallee, kısaca Kö, Almanya’nın Düsseldorf şehir merkezin-



DÜSSELDORF

Düsseldorf’un bir adı da Küçük Paris’tir. Önünde durul-
madan geçilecek ve imrenmeden durulacak tek vitrin bu-
lamazsınız. Alman sanayii, mürekkepli kalemden ipek 
dantele, buzdolabından Perlon4 çoraba kadar camekânları 
zevkin, zekânın, bilginin güzellikleriyle doldurmuş. Yalnız 
bu kadar mı?.. Değil... Londra’nın en güzel erkek kumaşları 
orada, Paris’in en yeni kadın kokuları orada. Roma’nın en 
şık iskarpinleri yine orada!.. Biz, turfanda şeftaliyi, olgun 
kayısıyı, salkım salkım üzümü, bir buçuk ay evvel Düssel-
dorf manavlarında gördük.

Sakın, manav deyince aklınıza bizim patlak küfeli, han-
tal sepetli, yeşil sinekli manavlar gelmesin. Almanya’da 
manav dükkânı, zarif kadın eşyası satan bir moda evi kadar 
şıktır. Beyaz gömlekli, temiz tırnaklı, aydınlık gülüşlü satı-
cıları ve başları altın ayvası, gözleri mor buğulu mürdüm 
eriği kasadarlarıyla...

Telefon, daktilo, hesap makinesi bu manav dükkânının 
tabiî eşyasıdır. Aldığınız meyve, öyle bir kâğıda öyle bir hü-
nerle sarılır ki ipek bağlı paket, elinizde bir yük değil, bir 
süs olur.

Königsalle’den her geçişimde önünde iç çekerek duru-
lacak yeni bir vitrin keşfettim. O çatal takımları, o sofra 
eşyası, o salon süsleri... Yeninin güzelini Almanya’da seyre-
diniz. Bir pirinç şamdan gördüm, birbirini ortadan bölmüş 
yarım kavisler üstünde dört siyah mum boy atmış... Fiyatı 
mı?.. Büfenizin üstüne kuracağınız bu saltanat sadece sek-
sen marktı: Resmî kurla elli altı lira... Turist döviziyle yüz 
on iki!

4 Pier Lone. Bir çorap markası



CADDE

Bir terastan caddeyi seyrediyordum: Kadın geçiyor, erkek 
geçiyor, çocuk geçiyor. Hele otomobil, hele bisiklet, hele 
motosiklet, galiba yayalardan çok. Durun, size motorlu ta-
şıt bolluğunu anlatacak bir ölçü vereyim: Saçlı sakallı pa-
pazlar bile iki tekerlek üstünde uçuyorlar!

Bir de futbolu haram ilan eden bizim vaiz efendileri dü-
şününüz: Şeytan arabasına binmek mi?.. Neuzübillâh!5

Sokakta genç var, ihtiyar var, kolunu yahut bacağını bir 
cephede bırakmış orta yaşlı var. Ama üç şey yok: Paçavra 
yok, sarsak yok, züppe yok.

Düsseldorf caddelerinde, yaralı avucunu merhametinize 
açmış dilenci göremezsiniz. Hangisi yama, hangisi kumaş, 
belirsiz olmuş, iplik iplik, düğüm düğüm kıyafet göremez-
siniz. Hele balo fistanı, gece şapkasıyla küpelerini şıngırda-
tarak otobüs bekleyen sosyete maskarası hiç göremezsiniz!

Burada sokak, yalnız yürüyenler için. Kaldırım sohbe-
tine hiç rastlamadım. Yalnız kaldırım sohbetine de değil, 
kaldırım satıcısına da… Ne küfeyi sırtlamış, teraziyi donat-
mış kirazcı, ne gaz tenekesine şişeleri doldurmuş gazozcu 
ne arabalı şerbetçi ne de naylon külottan bebelere takkeye 
kadar “top atan tüccarın malı”nı satan işportacı var... 

Sokakta temizlik işçisine bile bir kere rastladım. Elle-
rinde lastik eldivenler, bir park kenarında, ağaçlardan dö-
külmüş beyaz yaprakları süpürüyordu. Burada caddeler ge-
celeri temizleniyor. Sulayarak değil, süpürerek değil, şakır 
şakır yıkayarak... 

Haa, bir şey daha yok: Yirmi yaşına kadar olan kızın çir-
kini ve otuz yaşını aşan kadının güzeli!.. On yıl içinde bir 

5 “Allah’a sığınırız” anlamında Arapça bir ifade.




