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Daniel Nikolaus Chodowiecki'nin graviirti:
Werther'in portresi,
altta sair Ossian’in metnine gére ask sahnesi



BASLANGIC

Zavalli Werther'in hikdyesine dair ne bulabildimse
hepsini titizlikle topladim ve iste burada sunuyorum.
Bu ytlizden bana tesekkiir edeceginizi biliyorum.
Onun zeka ve karakterine karst hayranliginizi, sevginizi,

mukadderatindan dolay1 da gozyaslarinizt esirgeyemezsiniz.

Ey onun gibi ayni azabi duyan asil ruh,
sen de onun 1stiraplartyla teselli bul ve eger kaderin cilvesiyle
veyahut kendi kabahatin ylziinden daha yakinini bulamazsan,

bu kictk kitap senin dostun olsun.



Birinci KiTap

4 Mayis 1771

BURADAN ayrildigima ne kadar memnunum! Aziz dostum, ne
tuhaf seydir su insan kalbi! Boylesine sevdigim, hi¢ ayrilma-
yacak kadar bagli oldugum seni terk etmek ve bundan memnun
olmak anlasilir gibi degil! Beni affedecegini biliyorum. Kaderin
kalbime korku salmak icin diger tiim iliskilerimi belirledigi, ha-
zirladig1 anlasilmiyor mu?

Zavalli Leonore! Oysa sugsuzdum. Kiz kardesinin o siddetli
cazibesi bize hosca vakitler yasatirken, zavalli kalbinde bana kar-
s1 bir tutku, bir ask olusmussa buna ben ne yapabilirim? Lakin,
acaba tamamen sugsuz muyum? Onun hislerine karsilik verme-
dim mi? Hatta pek dyle giiliing olmamakla birlikte bizi boylesi-
ne giildiiren tabiatin fevkalade gercek ifadelerinden bizzat keyif
aldigim olmadi mr?

Ben degil miyim ki... Ah, insan nedir ki kendinden bdyle
sikayet edebiliyor! Sevgili dostum, sana soz veriyorum, kendimi
diizeltecegim; artik kaderin oniimiize koydugu kiigiiciik fenali-
g1, her zaman yaptigim gibi tekrar edip durmayacagim. Bundan
bdyle anin, el’an mevcut olanin zevkini ¢ikarmak istiyorum. Geg-
mis olana gelince, o benim i¢in mazi olmus demektir. Hig siip-
hesiz haklisin, halis dostum, insanlar bu denli muhayyileleriyle
mesgul olmak, gegmiste yasadiklar: fenaliklar: hatirlamak yerine
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-ni¢in bdyle davrandiklarini ancak Allah bilir!- su ehemmiyetsiz
ana tahammiil etselerdi daha az ac1 ¢ekmis olurlardi.

Anneme, elimden geldigi kadar islerini takip ettigimi ve miim-
kiin mertebe onu ¢abuk haberdar edecegimi sOylersen iyi eder-
sin. Teyzemle konustum ve onda hi¢ de zannedildigi gibi koti
kadini bulamadim. Neseli, hararetli ve ¢ok iyi kalpli bir kadin...
Ona annemin, miras meselesi hakkindaki sikayetlerini anlattim.
Bana bunun esaslarini, sebeplerini anlatti ve hangi sartlar altin-
da her seyi ve hatti istenilenden daha fazlasini vermege hazir ol-
dugunu soyledi. Soziin 6z, simdi bu konuda higbir sey yazmak
istemiyorum. Sen anneme her seyin yolunda gidecegini sdyleyi-
ver. Azizim, su kii¢iik is miinasebetiyle bir kez daha goérdiim ki
ihmalkarlik ve yanlis anlamalar belki de bu diinyada hilekarlik
ve kotiiliikten daha fazla hata ve yanilgilara sebep olmaktadir. En
azindan bu son ikisinin daha nadir oldugu muhakkak.

Burada kendimi ¢ok iyi hissediyorum. Cennet misali bu yer-
de yalnizlik kalbim i¢in harikulade bir iksir oluyor; gengligin bu
mevsimi, lirperen kalbimi biitlin hararetiyle 1sitiyor. Her agac,
her calilik bir cicek demeti oluvermis. Oyle ki insan bu nefis
kokular deryas: icinde ugmak ve biitiin gidasini buradan almak
isteyen bir mayis bocegi olmak istiyor.

Sehrin kendisi pek hos sayilmaz; buna karsilik ¢evresi, ta-
biatin tarif edilemez giizelligiyle ¢evrili. Bu manzara miiteveffa
Kont von M...i, en giizel degisikliklerle birbirlerine kavusarak
o sevimli vadileri tegkil eden tepeciklerden birinin {istiinde bir
bahge yapmaya tesvik etmis. Bu bahce pek de sade yapilmus. in-
san daha igeri girer girmez bunun planinin bilgili bir bah¢ivan
tarafindan degil, bilakis kendi varliginin hazzina varmak isteyen
pek duygulu ve hassas kalpli bir kimsenin eliyle ¢izilmis oldugu-
nu hissediyor. Aramizdan ayrilan merhum i¢in, onun ve benim
pek sevdigimiz bu yerde, bu yikik kiiciik kdskte gozyas: doktiim.
Yakinda bu bahgenin sahibi olacagim. Neyse ki bah¢ivan yalniz-
ca birkag gilindiir bana iyi davraniyor. Tabii onun i¢in de bu fena
olmayacak.



Gen¢ Werther’in Istiraplart 11

10 Mayis

Biitlin kalbimle tadini ¢ikardigim tatli bir ilkbahar sabahina
es harikulade bir nese sariverdi ruhumu. Yalnizim ve tipki benim
ruhum gibi ruhlar i¢in yaratilmis bu ¢evrede yasamaktan seving
duyuyorum. Oyle mutluyum ki, sevgili dostum, biisbiitiin sakin
bir hayatin duygulariyla dalmisim; 6yle ki bu durumdan sanatim
zarar goriliyor. $imdi resim yapamiyorum, bir ¢izgi dahi ¢izemi-
yorum; fakat buna ragmen asla su anlardakinden daha biiyiik
bir ressam olmadim. Bir c¢izgi ¢izmekten bile acizim, bununla
beraber hicbir zaman kendimi simdiki kadar biiyiik ressam his-
setmedim. Vadiyi kaplayan sis, bulundugum yere kadar yiikse-
lince, basimin iistiinde giines, karanlik ormanin niifuz edilmesi
imkansiz kubbesinin iistiine biitiin kizginligiyla vurup da ancak
birkag¢ suasini kutsal mabedin i¢ine sizdirmaya muvaffak olunca;
bir irmagin yaninda diz boyu otlarin {istiine uzanip da yesillikle-
rin arasinda heniiz tanimadigim bin bir kii¢iik nebatla karsilasin-
ca; ¢imenlerin arasinda kaynasan o kiigiiciik alemin, gesit gesit
bdcek ve kurtlarin varligini kalbim kendine daha yakin hissedin-
ce; bizi kendi suretinde yaratan o biiyiik varligin mevcudiyetini,
bizi sonsuz zevklerin bulundugu denizin iistiinde tutan ve yiiz-
diiren o miisfik varligin nagmesini adeta duyuyor, goriiyorum;
evet dostum, ugsuz bucaksiz kainatin gozlerimin 6niinde bu se-
kilde canlandig1, gokyiizii bir sevgilinin yiiziiymiis gibi kalbime
aksettigi zaman, iste o zaman i¢imi ¢ekiyor ve kendi kendime:
“Ah” diyorum; “su hissettiklerini ifade edebilsen! Boyle bu dere-
ce tagkin ve atesli bir sekilde i¢inden gegenleri disa vurup kagit
tistlinde tespit edebilsen! Nasil ki ruhun sonsuz Tanr1’nin aynasi
ise, kagit da senin ruhunun, aynasi olabilse...” Evet dostum...
ama, bu hayallerin kudret ve azameti karsisinda kendimden geg-
tigimi saniyorum.
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12 Mayis

Bilmiyorum, acaba bu ¢evrelerde aldatici ruhlar mi1 ugusuyor,
yoksa bana kalbimdeki o sicak, ilahi hiilya m1 ¢evremi biisbiitiin
bdyle cennet gibi gosteriyor? Bulundugum yerin tam oniinde
meftun oldugum bir ¢esme var ki Melusine de kiz kardesleriyle
ona meftun idi.

Kiigiik bir tepeden asag iniyor ve bir magaranin éniinde bu-
luyorsun kendini... Buradan yirmi basamak kadar daha asagiya
inince, mermer kayaliklardan fiskiran berrak bir su goriirsiin.
Yukarida bunu cevreleyen kiigiik duvar, alani ¢epecevre kusatan
yiiksek agaclar ve buranin serinligi... evet, bunlarin hepsinde
insani1 ¢eken, icine iirperti veren bir sey var. Bir saat oturmadi-
gim hicbir giin gegmiyor burada. Sehirden gelen kizlar su aliyor-
lar kimi vakit. Vaktiyle bizzat kral kizlarinin dahi gordiikleri en
lizlintiisliz ve liizumlu isti bu. Burada oturdugumda atalarimizin
adetleri etrafimda Gylesine canlaniyor ki, onlarin kizlarla ¢esme
baslarinda nasil tanistiklarini ve evlenme teklifi yaptiklarini go-
riir gibi oluyorum. Ayni sekilde iyi ruhlar ugusuyorlard: bu ku-
yularin ve pinarlarin baslarinda. Ah, bunlar1 hissedemeyen kisi-
zadenin, yorucu bir yaz giinii yiiriiylisiinden sonra bir ¢esmenin
serinliginde susuzlugunu gidermemis, hararetini sondiirmemis
olmasi gerekir.

13 Mayis

Kitaplarini géndereyim mi diye soruyorsun. Allah rizasi i¢in
rica ediyorum, azizim, birak benden uzak olsunlar! Giidiilmek,
tesvik edilmek, cesaretlendirilmek istemiyorum. Zaten kalbim
kendiliginden yeter derecede cosmus bulunuyor. Ninniye muh-
tacim; bunu da Homer’imde ziyadesiyle buluyorum. Kaynayan
kanimi teskin etmeye calistim kag kez; zira su kalbim kadar de-
gisken, kararsiz bir sey gormedin daha. Azizim, bunlari sana soy-
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Wetzlar'daki cesme

lemeye ihtiya¢ duymuyorum. Sen ki kag¢ kere benim {iziintiiden
derbederlige, tatli bir melankoliden 6ldiiriicii bir ihtirasa gegisi-
mi gorme kiilfetine katlandin. Kalbimi hasta bir ¢ocuk gibi gorii-
yorum; onun her arzusu yerine getiriliyor. Elbette bunu bana ¢ok
gorecek insanlar da yok degil.



14 Geng¢ Werther’in Istiraplari

15 Mayis

Buranin siradan insanlari, bilhassa ¢ocuklar1 beni ¢oktan ta-
niyor ve seviyorlar. Yalniz {iziicii bir kusur buldum. Baslangicta
onlara yaklasarak, samimiyetle su veya bu hususta sorular sor-
dugumda, bazilari, onlarla alay etmek istedigimi zannederek
bana karsi ¢ok kaba davraniyorlardi. Bundan dolay: iiziilmedim,
yilmadim; yalniz simdiye kadar ¢ogu kez dikkat ettigim seyi daha
canli bicimde hissettim: Yiksek bir ziimreye mensup insanlar,
avama yaklagmakla bir sey kaybedecekmis gibi ona soguk dav-
raniyor ve daima uzak duruyor. Sonra bir de halkin seviyesine
iniyormus gibi goriinen, fakat aslinda kibir ve arsizliklarini za-
valli halka daha ¢ok hissettirmek isteyen miilteciler ve ugursuz
alaycilar vardir.

Bunlarla ayni olmadigimizi ve olamayacagimizi pekala biliyo-
rum. Fakat ben, saygi gormek icin s6z konusu ayak takimindan
uzaklasmanin liizumuna inanan kisinin de, yenilmekten korktu-
gu icin diismandan saklanan bir korkak kadar azarlanmay1 hak
ettigine inaniyorum.

Gegenlerde ¢esme basina geldigimde orada testisini merdi-
venin son basamagina koyup, bunu basinin iistiine kaldirip koy-
masl i¢in yardim edecek bir arkadas var mu1 diye etrafina bakinan
geng bir hizmetci kiz gérdiimdii. Asagiya indim ve ona bakarak:
“— Size yardim edeyim mi, hanim kiz?” diye sordum. Kizardi,
kipkirmizi kesildi: “— Aa, hayir, efendim!” dedi, “Zahmet bu-
yurmayiniz.” Yastik baslig1 basina yerlestirdi, ben de ona yardim
ettim. Tesekkdir edip, yukariya ¢ikt1.

17 Mayis

Cesit ¢esit insanlarla tanistim; ancak daha kendime gore bir
cevre bulamadim. Insanlarin bende neyi ¢ekici bulmalari lazim
geldigini bilmiyorum. Cok kisi benden hoslaniyor ve pesime
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takiliyor. Yolumuzun sadece kiigiik bir kismini birlikte yiiriidii-
glimiiz i¢in de iizliliyorum. Burada insanlarin nasil oldugunu
soracak olursan, sana: “Her yerde nasilsa yle” diye cevap ver-
mek mecburiyetindeyim. Insan soyu yeknesak bir seydir. Bun-
larin ekserisi zamanlarinin biiyiik boliimiinii sirf yasamak icin
harciyor; geri kalan birazcik serbest zamanlari da onlar1 Sylesine
sikiyor ki, bundan kurtulmak i¢in her ¢areye basvuruyorlar. Ah,
su insanlarin mukadderati!

Mamafih halki oldukg¢a iyi cinsinden! Bazen kendimi unut-
mak, zaman zaman insanlara bahsedilmis eglencelerin zevkini
cikarmak, ¢ok iyi hazirlanmis bir masanin basindakilerle tam bir
samimiyet ve agik kalplilikle sakalasmak, bir gezinti yahut uy-
gun zamanda dans diizenlemek vesaire gibi seyler bana son de-
rece iyi geliyor. Ancak, icimde kullanilmadiklari i¢in kiiflenen ve
benim titizlikle gizlemek mecburiyetinde oldugum daha bir¢ok
kuvvetler var ki bunlar aklima gelmemelidirler. Ah, bunlar &yle-
sine kalbimi daraltiyor ki... Bununla birlikte, yanlis anlasilmak
da mukadder!

Ah, gencligimin sevgilisi gitti... Ah, keske onu hi¢ tanima-
saydim... “Sen bir budalasin! Bu diinyada bulamayacagin seyi
ariyorsun!” diyesim geliyor kendi kendime. Fakat o benim ol-
mustu, o kalbi hissettimdi. O biiyiik ruhun huzurunda kendimi
oldugumdan daha fazla hissediyordum; ¢iinkii ben, olabilecegim
seyin timii olmustum. Ey giizel Allahim! Acaba ruhumda kul-
lanilmamus bir kuvvet kalmis miydi? Tabiati kavrayan kalbimin
o harika duygusunu onun o6niinde gelistirememis miydim? Bi-
zim iliskimiz en ince duygunun, yakisiksiz hareketlere varinca-
ya kadar biitlin degisiklikleri dahilik damgasi tasiyan en keskin
zekanin sonsuz bir orgiisii degil miydi? Ya simdi? Ah, benden
birkag yas ileride olusu, onu benden 6nce mezara koydu. Onu
asla unutmayacagim; onun o saglam idrakini ve ilahi sabrini
hicbir vakit aklimdan ¢ikarmayacagim.

Birkag giin 6nce V... adinda bir gence rastladim; dyle ki mut-
lulugu yiiziinden okunan bir geng. Akademiyi yeni bitirmis. Oyle
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pek bilgelik taslamiyor ger¢i, ama baskalarindan daha fazla bil-
gili olduguna inaniyor. Hallerinden sezdigime gore, pek de calis-
kanmis. Kisacasi, giizel bilgilere sahipmis. Benim resim yaptigi-
mi ve Yunanca bildigimi (ki bu iki sey burada goktas: kabilinden
kiymetli addediliyor) duyunca, bana dénerek Batteux’tan Wood’a,
de Piles’ten Winckelmann’a kadar bir siirii bilgi ortaya koyup, Sul-
zer’in teorisini, ilk boliimiindi, bastan sona okudugunu ve Hey-
nen’in antik dénem hakkindaki tetkiklerini muhtevi manuskrisi-
ne sahip oldugunu soyledi. Kaale almadim.

Burada namuslu, agik fikirli ve temiz kalpli bir adamla daha
tanistim. Kendisi Prens’in maiyet memurudur. Onu, dokuz ¢o-
cugu arasinda gérmek insanin ruhuna nese verdigini soyliiyorlar.
Bilhassa biiyiik kizindan 6vgiiyle bahsediyorlar. Evine davet etti
beni, en kisa zamanda ziyaret edecegim kendisini. Buradan bir
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bucuk saatlik bir uzaklikta bulunan Prens’e ait bir av koskiinde
oturuyor. Karisi vefat edince, sehirde ve makamina mahsus ola-
rak kullandig1 bu evde oturmak kendisine aci1 verdiginden buraya
tasinma miisaadesi almis.

Bunun haricinde birkag garip yaratik daha ¢ikt1 karsima ki
bunlarin hi¢bir haline tahammiil etmek kabil degil, bilhassa da
dostluk gosterilerine.

Hosca kal! Bu mektup olduk¢a hosuna gidecek; biisbiitiin ta-
rihi bir mektup oldu.

22 Mayis

Insan hayatinin sadece bir riiya oldugu, bircok kimsenin akli-
na gelen bir goriistiir; bu duygu nicedir benim de zihnimi mes-
gul etmektedir. Insanin faal ve arastiric1 giiclerini kapsayan ki-
sitlamaya baktigimda; biitiin faaliyetlerin ihtiyaglar1 karsilamaya
yonelik oldugunu ve bunun da émriimiizi uzatmaktan 6te bir
gayeye hizmet etmedigini gordiigiimde ve sonra insan, arasin-
da mahpus oldugu duvarlar1 renkli suretlerle ve aydinlik man-
zaralarla siisledigine gore, arastirmanin belli noktalar tizerinde
durmanin; tam anlamiyla o teskin edici duygunun sadece hiilyali
bir teslimiyet oldugunu fark ettigim vakit... biitiin bunlar, Wil-
helm’cigim, beni dilsiz yapiyor. Kendi icime doniiyor ve orada
baska bir diinya buluyorum. Tekrar, miiessir kuvvet ve canli ifa-
delerden ziyade icimde 6nseziler ve karanlik arzular buluyorum.
Her sey hislerimin 6niinde siliniyor ve bdylece hayallere dalarak
diinyaya giiliimsemeye devam ediyorum.

Cocuklarin bir seyi ni¢in istediklerini bilmedikleri konusunda
biitiin yiiksek bilgili okul hocalar1 ve 6zel 6gretmenler hemfikir-
dirler. Ancak yetiskinlerin de ¢ocuklar gibi su yeryiiziinde avare
dolanmalarina ve tipki onlar gibi nereden geldiklerini ve nereye
gittiklerini bilmediklerine, aynen onlar gibi pek az gercek gaye-
ler giittiiklerine ve yine tipki onlar gibi biskiivi, ¢orek ve kizilcik
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degnegiyle idare edildiklerine hi¢ kimse inanmak istemez. Bana
Oyle geliyor ki, bu, elle tutulabilecek kadar agik bir gercektir.
Bana bu konuda ne sdyleyecegini bildigim i¢in, sana mem-
nuniyetle itiraf ediyorum ki, ¢ocuklar misali gliniinii glin eden,
oyuncak bebeklerini yanlarinda dolandiran, soyup giydiren, an-
nenin pastasini i¢ine koydugu dolabin etrafinda biiyiik bir say-
giyla dolanip duran ve istediklerini sonunda elde edince onu
avurtlarini sisire sisire yiyen ve “daha isterim!” diye bagiran
cocuklara benzeyen insanlar asil mutlu olanlardir. Bir kisim in-
sanlar daha var ki, adi mesguliyetlerine yahut kendi ihtiraslari-
na yiiksek unvanlar verir ve yaptiklari isleri insanlarin hayrina,
iyiligi ugruna yapilmis olaganiistii isler sanirlar. Bu kimseler de
bahtiyar sayilir. Bunlar gibi olabilene ne mutlu! Bununla beraber
algak goniilliiliikte biitiin bunlarin nereye varacagini anlayabi-
len, hali vakti yerinde her kasabalinin kiigiiclik bahgesini cen-
nete cevirmeyi bildigini, bedbaht olanin dahi sirtindaki yiikle
bikip usanmadan ilerlemeye gayret ettigini ve su giines 1s181n1
bir dakika daha fazla gérmege ayni sekilde ilgi duydugunu bilen
kimse... evet, o kimse sakindir ve bizzat kendi diinyasini kendi
icinden yaratir ve mutlu olur; ¢iinkii o bir insandir. Sonra, ne ka-
dar mahdut olursa olsun, o, kalbinde daima, bu zindani istedigi
zaman terk edebilecegine dair tatli bir hiirriyet hissi tasir.

26 Mayis

Eskiden beri, kendimi gelistirmek iizere giivenilir herhangi
bir yerde bir kuliibecik yapmak ve orada mahrumiyet icerisinde
yasamak tarzinda bir arzum oldugunu bilirsin. Burada da yine
beni ¢eken boyle bir yere rastladim.

Sehre yaklasik bir saat mesafede Wahlheim denilen bir yer
var. Bu yer bir tepenin iistiinde bulundugu icin pek cazip. Yuka-
riya dogru ¢ikan patika takip edilerek kodyden ¢ikarken, birden
biitiin vadi goriiliiyor. Yasina gore neseli ve hos bir bayan garson
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Garbenheim kéyl, romanda Wahlheim olarak adlandirilmis

sarap, bira ve kahve ikram ediyor. Bunlarin hepsinden daha iyisi
ise, genis dallariyla kilisenin 6niindeki kii¢ctik meydani kaplayan
iki thlamur agaci. Kilisenin etrafi da kdy evleri, samanliklar ve
ciftliklerle ¢evrilmis. Boylesine giivenilir ve dikkat cekmeyen bir
yeri kolay kolay bulamam; o yilizden kii¢iik masami, sandalye-
mi getirtiyorum meyhaneden ve orada kahvemi i¢ip, Homer’imi
okuyorum. Bir tesadiif eseri giizel bir 6gle sonrasi ilk defa 1hla-
murlarin altina geldigimde bu yeri pek tenha bulmustum. He-
men herkes tarladaydi, yalmiz dort yaslarinda kiiglik bir oglan
¢ocugu yere oturmus ve oniinde, bacaklarinin arasinda asagi yu-
kar1 alt1 aylik bir ¢ocugu her iki koluyla gogsiine yaslamist1 ki
bdylece kendisi adeta bir koltuk gorevi goriiyordu. Etrafa bakan
kara gozlerindeki nese ve canlilig1 bir tarafa birakacak olursak,
tamamiyla sakin bir halde oturuyordu. Bu manzara beni eglen-
diriyordu. Karsi tarafta bir sapanin iizerine oturdum ve kardesce
durusu biiyiik bir keyifle resmetmeye koyuldum. Bu resme he-
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Werther kéy cocuklarinin resmini yapiyor,

Tablo, ressam M. F Quadal’in, Moskova'da Tretjakow galerisinde.
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men oraciktaki bir ¢iti, bir samanlik kapisini ve birkag kirik ara-
ba tekerlegini de ilave ettim. Bir saat sonra, kendimden bir sey
katmadan fevkalade ilging, her sey yerli yerine oturmus bir tablo
meydana getirmis oldugumu goérdiim. Bu da ileride yalniz tabi-
ata bagli kalma niyetimi gii¢clendirdi. Sonsuz zenginlikler yalniz
ondadir; biiyiik sanatkarlari ancak o yetistirir. Usul ve kurallarin
yarar1 noktasindan ¢ok sey sdylemek miimkiin; medeni toplumu
yiiceltmek icin takriben sdylenebilecek ne varsa buna dahildir.
Bu usullere bagl kalarak yetisen birisi, asla zevksiz ve kotii bir
eser ortaya koymayacaktir; tipki tahammiilfersa bir komsunun
asla dikkat cekici bir kisi olamayacag1 gibi. Ancak, her ne soyle-
nirse sOylensin, her kural da gercek tabiat duygusunu ve ifade-
sini tahrip eder. Sen bana, “Cok kesin konusuyorsun! O sadece
kisitlar, azgin asmalar1 budayiverir.” vesaire desen de.

Sevgili dostum, sana bir tesbih yapayim mi? Tipki ask gibidir
bu. Geng bir kalp biitiin varligiyla bir kiza baglanir, giiniin biitiin
saatlerini onun yaninda gegirir, kendini tamamiyla ona vakfetmis
oldugunu her an anlatmak igin, biitiin kabiliyetlerini ve biitiin
servetini onun i¢in harcar. Bu sirada resmi bir dairede gorevli dar
kafal1 biri gelip ona: “Kibar delikanli! Sevmek gayet insani bir
haldir; ancak insanca sevmek gerekir! Saatlerinizi boliistiiriin,
bir béliimiini isinize ayirin; dinlenme saatlerinizi de sevdiginiz
kiza vakfedin! Servetinizi hesap edin. Ihtiyaglarinizdan geri kala-
n1, pek sik olmamak kaydiyla, s6z gelimi dogum ve isim giinle-
rinde, ona bir hediye almaniza miisaade ediyorum vs.” dese, bu
durumda eger o insan bu &giitleri yerine getirirse, iste o zaman
ise yarar bir delikanli oluverir. O zaman bizzat kendim onu bir
meclise iiye yapmay1 her prense tavsiye edebilirim. Su var ki, o
zaman agki da biter; eger bir sanatkar ise sanati da sona erer. Ah
dostlarim! Dehanin 1irmagi nigin bdyle nadiren tasar, ni¢in boy-
le yiikselen dalgalar halinde pek ender olarak {izerinize gelir ve
sagkin ruhlarinizi sarsiverir? Sevgili dostlarim! Goniilleri rahat
olanlar, bu irmagin iki yakasinda oturduklarindan, bahge evleri-
nin, lale tarhlarinin ve lahana tarlalarinin bu sekilde mahvolabi-
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lecegini diisiinerek, ileride karsilasacaklar1 tehlikeleri, vaktinde
hazirlanmis setler ve kanallar sayesinde 6nlemesini bilenlerdir.

27 Mayis

Goriiyorum ki, cezbeye, hitabete ve belagate kaptirdim ken-
dimi ve ¢ocuklara daha sonra ne oldugunu sana anlatmay1 unut-
tum. Diinkii sayfamin pek béliik porgiik bir sekilde sana bildir-
digi gibi, biisbiitiin ressamlik hislerine dalmis bir halde, tam iki
saat kadar sapanin {izerinde oturdum. Aksama dogru geng bir ka-
din, kolunda kiiciik bir sepetle, bu arada hi¢ kipirdamadan duran
cocuklara yaklast1 ve soyle seslendi: “— Aferin, Philips, ¢ok uslu
cocuksun sen!” Beni selamladi, kendisine tesekkiir edip ayaga
kalktim ve yanina yaklastim. Kendisinin ¢ocuklarin annesi olup
olmadigini sordum, evet diye cevapladi. En biiy{igiine bir yarim
sandvi¢ verdi ve kii¢liglinti kucagina alip tiim annelik sevgisiyle
optii. “— Kiiciigii Philipps’ime biraktim,” dedi, “en biiyiik og-
lumla birlikte beyaz ekmek, seker ve bir de ufak toprak bir lapa
tavasi almak iizere sehre indim.” Biitiin bunlar1 kapag: diismiis
olan sepetin i¢inde gérdiim. “— Aksam Hans’ima (Hans kiigii-
glin adiyd1.) bir ¢orba pisirecegim. Yaramaz biiyiik oglansa, diin
lapanin dibi i¢in kardesi Philipps ile itisirken tavami kiriverdi.”

En biiyiik oglanin nerede oldugunu sordum. Bana, cayirda
kazlar1 kovaladigini heniiz séylememisti ki, o sirada oglanin ken-
disi ziplayarak geldi, ikincisine bir findik degnegi getirdi. Kadin-
la sohbete devam ettim, onun okul miidiirliniin kiz1 oldugunu
ve kocasmnin bir kuzenin mirasini almak iizere Isvigre’ye gitti-
gini 6grendim. “— Bu ylizden onu kandirmak istediler ve mek-
tuplarina cevap vermediler,” dedi kadin. “Bunun {izerine bizzat
kendisi gitti. Basina bir bela gelmis olmasin, haber alamiyorum
ondan?” Kadindan ayrilmak pek zor geldi bana. Cocuklardan
her birine birer Kreuzer' verdim, en kii¢ligii i¢in de annesine bir

! Eskiden Almanya ve Avusturya para birimiydi.
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kreuzer verdim ki kii¢iik oglu ¢orbasiyla yemesi igin bir francala
alsin. Boylece birbirimizden ayrildik.

Canim, sana sunu sOyleyeyim ki, hakim olamayacak kadar
duygularim cosunca, o zaman mutlu bir siiktinet ile varliginin
dar gemberinde dolanan, giiniibirlik yasayan, yapraklarin dokiil-
diiglinii goriince kisin gelmekte oldugunu diistinmekten baska
bir sey yapmayan boylesine bir yaratigin goriintiisii tiim giiril-
tliyii dindiriverir.

O zamandan beri ¢ogu kez disaridayim. Cocuklar bana iyice
alistilar. Kahve ictigimde onlar da sekeri hak ediyor, aksamlar1
tereyagli ekmegi ve yogurdu benimle paylasiyorlar. Pazar giin-
leri asla parasiz kalmiyorlar; ibadet saatinden sonra orada ola-
mazsam, o zaman talimatim iizerine onlara kahveci kadin bunu
odiiyor.

Bana giiveniyor ve her seyi anlatiyorlar; kdyden daha ¢ok ¢o-
cuk bir araya toplandiklarinda, onlarin ihtiraslar1 ve masumca
isteklerini agiga vuruslari beni bilhassa eglendiriyor.

Annelerinin, ¢ocuklar beyefendiyi rahatsiz edecekler seklin-
deki telaslarini gidermek bana epey zahmete mal oldu.

30 Mayis

Gegenlerde ressamlik hakkinda sdyledigim, elbette siir sanati
icin de gecerlidir. Yeter ki insan fevkalade olani tanisin ve bunu
ifade etme cesaretini kendinde bulsun. Mamafih bu, az sézle
¢ok sey sOylemek demektir. Bugiin bir sahne seyrettim ki temiz
olarak kagida yazilsaydi diinyanin en giizel pastoral siiri olurdu;
fakat siir, sahne ve pastoral siir(idil)’den bize ne? Herhangi bir
tabiat goriintiisiiyle ilgilenmis olmak i¢in, daima kili kirk yar-
mak mi1 lazim?

Eger bu giris iizerine benden ¢ok yiice ve giizide bir sey bek-
liyorsan, o zaman yine fena halde aldanmis olacaksin; benim
buraya istekli bir sekilde katilmama sebep olan sey bir koylii ¢o-



24 Gen¢ Werther’in Istiraplari

cugundan baska bir sey degil. Alisildig1 iizere, bu hikayeyi ben
kotii anlatacagim ve bana dyle geliyor ki, sen de beni her zaman
oldugu tizere abartili bulacaksin. S6z konusu yer yine Wahlheim,
hep Wahlheim bu tuhafliklar1 ortaya ¢ikaran.

Disarida thlamurlarin altinda kahve igmekte olan bir topluluk
vardi. Bana pek uygun gelmedigi i¢in, bir bahaneyle bunlardan
uzak durdum. Komsu evlerden birinden geng bir koylii cocugu
cikts; gecenlerde resmettigim sapanin bir yerlerini diizeltmek-
le mesgul olmaya basladi. Huyu hosuma gittigi icin konusmaya
basladim onunla; durumlarini sordum ve hemen ahbap olduk.
Her zaman bu neviden insanlarla yaptigim gibi, ¢cok ge¢meden
kendisiyle samimi olduk. Bana bayan bir dulun hizmetini gor-
diiglini ve onun kendisine iyi muamele ettigini anlatti. O kadar
¢ok soz etti ve 6vdii ki onu, ¢cok gegmeden hem ruhen ve hem
de bedenen ona nasil baglandigini fark ettim. Gencin soyledigi-
ne bakilirsa, artik pek geng degilmis, ilk esinden kotii muamele
gormiis, artik evlenmek istemiyormus; ne kadar giizel, onun i¢in
ne kadar ¢ekici oldugu ve ilk kocasinin yaptig1 hatalarin izlerini
silmek i¢in, onun kendisini tercih etmeyi ne kadar ¢ok arzula-
dig1, anlattiklarindan bariz bir sekilde anlasiliyordu. Bu insanin
sana olan temayiiliind, askini ve sadakatini anlasilir kilmak igin,
sozlerini kelimesi kelimesine tekrarlamaliydim. Evet, bakisla-
rindaki gizli atesi, sesindeki harmoniyi ve tavirlarindaki ifadeyi
sana canli olarak tasvir edebilmek i¢in biiyiik bir sairin istidadi-
na sahip olmam lazimdi. Hayir, onun tiim varligini ve ifadesini
kaplayan zarafetini kelimelerin anlatabilmesi kabil degil. Benim
burada tekrar sdyleyebilecegim sey, kaba bir tasvirden ibarettir.
Kendisinin, o kadinla iliskisi hakkinda yakisik almayan seyler
diistinecegim ve o kadinin davranisindan siiphe duyacagim kor-
kusu, beni bilhassa duygulandirdi. Onu kendine ¢eken ve bagla-
yan gengligin verdigi ¢ekicilik olmaksizin, endamindan ve viicu-
dundan bahsettiginde o kadar ¢ekiciydi ki, bunu ancak ruhumun
derinlerinde kendi kendime tekrar edebiliyorum.
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Omriimde ben siddetli bir ihtirasin, atesli ve hararetli iste-
gin bu derece temiz olabilecegini gérmedim. Hatta diyebilirim
ki, bu kadar saf ve temiz diisiinmedim ve hayal etmedim. Bu
gercegi ve masumiyeti hatirladikta, ruhumun ta derinlerinden
tutustugunu, her yerde bu sadakat ve zarafet tablosunun beni
takip ettigini ve bu durumdan benim de bizzat tutusmus gibi
yanip eridigimi soylersem sakin beni azarlama.

Simdi o kadini en kisa zamanda goérmege calisacagim; daha
dogrusu, iyice diislinecek olursam, onu gérmekten kaginmali-
yim. En iyisi onu sevgilisinin goziiyle géormem; belki de goziime,
simdi karsimda durdugu gibi gériinmez. Oyleyse o giizel hayali
ni¢in bozayim?

16 Haziran

Sana ni¢in mi yazmiyorum? Bunu soruyorsun ve sen yine de
bilenlerden birisin? Iyi durumda oldugumu tahmin etmeliydin.
Daha dogrusu, kisaca sdylemek gerekirse kalbimi yakindan ala-
kadar eden bir tanisma yaptim. Yaptim iste, bilmiyorum.

Diinyanin en sevimli yaratiklarindan biriyle tanistigimi, oldu-
gu gibi sana anlatmak zor olacak. Keyfim yerinde ve mutluyum,
demek oluyor ki iyi bir hikaye yazar1 degilim.

Bir melek! Hadi canim! Kendininkinden bahseden herkes
bunu bdyle sdyler, degil mi? Ne kadar miikemmel oldugunu ve
ni¢in kusursuz oldugunu burada sana anlatacak durumda degi-
lim; su kadarini sdyleyeyim ki tiim duygularimi esir almis du-
rumda.

Bunca akilla bu kadar bir sadeligin, o derece iyilikle bu kadar
metanetin bir araya gelmesi, o gercek hayat ve ¢alismaya ragmen
bu ruh siiktneti!

Benim burada onun hakkinda sdylediklerimin hepsi, onun
benliginin bir ¢izgisini dahi ifade etmeyen gevezelik ve aciz so-
yutlamalardan baska bir sey degil. Bagka bir sefer, hayir, bagka
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bir sefer degil, hemen simdi anlatmak istiyorum sana. Eger sim-
di anlatmazsam, baska zaman hi¢ olmaz. Clink{i s6z aramizda,
bu mektubu yazmaya basladigimdan beri tam {i¢ defa kalemi
elimden birakmak, atimi1 eyerletmek ve binip oraya siirmek {ize-
reydim. Keza bugiin erken vakitte atim1 oraya siirmemeye yemin
ettim; yine de her an pencereye gidip, glinesin ne kadar yiiksel-
digine bakmadan edemiyorum.

Kendime hakim olamayip ona gitmek mecburiyetinde kal-
dim. Simdi tekrar buradayim, Wilhelm, tereyagli ekmegimi yi-
yip, sana yazmak istiyorum. Onu sevimli, neseli ¢ocuklarin, se-
kiz kardesinin arasinda gérmek ruhum i¢in ne biiyiik bir haz!

Boyle devam edersem sonunda basta oldugum kadar mutlu
olacagim. O halde dinle, ayrintilara girmeye zorlayacagim ken-
dimi.

Gegenlerde sana, prenslik danismani S. ile nasil tanistigima,
en kisa zamanda onun inziva yerinde yahut daha ¢ok o kiiglik
krallik iilkesinde kendisini ziyaret etmemi benden rica ettigini
yazmistim. Bunu ihmal ettim. Belki de oraya hi¢ gitmemis ola-
caktim; eger tesadiif bana bu sessiz yerde gomiilii defineyi kes-
fettirmeseydi.

Bizim gengler, benim de memnuniyetle katildigim bir balo
diizenlemislerdi. Buranin yerlisi olan iyi kalpli, giizel, esasen
onemsiz bir kizi refakatime almay: teklif ettim. Benim bir at
arabasi kiralamam ve dans arkadasim ve onun kuzenini eglen-
ce yerine gotiirmem, yolda da Charlotte S....’ye ugrayarak, onu
da yanimiza almamiz kararlastirildi. Refikam, seyrek, genis or-
manin arasindan av koskiine dogru giderken bana, “— Giizel
bir geng bayanla tanisacaksiniz” dedi. Kuzeni, “— Dikkat edin
de ona asik olmayin!” diye mukabele etti. “— Neden?” dedim.
“— Cok iyi bir adamla s6zlii; bu adam babasi 6ldiigii icin, isleri-
ni yoluna koymak, hem de iyi bir makam kapmak icin seyahate
¢ikmis bulunuyor.” diye cevapladi. Bu haber benim i¢in olduk¢a
onemsizdi.

Koskiin ciimle kapisi 6niine geldigimizde glines dagdan cgey-
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Lotte balo kiyafetiyle cocuklara ekmek kesiyor,
Werther onu almaya gelmis. [frz. U. Maestricht 1776)

Werther; Lotte 'nin elini opliyor: Albert oturur halde
(Goethes Schriften, Himburg 1779)
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rek saatlik bir uzaklikta bulunuyordu. Bogucu bir hava vardi. Uf-
kun etrafinda beyaz gri, agir bulutguklarin toplanmasindan bir
firtinanin gelmekte oldugunu anlayan geng kizlar, endiselenme-
ye basladilar. Ben de eglencemizin akamete ugrayacagini sezinle-
meye basladigimdan olsa gerek, hava tahmincisi edasiyla onlarin
korkularini gidermeye ¢alistim.

At arabasindan inmistim. Kapiya gelen hizmetgi kiz, bir lahza
icin ricada bulundu; Matmazel Lottecigin gelmek {izere oldugu-
nu soyledi. Avludan gegerek gayet miikemmel insa edilmis olan
eve dogru yiiriidiim. Oniimdeki merdivenleri cikip, kapidan iceri
girince Omriimde gordiigiim en ¢ekici sahneyle karsilastim. Giris
holiinde on bir ile iki yaslar1 arasinda alt1 ¢ocuk, orta boylu, gii-
zel endamli, kollarinda ve gégsiinde pembe kurdeleler bulunan
basit ve beyaz bir elbise giymis bir geng kizin etrafinda oynasip
duruyorlardi. Bu kiz elinde bir siyah ekmek tutuyor ve bu ek-
mekten etrafindakilerin her birine, yaslari ve istahlarina uygun
olarak bir dilim kesiyor ve biiyiik bir sevimlilikle dagitiyordu.
Ekmek dilimi kesilmeden cok evvel minik ellerini uzun zaman
havaya kaldirarak ve yapmaciksiz bir sekilde her biri, “Tesek-
kiir ederim!” diyerek aliyorlardi. Bundan sonra aksam ekmegi-
ni almanin nesesiyle ziplaya ziplaya yahut sakin tabiatlar1 icabi
usluca geri cekiliyor ve icerisinde Lotte’lerini de alip gotiirecek
olan faytonu ve yabancilar1 gérmek i¢in koskiin climle kapisina
dogru yoneliyorlardi. “— Sizi buraya kadar yordugum ve bayan-
lar1 beklettigim i¢in” dedi, “affiniz1 rica ediyorum. Ben yokken
her tiirld siparisle ugrasmak ve giyinmekten dolay1 ¢ocuklarima
ikindi kahvaltilarin1 vermeyi unuttum. Cocuklar, benden baska
kimsenin ekmeklerini kesmesini istemezler.”

O kiza gelisiglizel bir iltifatta bulundum. Biitiin ruhumla en-
damina, sesine ve tavirlarina hayran olmustum. Yelpazesini ve
eldivenlerini almak iizere odasina kostugunda ben, kendimi to-
parlayabilecek kadar zaman bulabildim. Kiigiikler, soyle yandan
belirli bir mesafeden bana bakarken, ben de yiiziindeki ifadeden
mutlulugu okunan en gencine dogru yaklastim. O geri ¢ekildi, an-





