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CengIz Dağcı; 9 Mart 1919 tarihinde Kırım’ın Yalta şehrinin 
Gurzuf köyünde doğar. Çocukluğu kıtlık, yoksulluk, Rus emper
yalizminin zulmü ve büyük baskılar altında geçer. Ilkokulu kö
yünde, ortaokulu Akmescit’te bitirir. Kırım Pedagoji Enstitüsü 
ikinci sınıfında iken Ikinci Dünya Savaşı çıkar. 1941’de Ukrayna 
cephesinde Almanlara esir düşer. Almanların yenilmesi üzeri
ne esir kampından kurtularak müttefik devletler safına sığınır. 
1946’da Londra’ya yerleşir. Ingiltere’deki hayatı da hiç kolay ol
maz; bir taraftan yazarken en vasıfsız ve ağır işlerde çalışmak 
zorunda kalır. 

“Türkçe bana anamın konuştuğu dil” diyerek yazı dili olarak 
Türkçeyi kabul eder. Türkiye Türkçesindeki ilk kitabı 1956 yı
lında Varlık Yayınları tarafından yayınlanan Korkunç Yıllar’dır. 
Yaşar Nabi ile mektuplaşarak tanışan Dağcı, eserlerini de posta 
yolu ile gönderir. Soğuk savaş şartlarının siyasi etkilerinin hisse
dilmesi, Sovyetler Birliği’nin sol entelijansiya ile kurduğu ilişki
ler ve fikir hayatımızdaki çatlamalar yazarı yalnızlaştırmak üze
reyken, Ötüken Yayınevi ile tanışır. Ötüken Yayınevi vasıtasıyla 
yirmiden fazla kitabı Türk okuyucusuyla buluşturur. 

Dağcı Türk edebiyatının büyük yazarları arasındadır. Roman
larında Kırım Türklerinin yaşadığı acıları hüzünlü ama berrak 
bir üslupla aksettirir. Kitapları yıllarca elden ele dolaşır. Kırımla 
olan ilgisini hiçbir zaman koparmaz ve Kırım Türklerinin vatan
larına dönüşlerini anlatmayı ihmal etmez. Hatıralarında “Ben 
yalnızca Kırım’ın yazarı değilim ama Kırım’ın faciasını bütün 
gerçeği ve içtenliğiyle yalnız ben yazabilirdim” der. Hayatının 
son yıllarında içerisinde bulunduğu muhitteki karakterleri ele 
alan hikâyeler de yazar. 

En büyük destekçisi savaş sırasında Polonya’da tanıştı
ğı ve 1998 yılında kaybettiği kıymetli eşi Regina Hanım olur. 
Aralarında Yazarlar Birliği’nin ve Ilesam’ın yılın yazarı, Türk 
Ocakları’nın üstün hizmet ödülü de olmak üzere sayısız ödül 
alır. Cengiz Dağcı, 22 Eylül 2011 tarihinde Londra’nın Soutfi
elds  bölgesindeki evinde saat 12:30 sıralarında vefat etti. Dağ
cı’nın vefatı üzerine Dışişleri Bakanı Ahmet Davutoğlu’nun 
Ukrayna Devleti nezdinde yaptığı görüşmelerle 70 yıldır ayrı 



kaldığı Kırım topraklarına gömülmesi için izin alındı. Dağcı’nın 
cenazesi 1 Ekim 2011 Pazar günü, Akmescid’e 100 kilometre 
uzaklıktaki Yalta bölgesine bağlı Kızıltaş köyünde defnedildi.

Cengiz Dağcı’nın Eserleri;

Romanları; Onlar Da Insandı, Korkunç Yıllar, Yurdunu Kay
beden Adam, Ihtiyar Savaşçı, Benim Gibi Biri, Üşüyen Sokak, 
Ölüm ve Korku Günleri, Biz Beraber Geçtik Bu Yolu, Dönüş, 
Yoldaşlar, O Topraklar Bizimdi, Badem Dalına Asılı Bebekler, 
Anneme Mektuplar, Regina
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Hikâyeleri; Bay Markus’un Köpeği, Bay John Marple’in Son 
Yolculuğu, Oy, Markus, Oy!, Rüyalarda: Ana ve Küçük Alimcan

Denemeleri; Ben ve Içimdeki Ben (Yansılar’dan Kalanlar),  
Yansılar 1, Yansılar 2,  Yansılar 3, Yansılar 4
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Gýrýþ

es ký Mo ðol tak vi min de o yýl Gah yýlý, ya ni 1155’inci yýl 
idi. 1221’de Pa pa Ho no ri us III’ün Hris ti yan dev let le ri nin 
kýrallarýný Müslüman la ra karþý Haçlý Se fer le re çaðý rý þýn-
dan önce, do ðu da Mo ðo lis tan adýnda, ve ya bazý ta rih çi le

rin ri va yet le ri ne göre, altýncý ve do ku zun cu yüzyýllar ara-
sýnda, Ha tang’lar dan önce Çi nis tan da hükümdarlýk et miþ 
Tang sülâle si dev re sin de Mong-ku-li adýyla bir yurd, böy le 
bir ad la anýlan bir ýrk mev cut ol du ðun dan Batý’nýn ha be

ri yok tu. Üste lik, güney de büyük Çin Ýmpa ra tor lu ðun dan, 
üstünde bir bi ri nin yanýnda altý at koþ tu ru la bi li nen, kalýn 
bir du var la ayrýlý bu Mo ðol di yarý top rak larýnda yaþýyan 
halk öz varlýðýný, gücünü ve ka bi li ye ti ni ken di si de iyi ce 
bil mi yor du. Ama es ki bir ulu sun es ki bir hal kýydý; en az 
Çi nis tan ka dar es kiy di ve bütün ta ri hi bo yun ca Çin ili ne 
düþmandý.

Bu Çin du varýnýn ku ze yin de bu lu nan Mo ðol larýn top

rak larýnda bin ler ce yýllar dan be ri yaþýya ge len halk, nasýl 
bir ad la anýlýrsa anýlsýn, ayný ýrk ve ayný dil gru bu na men

sup bir halktý. Hikâye miz de an lat mak is te di ði miz olay lar 
dev re sin de Mo ðol, On gut, Ta tar, Nay man, Oy rat, Mer kit 
ve baþ kalarý ayrý ka bi le ler ha lin de ya þar lar ken, türlü se

bep ler den, ço ðu za man ik ti sat ve ge çim yüzünden, bi ri
bir le riy le çarpýþýyor lardý. Bu se bep ten, güney de ölçüsüz 
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bir sömürme, ken di halkýný bo yun du ruk altýnda tu tan 
zen gin, re fah için de bir ömür süren Çin li ler için bu ka

bi le ler önem li bir teh li ke teþ kil et mi yor lardý. Fa kat, yu

kar da sözü nü et ti ði miz Gah yýlý, ya ni bi zim tak vi mi miz ce 
1155’inci yýldan tam el li yýl son ra, bu ka bi le le rin önünde 
büyük Çin Ýmpa ra tor lu ðu bo yun eð mek le kalmýyor, batý 
ve batýyla bir lik te bütün in sa nlýk dünyasý da yüzlerce yýl 
için ha ya ta bakýþýný, ha yat tarzýný ve me de ni ye ti ni, bir sýra 
mil let ler ise hat ta öz dil ve ahlâklarýný de ðiþ tir mek zo run

da kalýyor lar.
O yýl, o Gah yýlý, han lar haný, ha kan Cen giz Han’ýn 

doð du ðu yýldý.



BIrIncI Bölüm

YenIlgIDen Sonra

BaBa ve İkI oğul

Üç aTlı ya maç ta ki kur þunî renk te ka ya larýn arasýndan 
çýktýlar. Güneþ batý uf ku na in mek üze rey di. Ha va sýcak ve 
sýkýcýydý. Bozkýr de rin bir ses siz lik için de, Bur han daðýnýn 
uðul tu su nu din li yor du. Te pe ler arasýnda, öte ler de ba yýr la-
rýn yalçýn ya maç larýnda at is ke let le ri, in san ke mik le ri ya-
týyor du.

Evet, bozkýr ses siz di, ko nuþ mu yor du. Fa kat göðün 
altýnda ni ce yýllar ya þamýþtý, ne çok þey ler bi li yor du! Þim

di de, bat mak üze re olan ak þam güne þi nin altýnda ya maç

lar da ki in san ve hay van ke mik le ri nin ýþýltýlý akis le riy le üç 
atlýyý ken di ne çaðýrýr gi biy di.

Ka ya larýn arasýndan çýkmýþ üç atlýnýn bi ri si Kar

gun Batýr’dý. Kar gun Batýr’dan az ar ka daki oðul larý Bir

ge’yle Kal tu gay’dý. Kar gun’un oðul larý uzun ca boy luy du

lar, yüzle ri karýþýk bozkýrýn ren gi gi bi es mer di. Ýki si de 
silahsýzdý. Sýrtlarýnda bol ve ka ra renk te, diz ka pak larýna 
dek inen giy si le ri üstünden bel le ri ne baðlý, de mir düðme

ler le süslü ke mer le rin de boþ kýnlar asýlýydý. Baþ larýnda 
kur þunî renk te, kenar larý yu karýya doð ru kývrýk, te pe le ri 
uzun ve siv ri Nay man kal pak larý vardý. Genç, ço cuk yüz
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lü Kal tu gay te dir gin görünüyor du. Ara da göz ucuy la Bir

ge’nin yüzüne bakýyor du. Ama ses so luk çýkmýyor du. Te

mu çin Üge’nin çadýrlarýna ulaþ ma larý için en az üç gün üç 
ge ce ge re ki yor du. Bu nu Bir ge de Kal tu gay da bi li yor lardý, 
ama, bu uzun ve yo ru cu yol dan çok, iler de atýnýn üstünde 
canlý bir hey kel gi bi otu ran Kar gun Batýr’a bakýyor, onun 
ne düþündüðünü an la mak is ti yor lardý.

At larýnýn sýrtýnda otur muþ, ses siz ce, uzun uzun boz-
kýra baktýlar. Son ra, üçü de omuz larýnda aðýr bir yük taþý-
yor muþ lar gi bi, ka fa larý göðüsle ri ne eðik, at larýný ku zey-
do ðu ya sürdüler.

Bozkýr ka rarýyor du. Bozkýr, bil di ði ni Kar gun Batýr’dan 
ve oðul larýndan giz li yor muþ gi bi, ses siz li ði ne de vam edi
yor du. Ses siz lik git tik çe da ha de rin, da ha týlsýmlý olu yor

du. Ve üçü, ses siz li ðin bi rer par çasýymýþ gi bi, sa ba ha dek 
ko nuþ madýlar. Tan ye ri kýzarýrken sol da yalçýn bayýrlar gö-
rün dü, az son ra bayýrlarýn öte sin de Dar han daðý mey da na 
çýktý; son ra da güneþ doð du. Kar gun Batýr atýný dur dur

du, öne doð ru eðil di, el le ri ni atýn boy nu üstünde kav þadý 
ve de rin düþünce le re daldý. Bir ge’yle Kal tu gay ara da bir 
bir bir le ri nin yüzle ri ne bakýyor, bakýþlarýný he men Kar gun 
Batýr’ýn arýk omuz larýna doð rul tu yor lardý.

Kal tu gay’ýn yüzü önce sin den da ha kaygýlýydý. Gözle ri
ni Bir ge’nin yüzüne çe vir di ði za man, diþ le ri ni sýkýyor, için

de ki azabý dýþarýya vur ma ma ya çalýþýyor du.
Ýler le di ler. Güne þin sýcaðý git tik çe artýyor du. Kal tu

gay’ýn bin di ði at ara da ken di li ðin den du ru yor du. Atý du

run ca az iler de iler le yen ba basýna bakýyor du. Ba zan atýn 
sýr týndan ini yor, eðe re baðlý ay ran buk laðýný çözüyor, buk

laðý iki avu cu arasýnda tu ta rak Kar gun Batýr’a doð ru kýsa 
adýmlarýyla, fa kat ko þar casýna gi di yor, ay ran buk laðýný ba

basýna doð ru uzatýyor du. Ama Kar gun Batýr bakmýyor du 
oð lu na, tanýmýyor du san ki oð lu nu. Kal tu gay ses siz ce, ku
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ru, su suz luk tan çat lak çat lak ol muþ du dak larýný ýsýra ýsýra 
ge ri dönüp atýna bi ni yor du.

Kar gun Batýr bakmýyor du oðul larýna. Onun gözle rin de 
ve kal bin de ne Bir ge vardý ne Kal tu gay! Kal bi baþ ka bir 
yer dey di. Gözle ri ile ri ye bakýyor du. Ne vardý iler de? Ne 
görüyor du Kargun Batýr iler de? Dað lar! Dað larýn kor kunç, 
ka ra uçu rum larý! Ya da ha öte ler de? Dað larýn öte sin de? Ta

tar ot lak larýný mý görüyor du Kar gun Batýr? Çu lun ve Bu

yur gölle ri nin kýyýlarýnda Ta tar çadýrlarýný mý görüyor du? 
Çadýrlarýn önünde ya nan ateþ le rin çev re sin de Al tay’dan 
Ka rakýtay’dan gel miþ þa man larýn ila hi le ri ni mi din li yor

du? Ta tar sa vaþçýlarýný öven Nay man yýrlarýný mý din li yor

du, Kar gun Batýr? Bir kaç ay önce, bir ka ra bur çak bu lu tu 
gi bi, bo ran da Tak la Ma kan’ýn kum kasýrgasý gi bi, Gök Mo

ðol larýn çadýrlarý üstünden ge çen kart Temu çin Üge mi 
ge lip du ru yor du onun gözle ri önüne? Evet, iki ay öncey

di bu! Ýki ay önce kim di ateþ ten bir kurt gi bi tüme nin 
baþýnda uçan kart Te mu çin Üge’ye karþý ko ya cak? Kim di 
onun la sa va þa bi le cek? Kap lan sa vaþçýlarýnýn ba þýn da Mo

ðol larýn üze ri ne saðnak ha lin de ok yað mu ru yað dý rýr ken 
Te mu çin Üge’ye karþý ko ya cak kim di?

Þim di yok! Te mu çin Üge yok! Var ise de, o, es ki kurt 
Te mu çin Üge de ðil artýk. Güçlü, kükre di ði za man Bur han 
daðýnýn ye þil ya maç larýný, Bur han daðýnýn ka ra uçu rum

larýný tit re ten, bakýþýyla düþmaný ye re se ren, düþman larýn 
be li ne basýp atýna bi nen es ki kurt Te mu çin Üge de ðil o! 
Onun gücü ve gu ru ru bin ler ce Gök Mo ðol çadýrýnýn önün
de, on bin ler ce Mo ðol bo ðazýndan çýkan:

«- Ya þa Yu lun  Eke’miz!..  Bi zim Bu lut Ana’mýz!» ses

le ri ve çýðlýklarý, Yu lun Eke’nin ko casý Yesügey Ba hadýr’                                           
ýn el le ri üstünde kaldýrdýðý, Yu lun Eke’nin ye ni do ður du

ðu oð lu nun önünde kýrýldý. Yok ol du! Te mu çin Üge yok 
artýk! Te mu çin Üge es ki kurt, ateþ ten kurt de ðil artýk! O 
artýk atsýz kýlýçsýz... Yalnýz ken di si. Onon’un ve Ke ru len’in 
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kýyýlarýnda balýk tu tan, or man lar da sa vaþçý er le ri için ok 
ke sen, yav ru larýna ya ban sarýmsak ko pa ran Mo ðol ha tun

larý gi bi, yanýbaþýnda ken di gölge si ile kaldý, yalnýz. Þa

man lar anmýyor lar onu. Nay man ve Mer kit ulu sun da, Al
tay ’da onun adý unu tul du.

Kar gun Batýr çatýlý kaþ larý altýndan bin di ði atýn ku lak

larýna bakýyor du. Güne þin sýcaðý git tik çe artýyor du. Kar þý-
ki da ða yak laþtýkça ha va da ha sýkýntýlý olu yor du. Kal tu gay 
atýndan inip ba basýna doð ru yürüdü, elin de tut tu ðu ay ran 
buk laðýný ba basýna uzattý, ama Kar gun Batýr al madý. Kal
tu gay ge ri döndü. Atýnýn yanýnda dur muþ tu ki, Bir ge atýn
dan at layýp Kal tu gay’ýn önünde di kil di. Önce uzun u zun 
Kal tu gay’a baktý, son ra baþýný Kal gun Batýr’dan ya na attý:

- Ne di yor? di ye sor du Bir ge.
So ru su na ce vap ver me yin ce, genç Kaltu gay’ýn elin de ki 

buk laðý ken di eli ne aldý, tek rar Kal tu gay’a uzattý ve em re

di ci bir ses le:
- Ýç! de di.
- Ben mi? di ye sor du Kal tu gay.
- Evet. Sen. Ýç!
- Ya sen?
Bir ge, Kal tu gay’ýn bu so ru su na omuz silk mek le ye tin

di. Son ra kalýn ke me ri arasýndan küçük bir býçak çýkardý, 
döndü, atýn karný altýna so kul du, eliy le hay vanýn kan da

marýný arayýp bul du, býçaðýyla kan da marýný kes ti ve ku ru 
du dak larýný da mar dan kanýn fýþkýrdýðý ye re yapýþtýrdý.

Bir ge büyük bir iþ tah la da mar dan fýþkýran kaný içi yor, 
Kal tu gay ’sa, gülen gözle riy le Bir ge’ye bakýyordu. Bir ge, iþ

tahýný giderdikten son ra, baþýný hay vanýn karný al týn dan 
çýkardý. Gülen, ýþýl ýþýl gözle riy le Kal tu gay’a ba kar ken, 
yum ru ðu nun ter siy le du dak larýndan sa kalýna sýzan kan larý 
sil di. Son ra ya vaþ ve dost ça bir ses le ko nuþ tu: 

- Ýç, Kal tu gay.
Kal tu gay iç ti.
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Ýki kar deþ at larýna at ladýlar. Ýler de, Kar gun Batýr’ýn atý 
bir süre dur du, son ra sol da ki sarý ot lar la örtülü te pe ye 
doð ru yen gil bir ko þuy la koþ tu. Kal tu gay ’la Bir ge, Kargun 
Batýr’ý ta kib et ti ler. Te pe ye var ma dan Kar gun Batýr’ýn atý 
az da ha ya vaþ ladý ve Kal tu gay þaþýlý gözle ri ni Bir ge’nin yü
züne dik ti.

- Ne den o te pe ye gi di yo ruz?
 O te pe nin ge ri sin de yol vardý es ki za man da, di ye ce

vap ver di Bir ge.
- Ne yo lu?
- Nay man ot lak larýna... Da ha öte le re, Çin’e Ka ra

Kýtay’a gi den yol.
- Ne den vardý, di yor sun? Þim di yok mu?
 Bir ge omuz silk ti. Son ra sor du:
- Yol ner de olur?

Þim di Kal tu gay þaþýlý gözle ri ni Bir ge’nin yüzünde gez

di ri yor du. Bir ge’nin so ru su nu an la mamýþtý: 
- Ne re de olur? di ye sor du.
- Tümenin geç ti ði yer de, ya da Or da’nýn hay van larý 

geç ti ði yer ler de olur yol.
 O te pe nin öte sin den tümen mi geç ti?
- Yok, Kal tu gay; ne tümen geç ti, ne de hay van sürüle ri.
- Yaa?
- Al tay þa man larý, Ha tang Han’ýn adam larý Nay man ve 

Uy gur ulus larýna ker van sürer ler di; on la ra tuz, ipek, yi ye

cek götürürler di es ki den. Þa man lar da ilah Öte gey yýr la rý-
ný söyle me ðe gi der ler di Nay man ulu su na.

- Þim di tuz, ipek götürmüyor lar mý Ha tang Han larý, 
Nay man la ra?

- Yok, götürmüyor lar.
- Ne den?
 Te mu çin Üge’nin Ak Ta tar sa vaþçýlarýndan kor ku yor

lar da on dan. Nay man’larýn ken di le ri ise öz ot lak larýndan 
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çýkýp bu ra la ra gel mez ler. Çünkü Nay man lar sa vaþçý de ðil
ler dir. Oho, sen görme din Nay man larý, bil mi yor sun. Ama 
ben bi li ri m. Te mu çin Üge’nin sa vaþçýlarý Tay cu ut’lar la 
dost ol duk larý za man lar da biz at larýmýzý Nay man ot lak la-
rýna da sürmüþtük. Biz on lar la sa vaþ mak is ti yor duk, ama 
on lar bi zi eð len ce ye çaðýrýyor lardý ken di çadýrlarýna. Gök 
Mo ðol la ra ben ze mez on lar; Tay cu ut’la ra da, Ta tar’la ra da 
ben ze mez ler. Hem çok gülünç olur lar Nay man lar. On larýn 
çadýrlarý da giy si le ri de baþ kadýr. Çadýrlarý renk li dir. Ayak

larýna güzel ayak kabý gi yer ler. Baþ larýna ke te den kal pak, 
sýrtlarýna ipek ur ba gi yer ler. Sa vaþ mak is te mez ler. Üste

lik ge len ya bancýlarý güler yüzle karþýlar lar. Kadýn la rýnýn 
çadýrlarýný ya bancýla ra ve rir ler. Þa man larý da ko nuk lar þe

re fi ne ko þu lar ya par lar, yýrlar söyler ler. Ýþte öyle... Sen he
nüz genç sin. Büyüyünce, bel ki büyüme den önce Ak Ta tar

lar ken di le ri ne bir Ba hadýr bu lur lar da at larýmýzý Nay man 
ot lak larýna süre riz. Ee? Nasýl? Sürer mi sin atýný be nim le 
bir lik te?

Þim di Kal tu gay’ýn yüzünden de min ki þaþkýnlýðý si lin

miþ ti. Bir ge, Nay man lar dan bah set tik çe Kal tu gay’ýn yüzü 
asýk ve so murt kan olu yor du. Kar gun Batýr karþýki te pe ye 
doð ru hep ayný ya vaþlýkla iler li yor du.

- Nay man çadýrýnda  uyu dum bir ge ce, de di Bir ge. Az 
sus tu, son ra de vam et ti - Bi zim çadýrlar gi bi de riy le döþe li 
de ðil on larýn çadýrlarý. Halý döþer ler çadýrlarýna. Ha tun

larý, kýzlarý da ipek giy si ler gi yer ler, Çin ha tun larý gi bi...
Kal tu gay Bir ge’nin lâfýný kes ti:
- Çin li le ri se ver ler mi?
- Her ke si se ver on lar. Sa vaþçý de ðil ler de dim ya!
- Öyley se ni çin yaþýyor lar? Ni çin Te mu çin Üge, ya da 

Yesügey Ba hadýr tümen le ri ni on la ra karþý sürmüyor, ot

lak larýný almýyor lar.
 On lar la sa vaþ manýn ge re ði yok. Ýs te ne ni sa vaþsýz da 

ve ri yor lar. Mo ðol lar on larýn çadýrlarýna sýrf eð len ti için gi
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der ler. Böyle bir eð len ce de þa man lar Ak Þa bek’in çev re si
ne bi ri kip yýrlar söyler ler.

- Ak Þa bek mi?
- Yaa. Ça gan Sa ra da der ler ona. Ama ger çek bir Þa

bek de ðil, ke te den. Bir bi ri nin yanýnda du ran beþ at ka dar 
bü yük tür. Ka fasý renk li, ku lak larý kamýþtan. Ke te den ya-
pýl mýþ bu Ça gan Sa ra de nen Ak Þa bek’in içe ri si ne Nay

man lar gi rer ler, ayak larýna aðaç ayaklýklar takýp Þa be k’i 
sýrtlarýnda taþýrlar.

- Ni ye?
- Ben de bil mi yo rum ni ye. Þa man larýn de dik le ri ne gö re 

Ça gan Sa ra ru hanî bir þa bek tir. Çok es ki za man da, da ha 
Nay man lar gel me den önce, bu ot lak la ra ge lip yer leþ miþ...

- Ni çin gel miþ?
- Ça gan Sa ra, ya ni Ak Þa bek, bir gün Nay man larýn bu 

ot lak la ra ge lip hay van larýný ot la ta cak larýný bi li yor muþ. 
Nay man larýn sa vaþçý ol madýklarýný da bil di ðin den ötürü 
on larýn ömürle ri ni hoþ ve eð len ce li yap mak is te miþ...

Bir ge faz la ko nuþ madý.  Kal tu gay’da düþünce li bir tavýr 
vardý. Ara da Bir ge’ nin yüzüne kaþ larý altýndan bakýyor

du, ama Ça gan Sa ra’dan ve Nay man lardan baþ ka þey ler 
dü þün düðü yüzünde oku nu yor du. Bir ge, Kal tu gay’a bak

mak sýzýn sor du: 
- Ee, nasýl? Git mek is ter mi sin be nim le Nay man 

çadýrlarýna?
- Yok! de di Kal tu gay ke sin bir ses le. Ve he men ilâve 

et ti:
- Sa vaþý sev me yen bir ulu sa ni ye gi de cek mi þim?
- Eð len ti için. Ka ra-Kýmýz iç me ðe.
Kal tu gay, boþ ver Ka ra-Kýmýz’a der gi bi, eli ni sal ladý.
- Ya Mer kit’ler sa vaþçý mý? Yok sa on lar da Nay man lar 

gi bi, Ça gan Sa ra mý taþýrlar sýrtlarýnda?
Kal tu gay’ýn bu so ru su nu Bir ge uzun bir ses siz lik le kar-
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þýladý. Bir ge’den ses so luk çýkmayýnca Kal tu gay tek rar sor

du: 
 Mer kit ler... sa vaþçýlar mý?
Bir ge atýn diz gin le ri ni çek ti, at dur du, eðer de doð ru

la rak Kal tu gay’dan ya na döndü, gözle ri ni onun yüzüne 
dik ti:

- Ben sa na so ru yo rum:   Ta tar’lar sa vaþçýlar mý?
- Sa vaþçýlar.
- Ya Gök-Mo ðol lar?
- Sa vaþçý!... 
- Ya Udut’lar?
- Udut larý bil mem.
- Bil mez sin el bet. Çünkü Udut da Mer kit de mek tir. 

Mer kit ler, Ta tar lar dan ve Uy gur lar dan sayýlýrlar.
- Uy gur’u da duy madým.
- Duy madýn, çünkü Uy gur ulu su Nay man ot lak la rýn dan 

da ha öte ler de, güne þin battýðý yer de ya þar lar. Ben ken dim 
on lar la sa vaþ madým ama, þa manlarýn söyle dik le ri ne göre, 
ya man sa vaþçýlar. On larý baþ ka bir ad la da anar lar. Tür
ki’dir sanýrým o ad. Yurd larýnýn adý ise Büyük Türkia’dýr 
ga li ba. Bir çe þit tatlý böðürtlen den «þa rap» de ni len iç ki ya

par larmýþ. O þa rabý içen, Ka ra-Kýmýz içen bir adam gi bi, 
he men sar hoþ olur muþ. Nay man lar, Oy rat lar, Ta tar lar gi bi 
çadýrlar da de ðil de sývalý yapýlar içe ri sin de ya þar larmýþ. Ve 
tümü Gök-Ten gri’ye de ðil, bir kýsmý Ýsa, bir kýsmý da Mu

ham med adlý çok es ki za man lar da ya þamýþ sa vaþçýla ra ta

parmýþlar. Ama Mer kit’ler Gök-Ten gri’ye ve ilah Öte gey’e 
ta par lar. Gök-Mo ðol lar, Ta tar lar, Nay man lar gi bi...

Sus tu. Az sus tuk tan son ra baþýný Kal tu gay’dan ya na 
çe vir di. Þim di onun yüzü sert ve cid diy di. Fa kat, ne den se, 
bir þey den kor karmýþçasýna, fýsýltýlý bir ses le ko nuþ tu: 

- Yesügey an cak iki yýl önce tüm Mo ðol çadýrlarýna 
önder ol du. Ýki yýl önce, an ladýn mý? Da ha önce Bu yur 
gölünün kýyýlarýnda yaþayan Ta tar lar, Mo ðol larýn ot lak
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larýnda hay van larýný ot latýyor, at larýný on larýn top rak larýna 
sürüyor lardý. Sa vaþ ta da Ta ta ra karþý ko ya cak yok tu Mo

ðol lar arasýnda.
Bir ge’nin bu ani açýkla masýndan Kal tu gay kork muþ 

gi biy di. Gözle ri Bir ge’nin yüzünde, bir süre ses siz kaldý; 
son ra, suç lu bir adam tavrýyla baþýný göðsüne eð di, gözle

ri ni yum du, ya vaþ bir ses le ko nuþ tu.
- Udut lar dan bah se di yor dun,  Ta tar lar dan de ðil, de di.
 Ge ne Udut lar dan bah se di yo rum, di ye kes ti Bir ge ve 

sözüne de vam ede rek: 
- Bu yur Ta tar larý ye nil gi ye uð rayýnca Yesüge y’e karþý 

ko ya bi le cek ka bi le kal mamýþtý bu do lay lar da. Mo ðol lar 
hay van larýný yazlýk ot lak la ra kor ku suz süre bi li yor lardý. 
Kim di on la ra karþý ko ya cak? Hiç kim se! Bir gün Yesügey 
Ba hadýr Onon neh ri nin kýyýsýnca atýný koþ tu rur ken Çý laydý 
Eke adlý bi ri ne rast ladý. Bu Eke Çýlaydý Yesügey Ba hadýr’ýn 
Or da’sýndan de ðil di. Mo ðol ulu sun dan ol ma dýðýný da an

la mak ta ge cik me di Yesügey. Çýlaydý Eke Udut’lar dan idi. 
Çýlaydý Eke’nin Yu lun adlý genç ve güzel karýsýyla ken di 
ulu su na döndüðünü an layýnca Yesügey Ba hadýr, he men 
çadýrlarýna gi dip kar deþ le rini çaðýrdý ve kar deþ le riy le bir

lik te Çýlaydý’ nýn iz le ri ne ko yul du. Çý lay dý’nýn karýsý yük 
ara basý üstünde otu ru yor du, Çýlaydý da az önde, hay van

larý sürüyor du. Yu lun ha tun Mo ðol sa vaþ çýlarýnýn ara ba ya 
yak laþtýklarýný görünce, Çýlaydý’ya doð ru ses len di:

- Çýlaydý! Çýlaydý!... Kaç! Kaç! On lar hasým! Kaç!..
Çýlaydý bin di ði atý ar ka da ki ara ba ya çe vir me ðe va kit 

kal ma dan Yesügey Ba hadýr’la kar deþ le ri at larýný do lu diz

gin sürdüler. Yu lun Eke aya ða atýla rak kor kunç bir ses le 
haykýrdý:

- Kaç, Çýlaydý!.. Ka aaç!. Kur tu lur san  ken di ne bir ha tun 
bul!. Ben gi bi bir ha tun bul ken di ne.! Ama be ni de unut

ma ömrünün so nu na de k!...
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Yu lun Eke’nin se si öyle si ne çýlgýn, öyle si ne kor kunç idi 
ki, hem Çýlaydý hem de Yesügey Ba hadýr ve kar deþ le ri at

larýný dur du rup þaþýlý gözle riy le ha tu na baktýlar. Yu lun ise 
ge ne: 

- Kaç, Çýlaydý! di ye ulu yun ca,Çýlaydý Eke atýný Onon 
ne hri nin kýyýsýnca ko yu ver di. Yesügey Ba hadýr da, kar deþ

le riy le, onun ardýndan... Ama Çýlaydý ken di le rin den hay li 
uzak laþmýþ bu lu nu yor du. Aradýlar. Bu la madýlar. Ge ri, Yu

lun Eke’ye döndükle rin de, ha tu nu, að layýp saç larýný yo lar 
bir hal de bul du lar. Yesügey ha tu nu ya ka ladý. Ama ha tu

nun, fer yad larýyla bu kez Onon’un su larý ka bardý, dal ga

landý, köpürdü; Onon neh ri nin kýyýlarýnda ki, va di ler de ki 
tüm aðaç lar tit re di ler. O za man Yesügey Ba hadýr Yu lun 
Eke’yi kol larý arasýna ala rak ara ba dan in dir di, ve:

- Yu lun Eke, de di. Se nin ko can Çýlaydý Eke dað larýn 
öte sin de artýk!

Yesügey Ba hadýr’ýn küçük kar de þi de:
- Evet, Yu lun Eke, de di. Çýlaydý ni ce sil si le ler aþtý, ni ce 

su larý, ýrmak larý at ladý; se nin se si ni duy maz artýk. Du yar

sa da ni ter? Bi ze karþý kim dir karþý ko ya cak? Çýlaydý de ðil 
Mer kit ulu sun da yaþayan tüm Udut’lar gel se ler bi le Ye
sügey Ba hadýr’a karþý ko ya maz lar. Hem Yesügey Ba hadýr 
Çýlaydý’dan da ha iyi de ðil mi se nin için? de di.

Yu lun Eke ya vaþ ya vaþ yatýþtý. Mo ðol sa vaþçýlarý ha tu

nu ara ba dan alýp çadýrlarýna götürdüler.
Bir ge bi tir di ko nuþ masýný. Genç Kal tu gay iki gün önce 

Mo ðol çadýrlarýnda gördükle ri, Yesüge y’in ha tu nu nun ye

ni do ður du ðu oð lu nu ye nil miþ, pe ri þan Te mu çin Üge’nin 
yüzüne doð ru kaldýrdýðýný gözle ri önüne ge ti rin ce, faz la 
so ru sor madý. Bir ge’nin, Kal tu gay’a bir þey ler da ha an lat

mak is te di ði yüzünden bel li olu yor du, ama ku lak larýna 
karþýki te pe nin ge ri sin den kalkýp ha va da uçu þan kuþ larýn 
ses le ri çalýnýnca, ko nuþ madý. Kar gun Batýr görünürde 
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yok  tu. Kal tu gay so rum lu bakýþlarýyla Bir ge’ye baktý; son ra 
atýný te pe ye doð ru sürdü.

Kar gun Batýr te pe nin öte sin de ki es ki yol da du ru yor du. 
Yo la uzun bir za man dan be ri in san ve ya hay van ayaðý bas

madýðý bes bel liy di. Yo lun sýrtýný sey rek, bir bi rin den uzak, 
ku ru ot fýrça larý, ot larýn arasýnda ya ban tav þan larýnýn deþ

tik le ri oyuk lar örtmüþtü. Þu ra da bu ra da at is ke let le ri, 
hay van larýn ku ru ke mik le ri yanýnda tol ga lar, paslý de mir 
kýlýçlar, fa kir sa vaþçýlarýn si lah larý olan, uç larýna hay van 
çe ne le ri baðlý uzun deð nek ler yatýyor du. Kar gun Batýr’ýn 
ku ru, bu ru þuk yüzü, top rak tan yuð rul muþ gi bi, ifa de

siz di. Eðer de ses siz ce otu ru yor, do ðu da renk siz sis le re 
bürünmüþ dað la ra bakýyor du. Bir ge ile Kal tu gay az ar ka

daydýlar ve Kar gun Batýr’a bakýyor lardý; ama yüzünü göre

me dik le ri gi bi, bur dan ne yöne gi de ce ði ni; Bu yur’a mý, 
batýda barýþ için de yaþayan Nay man la ra doð ru mu iler li
ye ce ði ni bil mi yor lardý.

Der ken Bir ge atýný üzen gi le yip Kar gun Batýr’a yak laþtý. 
Fa kat Kar gun Batýr oð lu na bak madý; yen gil bir ko þuy la 
atýný ku zeye sürdü. Bir ge, Kal tu gay’ýn yanýna döndü. Þim

di onun gözle ri ýþýl ýþýldý. Kal tu gay es ki Nay man yo lu na 
uzun uzun baktý, son ra þaþýlý gözle ri ni Bir ge’nin yüzüne 
dik ti, ve sor du: 

- Ne re ye gi di yo ruz? Ta tar çadýrlarýna mý?
- Yok, Kal tu gay, de di Bir ge, hâlâ güle rek.
- Yaa?
- Ne Ta tar, ne de Nay man çadýrlarýna! Mer kit le re gi di

yo ruz! Udut la ra! Sa vaþ is te rim, de miþ tin de min cek...
Bir an sus tu. Yüzü cid di ye ti ni takýndý, se si tok laþtý, ve 

artýk Kal tu gay’a bak maksýzýn, ko nuþ tu.
- Sa va þa caksýn! Çýlaydý Eke, Yu lun Eke’yi Yesügey Ba

hadýr’a öyle si ne ko lay baðýþla maz!
Bakýþtýlar, son ra iki si bir den at larýný hay li yol almýþ bu

lu nan Kar gun Batýr’a doð ru sürdüler.
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Ge ce idi. Kar gun Batýr iki gündür Mer kit çadýrlarýna 
doð ru yol alýyor du. Es ki Nay man yo lun dan çýkalý yalnýz 
bir kez din len miþ, Or hon neh ri nin kýyýsýnda at larýný su

lamýþlardý. Þim di, Mer kit ot lak larýna yak laþmalarýna rað

men, görünürde hay van sürüsü, ço ban lar yok tu. Ge ce le ri 
yalnýz kurt lar, ça kal lar uzun uzun ulu yor lardý. Bu hay van

larýn ses le ri Gök Mo ðol lar ha re ket eder ler ken öncü grup

larýn ar ka dan ge len tüme ne ver dik le ri ha ber le re öyle si ne 
benzi yor lardý ki, ih ti yar Kar gun bi le ara da bir du rup, ka

ranlýk or man larýn de rin lik le rin den çýkan bu ses le ri din li
yor du. Fa kat, ken di si de es ki ve sa vaþçý bir kurt ol du ðu 
için, in san ses le ri ni hay van ses le rin den ayýrd et mek te ge

cik mi yor du.
Yaz ol masýna rað men, ge ce le ri top raðý don du ra cak ka

dar, ha va so ðuk olu yor du bu ra lar da. Tan ye ri kýzar ma dan 
önce bozkýra dað ya maç larýna süt be yazý aðýr ve kalýn bir 
sis ta ba kasý çöküyor du.

Üç sa vaþçý, sis le rin için de bir bir le ri ni kay bet me me le ri 
için, yan ya na iler li yor lardý. Az son ra güneþ doð du ve öte

de ki ya maç larýn sýrtýndan esen yel sisle ri daðýttý. Et raf de

rin bir ses siz lik için dey di. Güne þin sýcaðý git tik çe artýyor

du. Ha va ya dað çi çek le ri nin bir in san bo yu nu aþan, ot larýn 
ko ku larý si ni yor du.



Genç TemuçIn • 23

Bütün gün Or hon neh ri nin kýyýsýnca ku ze ye doð ru yol 
aldýlar. Ak þa ma yakýn bir za man da karþýki sis le rin için den 
çýkmýþ bir grup sa vaþçý göründü. Sa vaþçýlar küme ha lin

de, ne hir le sol da ki te pe nin arasýnda dur muþ lardý. Kar gun 
Batýr dur du, uzun uzun sa vaþçýla ra baktý. Atýný sa vaþçýla

ra doð ru sürmüþtü ki, sa vaþçýlar bir den üç küçük küme

ye bölündüler. Bat mak üze re olan ak þam güne þi nin zayýf 
ýþýnlarý sa vaþçýlarýn tol ga larýnda, el le rin de tut tuk larý ve 
uç larýna at kuy ru ðu kýllarýndan yapýlmýþ püsküller baðlý 
kargýlarýnda tit re þi yor lardý. Ufak ol ma larýna rað men bin

dik le ri at larýn, Türkmen at larý gi bi, ayak larý kalýn, ye le le ri 
uzun du. Sa vaþçýlarýn önünde uzun boy lu, sýrtýnda ki ka ra 
kaf taný sarý Çin çi çek le riy le süslü, bi ri du ru yor du. Elin de 
tut tu ðu kargýnýn ak püskülü, sað omu zu üstüne tüne miþ 
kar tal, Çin çi çek le riy le süslü el bi se si, adamýn önem li bir 
sa vaþçý ve önder ol du ðu nu göste ri yor du.

Kar gun Batýr, on dan az ar ka da Bir ge ve Kal tu gay, sa

vaþçýlarýn bir üç yüz adým ka dar uzak larýnda dur du lar. 
Kar tallý sa vaþçý, üçünden baþ ka kim se le ri da ha bek li yor

muþ gi bi, uzun uzun on larýn baþ larý üstünden baktý; son

ra, gözüne faz la sa vaþçý iliþ me yin ce elin de tut tu ðu kargýyý 
yu karýya doð ru kaldýrdý ve atýný Kar gun Batýr’a doð ru 
üzen  gi le di. Ar ka daki ler onu ta ki p et ti ler.

Bir yüz adým ka la yýldýrým hýzýyla Kar gun Batýr’ý ve 
oðul larýný üç yan dan sardýlar.

El bi se si Çin re sim le riy le süslü adam boy lu bos luy du, 
yüzünün ya nak ke mik le ri çýkýktý; küçük gözle ri ni az da ha 
küçültmüþ, fa kat sert bir bakýþla, Kar gun Batýr’a bakýyor

du. Ses siz lik hay li uzadý. Karþýki daðýn ya maç larýnda ha

va ya yüksel miþ üç kar tal, düzlükte du ran larýn bir bir le ri ne 
yaðý ol duk larýný se zin le miþ ler gi bi, ha va da ge niþ ka vis ler 
çi ze rek, sa vaþçýlarýn baþ larý üze rin de uçu yor lardý. Ses siz

lik uzadýkça genç Kal tu gay’ýn ve Bir ge’nin yüzle ri te dir gin 
olu yor du.
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Der ken Çin el bi se li adam bakýþlarýný Kar gun’un yü-
zün den oðul larýna götürdü, elin de tut tu ðu uzun, ak püs-
küllü kargýyý ye re vur du. Az ar ka da du ran sa vaþçýlarýn 
arasýndan ak sa kallý, sýrtýnda to puk larýna ka dar inen ye þil 
cübbe li, sarýklý, yaþý hay li iler le miþ ol masýna rað men, kýzýl 
yüzlü ve sað lam, hey bet li sa kalý göðsünde ser pil miþ, bi ri 
çýktý, Çin el bi se li adamýn atý yanýnda dur du. Adam sa vaþçý 
de ðil di ga li ba ki, öte ki le re ben ze mi yor du. El le ri ak ve na

zik ti. Çin el bi se li Nay man kal paklý adam, gözle ri ni Kar

gun Batýr’dan ayýrmaksýzýn, sarýklý ih ti yar ada ma ko nuþ tu: 
- Sen, Büyük Türkia ili nin en akýllýsý; güne þin doð du ðu 

yer den battýðý ye re dek tüm il ler de yaþayan ulus larýn di li
ni bi len, yazýp oku yan, Gök-Ten gri’nin ve Öte gey’in tüm 
sýrlarýný biz den da ha iyi bi len bil gin Ala ed din Bin Mak

sudî Me lek-al-Na di mul lah! Bu ya bancýlarýn karþýsýna geç 
ve be nim adýmdan sor on la ra: Yaðý ola rak mý gel di ler, dost 
ola rak mý? Kara-kýtay ilin den mi ge li yor lar, Mo ðol ilin den 
mi? Görüyo rum; silahsýzlar. Saldýrmayýz biz silahsýzla ra! 
Saldýrmayýz ama, Udut-Mer kit ulu sun da an cak kadýnlar 
bi ner ler ata silahsýz! de di, ve gözle ri ni Kar gun Batýr’ýn 
be lin de asýlý boþ kýlýç kýnýna dik ti, bir süre baktý. Son ra, 
bir kur dun ki gi bi, ak ve kes kin diþ le ri ni gös ter mek is ter

miþ çe si ne gülen bakýþlarýný ken di sa vaþ çýlarýna çe vir di. Sa

vaþçýlar da gülümse yip önde rin lâfýný doð ru ladýlar. Ak sa

kallý bil gin, ak el le ri ni göðsü üstünde kav ra ya rak, Kar gun 
Batýr’a doð ru yürüdü. Son ra eðil di, dost ça bir selâm ver di, 
du dak larýný kýpýrda ta rak, yalnýz ken di si nin du ya bi lece

ði ka dar, ya vaþ bir ses le bir þey ler söyle di, tek rar Kargun 
Batýr’ý selâmladý. Fa kat þim di Kar gun Batýr ne Çin el bi se li 
ada ma, ne de ken di si ni se lâm lý yan bil gi ne bakýyor du. Der

ken bir den atýndan at ladý, sa rýklý bil gi ni saygýsýzca bir ya

na ite rek, Çin el bi se li önde rin önünde di kil di. Sa vaþçýlar, 
Kar gun’un han gi ulu sun kork maz bir sa vaþçýsý ol du ðu nu 
an la mak ister miþ ler ce si ne ba kýþ larýný oðul larýna doð rult
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tu lar. Bil gin de Kar gun’un Mer  kit ler arasýnda göster di ði 
bu cüretkârlýðýný tu haf bul muþ ola caktý ki, düþünce li bir 
tavýrla sa kalýný sývaz ladý.

Ara ya çökmüþ ses siz li ðe Çin el bi se li önder son ver di:
- Kim sin sen? Ko nuþ!
Kar gun Batýr ge ne ses et me yin ce önde rin yüzü kor

kunç laþtý, du dak larý tit re yip kývrýldý, bir da ha baðýrdý:
- Mo ðol ilin den mi gel din yok sa? Kýlýcýn yok! Sen kim

sin? Ha fi ye mi sin?

Önde rin se si öyle si ne çýlgýn idi ki, et raf ta ki sa vaþ çý-
larýn at larý ko þu baþlaya caðýný se zin le miþ ler gi bi, ayak de

ðiþ ti ri yor, ka fa larýný sallýyor lar, ku lak larýný di kip saðrýla rý-
na ini yor lardý..

Kar gun Batýr ce vap ver di. Ama önde rin se si ne ka dar 
çýlgýndýysa onun ki de o ka dar sa kin di, sa kin li ðin de de kor

kunç bir teh li ke giz len di ði du yu lu yor du: 
- Evet, de di Kar gun Batýr. Evet! Mo ðol ilin den ge li yo

ruz!
- Mo ðol su nuz de mek?
- Gök-Ten gri’ye ve Öte ge y’e ta pan in san larýz.
- Han gi ulus tan? Önde ri niz kim?
Kargun Batýr bir süre ses siz kaldý. Baþýný ya vaþ ya vaþ 

göðsüne eð di, yut kun du, son ra bo ðu lur gi bi:
 Te mu çin Üge’ydi, de di.
- Ni çin Te mu çin Üge idi, di yor sun? Ha len de Te mu çin 

Üge de ðil mi önde ri niz?
Atýn üstünde otu ran önder, Kargun Batýr’ýn kal bin de

ki le ri görmek is ter miþ çe si ne, önce sin den da ha de rin bir 
dik kat le onun yüzüne bakýyor du.

- Ko nuþ ih ti yar! Yüre ðin de giz li bir þey var. Ne den giz

li yor sun? Kurt Te mu çin Üge’nin adýný söyle din... Mer kit 
ulu sun da bu adý bil me yen tek ki þi bu la mazsýn. Her kes 
bi lir ateþ ten bir kurt gi bi tüme nin baþýnda uçan Te mu
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çin Üge’yi. Ni çin býraktýn önde ri ni? Bu ra lar da ne iþin var 
se nin? Oðul larýn at mý çaldýlar? Suç lu mu su nuz? Suç luy

sanýz Mer kit ulu sun da sýðýna caðýnýzý mý sanýyor su nuz? 
Mer kit ulu su nun ya sa larýný bil mi yor su nuz dur bel ki?

Bir an sus tu. Baþýný kaldýrdý, ken di sa vaþçýlarýna baktý. 
Son ra sað lam se siy le ko nuþ masýna de vam et ti:

 Din le: Ka ati le karþý af hakký kul lanýlmaz Mer kit ulu

sun da. Öldürme yip de kol ke sen suç lu nun ko lu ke si lir, ba

cak ke sen suç lu nun ba caðý ke si lir; vücu da ve ri len her ya ra 
karþýlýðýna suç lu ya ayný ya ra ve ri lir. Hýrsýz ve do landýrýcýlar 
da þu nu bil me li dir ler:  Bir tek ok ça lan hýrsý zýn be li ne ye di 
kýrbaç, yay ça lan hýrsýzýn be li ne on ye di kýr baç, kargý ça lan 
hýrsýzýn be li ne yir mi ye di kýrbaç, kýlýç ça lan hýrsýzýn be li ne 
otuz ye di kýrbaç, ke çi ça lan hýrsýzýn be li ne kýrkyedi kýrbaç, 
ko yun ça lan hýrsýzýn be li ne el li ye di kýrbaç, inek ça lan 
hýrsýzýn be li ne altmýþ ye di kýrbaç, de ve ça lan hýrsýzýn be

li ne yet miþ ye di kýrbaç, kadýn ça lan hýrsýzýn be li ne yüzye

di kýrbaç vu ru lur. At ça lan hýrsýzsa ölümden kur tu la maz; 
çünkü vücu du tam or ta ye rin den iki ye bölüne rek et le ri 
Or da’nýn it le ri ne atýlýr.

Önder bir ham le de Mer kit ulu su nun ya sa larýný Kar gun 
Batýr’a an latýrken et raf ta ki sa vaþçýlar ýþýl ýþýl gözle riy le 
kâh Kar gun Batýr’a kâh oðul larýna bakýyor lardý. Çin el bi
se li adam co þup se si ni yükselt tik çe, sa vaþçýlar arasýnda el
le ri ni kýlýçlarýna vu ran lar, ok larýný yok la yan lar olu yor du. 
Önder se de vam edi yor du:

- Ama hýrsýz, çaldýðý malýn on mis li ni ge ri sa hi bi ne öde 

me ye razý olur sa, bütün su çu baðýþlanýr. An cak on mis li ni 
öde mek þar tiy le!

Önder sus tu. Kar gun Batýr üzgün üzgün oðul larýna bir 
süre baktý, son ra iki adým Çin el bi se li ada ma doð ru attý. 
Fa kat, aðýz aç ma ða va kit kal ma dan, önde rin yüzü önce ki 
cid di ye ti ni takýndý:

- Söyle! Ne di ye Mer kit ot lak larýna gel din?
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Kar gun Batýr ce vap ver di. Se sin de de min ki kýrgýnlýk 
yok tu artýk. Güçlüydü. Gözle ri ýþýl ýþýldý:

- Mo ðol ilin den gel dik.  Önde ri miz Te mu çin Üge!..
- Mo ðol ilin den mi? Önde ri niz Te mu çin Üge mi? Oo

oo, yok, Mo ðol ulu su nun önde ri Yesügey Ba hadýr de ðil 
mi? Sen ki me...

Gözle ri tek rar par ladý, baþýný ar ka da ki sa vaþçýla ra çe

vir di. Sa vaþçýlar el le ri ni kargýlarýna vur du lar, gýcýrda yan 
diþ le ri arasýndan:

- Yesügey... Yesügey... Yu lun Eke... Bu lut Ana.. ke li me

le ri döküldü.
Fa kat Yesüge y’in ve Yu lun Eke’nin adýný du yun ca, el le

ri ni kýlýçlarýna vu ran, ok sa dak larýný yoklayan sa vaþçýla ra 
ba ka rak da ha güçlü bir ses le baðýrdý Kar gun Batýr:

- Evet! Te mu çin Üge!.. Önde ri miz Te mu çin Üge! Ama 
Te mu çin Üge yok artýk!

Et ra fa öyle si ne de rin bir ses siz lik çöktü ki, baþýný göð-
süne eð miþ, tes bi hi ni çe ken Büyük Türkia ilin den gel miþ 
bil gi nin mýrýltýlý dua larý du yu lu yor du.

Þim di Kar gun Batýr’ýn yüzü ge ne de es ki ýstýrabýna bü-
rün dü. Ya vaþ bir ses le, karþýsýnda du ran Mer kit sa vaþ çý-
la rý na de ðil de, on larýn baþ larý üstünden uzak lar da, çok 
uzak lar da bu lu nan kim se ler le ko nu þur gi bi, sözüne de

vam et ti:
-  Gök-Ten gri ver di bi ze bu ot lak larý. Gök-Ten gri Öte

gey’i bi ze, biz kul larýna gönder di! Ah, önde rim! Öte gey 
kur du bu ulu sun tüzüðünü, ya sasýný. Öte gey’in kur du ðu 
bu ya sa la ra inanýrýz, ta parýz. Ama yet mi yor bu, önde rim, 
yet mi yor! Her þe yin üstünde, her þey den büyük, her þey

den önem li ve kut sal bir buy ruk da ha var. Gök-Ten gri’nin 
buy ru ðu! Unut mu þuz biz o buy ru ðu, önde rim. Bi lir mi sin 
ne dir o? Bir lik ve sev gi!... Evet evet! Öte gey’in yeryü zün-
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de kur du ðu ya sa la ra saygýmýz var. Bu ya sa larý bo zan la ra 
karþý sað lam el le ri miz de kýlýçlarýmýz var! Ama, önde rim, 
kýlýçlarýmýz hýrsýzla ra, do landýrýcýla ra karþý mý yalnýz? Sen 
be nim boþ kýlýç kýnýma baktýn da Mer kit ulu su nun ha tun

larýyla kýyas ladýn be ni. Güldün... Evet. Ye nil mi þim ben. 
Pe ri þaným. Kýlýçsýzým. Onon ve Ke ru len’in kýyýlarýnda Mo

ðol larýn, Or hon’un kýyýlarýnda Mer kit sa vaþçýlarýnýn balýk 
tu tan, er le ri ne ok ke sen, kargý yon tan ha tun larýndan da ha 
hal si zim. Çünkü ye nil mi þim. Oðul larým da öyle. Ama öm
rümün en acý yaný se nin be nim bu ha li me gülmen de ðil, 
önde rim. Çünkü sen be nim ka ným dansýn. Etin etim den, 
ke mi ðin be nim ke mi ðim den, kanýn be nim kaným dan. Ba

na gülsen de, se nin ku lun ol sam da, üzülürüm bel ki, ama 
da yanýrým. Çünkü biz ayný kan danýz, ayný di li ko nu þu yo

ruz ve ayný Gök-Ten gri’ye ta parýz. Ama gülen yalnýz sen 
mi sin, önde rim? Se nin le bir lik te Çin ulu su nun Han larý, 
Çin ulu su nun tüccar larý da ba na, be nim le bir lik te se nin 
de ha li ne gülüyor lar. Gök-Ten gri ise aðlýyor dur ha li mi ze.

Sa vaþçýlar sus muþ lardý. Çin el bi se li önde rin yü zü sü-
zül müþ, ken di ni, bütün varlýðýný Kar gun Batýr’ýn du dak

larý arasýndan çýkan ke li me le re tes lim et miþ gi biy di. Or

hon neh ri üze rin de ge niþ ka vis ler çi zip kâh sa vaþçýla ra 
yak la þan, kâh sa vaþçýlar dan uzak la þan kar tal lar, þim di 
düzlükte ki sa vaþçýlarýn bir bir le ri ne yaðý ol madýklarýný se

zin le miþ ler gi bi, dað uçu rum larýnda ki yu va larýna giz len

miþ ler di. Es mer gölge ler te pe le re, dað ya maç larýna týr ma-
ný yor lardý. Az ar ka da ki sa vaþçýlar, önde rin su su þun da bir 
teh li ke ko ku su almýþlar gi bi, Kar gun Batýr’a ve oðul larýna 
bakýyor lardý. Ses siz lik için de ara da bir ar ka larýnda ki ok

luk larýný yokluyor lardý.
Ara da ki ses siz li ðe ge ne de Çin el bi se li adam son ver di:
- Yesügey Ba hadýr’ýn adamý mýsýn sen?
Ar ka da ki sa vaþçýlar el le rin de tut tuk larý kargýlarý ha va

ya kaldýrdýlar.
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- Ko nuþ! di ye baðýrdý önder, ve bütün kargýlar Kar gun 
Batýr’ýn göðsüne doð rul du lar.

 Ce vap ver! Yesügey Ba hadýr mý gönder di se ni Mer kit 
çadýrlarýna?

Kar gun Batýr bo ðu la rak: 
- Yok, de di. Yok... Yesügey Ba hadýr de ðil...
- Öyley se kim?
 Te mu çin Üge’nin adam larýyýz biz.
 Te mu çin Üge ner de? Ki mi görmek için gel di niz Mer

kit ulu su na? Nasýl bir iþ, nasýl bir ih ti yaç ge tir di si zi bu

ra ya?
Kar gun Batýr döndü, iki oð lu na baktý; son ra gözle ri

ni göðsüne doð rul muþ sa vaþçýlarýn kargýlarýndan önde rin 
yüzüne götürdü: 

- Yu lun Eke’nin es ki ko casý Çýlaydý Eke’yi görme ðe gel
dik!

Sa vaþçýlar el le rin de ki kargýlarý bir den ha va ya dik ti ler. 
At lar ge ri çe kil di ler. Bütün gözler Çin el bi se li adamýn yü-
zü ne doð rul du lar. Önder, elin de tut tu ðu ak püsküllü kar-
gýyý top ra ða sanç masýyla atýndan at la masý bir ol du. Ve 
atýnýn yanýndan ayrýlma dan: 

- Be nim! de di. Ben Çýlaydý Eke!
Sa vaþçýlar, so luk larýný göðüsle rin de tut muþ, önde re 

bakýyor lardý. Çýt yok tu. Kar gun Batýr þöyle bir sal landý, 
iki-üç adým Çýlaydý’ya yak laþtý, tek rar sal landý, yor gun ve 
bit kin vücu du nun bütün uzun lu ðuy la Çýlaydý’nýn ayak larý 
önünde ye re ka pandý.

Az son ra dizüstü dur muþ, el le ri Çýlaydý’nýn ayak la rýn-
da, onun el le ri ni öpe öpe, acý acý aðlýyor du Kar gun Batýr:

- Ah Çýlaydý... Te mu çin Üge yok... Yesügey Ba hadýr 
Bu yur’u bastý. Ulu sun ot lak larýný çið ne di... Or da larýn ça-
dýrlarý çöktü, çayýrlar yuð rul du; Ta tar ot lak larýnda bir tek 
ye þil ot kal madý... Ta tar ha tun larýný, yav ru larýný kes ti... 
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Kur  tar Çýlaydý... Kur tar Ta tar ulu su nu... Te mu çin Üge’ye 
yardýma koþ... Se nin de hakkýný çið ne me di mi Yesügey Ba

hadýr? Se nin ha tu nun Yu lun Eke’yi al madý mý se nin elin

den? Koþ ma ya cak mýsýn yardýma Çýlaydý?...
Sa vaþçýlar at larýndan fýrlayýp Kar gun Batýr’ý aya ða 

kaldýrdýlar.

Yeryüzüne ka ranlýk çökmüþtü. Çýlaydý, onun yanýnda 
Kar gun Batýr, az ar ka da Mer kit sa vaþçýlarý, her bi ri nin baþý 
göðsüne düþük, her bi ri kaygýlý, ba zan Or hon’un kýyýsýnca, 
ba zan da sýk or man lar içe ri sin den, Mer kit ulu sun da Han 
To to’ya men sup Çýlaydý’nýn kar de þi Tuk ta Bey ci’nin Bu ur 
Or da’sýna doð ru iler li yor lardý.



TukTa Beycý’nýn

Buur orDaSı

Bu luT ların arasýndan ay çýktý. Ayýn sol gun ýþýðýnda ku

ze ye akýp gi di yor du Or hon neh ri. Or hon ses siz di. Ama 
ses siz li ðin de Mer kit ulu su nun ve ot lak larýnýn sýrrýný 
saklýyor du. Do ruk larýna dek ko ca man aðaç lar la yüklü 
dað larýn de rin lik le rin de aç kurt lar, Or hon neh ri ne giz li 
ha ber ler ve ri yor muþ lar gi bi, kâh ulu yor, kâh su su yor lardý. 
Sus tuk larý za man dað lar da ha teh li ke li, da ha çe tin görü-
nü yor du genç Kal tu gay’a. Bu lut lar dað la ra ini yor lardý. 
Gökyüzünde yýldýzlar ýþýldýyor lardý. Sa vaþçýlar ses siz ce 
iler li yor lardý. Yalnýz Or hon’un uðul tu su du yu lu yor du.

Ka ranlýk sey re lir ken uzak ta bir yer de yýrtýcý hay van

larýn ulu ma larýna karýþan köpek hav la ma larý du yul du. 
Çýlaydý Eke bir an atýný dur dur du, ku lak ka bartýp din le di; 
son ra, eðer de döne rek ak þam dan be ri onu ta ki p e den sa

vaþçýlarýna baktý. Ses siz lik için de at larýn ho mur tu larý, sa

vaþçýlarýn so lu yuþ larý iþi ti li yor du. So ðuk ha va ya ter, de ri, 
ter li hay van larýn ye le le rin den rutû bet li ve ek þi ce bir ko ku 
sin miþ ti.

Çýlaydý Eke sa vaþçýla ra ba kar ken ar ka dan sað lam bir 
ses du yul du: 

- Barý mýnda aaa!
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Bu za ma na dek iler le dik le ri ara zi bu ra da so na er miþ 
bu lu nu yor du. Karþýda dim dik, kap ka ra bir du var þek lin

de, ru tû bet li, þu rasý bu rasý ya ba ni sar maþýklar la örtülü, 
oyuk larýndan su lar damlayan bir uçu rum vardý. Sol da sarp 
ve yalçýn, kur þu nî renk te bir bayýr yükse li yor du. Mer kit

ler, önce le ri de bu bayýrý de fa lar ca inip çýkmýþ ola caktýlar 
ki, Çýlaydý Eke ar ka da ki sa vaþçýlarýn küme ye katýlma larýný 
bek ler ken, at lar bayýrdan ya na dönmüþ ku lak larýný kýsmýþ, 
ya macý týrman mak için hazýr bir du rum da du ru yor lardý.

Çýlaydý, yanýbaþýnda du ran Kar gun Batýr’a, baþýyla 
ya macý iþa ret et ti ve, Kar gun Batýr ko nuþ maksýzýn, atýný 
sürdü. Ge ri de ki at lar kýç üstü du rup kiþ ne me ye, ka fa larýný 
sal la ma ya baþ ladýlar. Son ra üçer üçer, her üçlük bir bi rin

den on adým ayrýlý, sürat le bayýrý týrman ma ða ko yul du lar. 
Ke di ler, bir aðacýn ka buk larýna nasýl týrnak larýný sançýp 
aða ca týrmanýrlar sa, Mer kit sa vaþçýlarýnýn at larý da bayýrý 
öyle si ne yen gil bir ko þuy la ve sez gin lik le týrma ný yor  lardý. 
Çýt yok tu. Yalnýz sa vaþçýlarýn de rin inil ti le ri, yay larýn, 
kargýlarýn, sýrtlarýnda ok do lu sa dak larýn bir bir le ri ne çarp

masýndan çýkan ku ru týkýrdýlar du yu lu yor du. At larý yor

ma mak için, bayýrý da bir so luk ta çýkmak is te yen grup 
ku man dan larý, Mer kit le rin sað ve sol yan larýndan at larýný 
koþ tu ra rak, gýrtlak larýnýn için den çýkan ku ru ses ler le: 

- Khu Khu!... Khu Khu! di ye baðýrýþýyor lardý. 
Atlýlar bayýrýn üstünde dur du lar. Ar ka da ki sarp bayýr 

toz-top rak bu lu tu için de gözden kay bol du. Ha fif rüzgâr 
aðýzlarý köpüklü at larýn ye le le rin den fýþkýran ter du man

larýyla oy nu yor du. Do ðu uf ku git tik çe aðarýyor, gökyüzü 
kül ren gi ne gi ri yor du. Ar ka da ki grup ku man dan larý da 
bayýrda ki toz-top rak du maný için den çýkýnca, «Khu-Khu-
Khu!» ses le ri ke sil di ve genç Kal tu gay’ýn ku lak larýna, ne

re den gel di ði ni bil me di ði, köpek le rin ko puk ko puk hav

la ma larý çýnladý. Bir an Bir ge’nin yüzüne so rum lu bakýþ-
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la rýy la baktý Kal tu gay; son ra iki si bir den at larýný Mer kit 
sa vaþçýlarý arasýndan süre rek bayýrýn ucun da dur du lar.

Þim di Bir ge’nin ve Kaltu gay’ýn gözle ri önünde inanýl-
maz bir görünü yatýyor du. Aþaðýda, güney den ku ze ye doð

ru uza nan iki daðýn arasýnda Bu ur va di si vardý. Bütün va di 
çadýrlar la hýnca hýnç, her çadýrýn önünde ateþ yaný yor  du. 
Der sin ki, göðün tüm yýldýzlarý gökyüzünden va di ye in

miþ, va di de bi rik miþ ler di.
Þim di köpek ler da ha hýzlý havlýyor lardý. Do ðu göðü 

aydýnlanýp renk ten ren ge gi rer ken, köpek ses le ri ne, ara ba, 
kaðný gýcýrtýlarý, in san ses le ri karýþýyor du. Genç Kal tu gay 
Bu yur gölünün kýyýlarýnda bi le, bun ca çadýr, bun ca ateþ 
görme miþ ti. Kal tu gay þaþýlý gözle riy le Bir ge’ye ba kar ken, 
Mer kit ler bayýrý in me ðe baþ ladýlar. Sez gin at lar saðrý la-
rýna inip kalkýp, so la sa ða döne döne, zig zak’la ve müt hiþ 
bir sürat la bayýrý iner ler ken, aþaðýda ki düzlükte baþ ka atlý 
Merkitler göründü. On larýn da el le rin de kýsa kýlýçlar, bir 
ço ðu nun baþýnda tol ga lar, bazýlarýnýn sýrtýnda kurt pos

tun dan go cuk lar, bazýlarýnýn ter si ne di kil miþ ve yünle ri 
yu karýya doð ru di ki li kürkler, sýrtlarýnda ok la do lu sa dak

lar, bir ço ðu nun baþýnda tor baþlýklar, küle þek lin de Nay

man kal pak larý, tümü kýsa boy lu hýrçýn, bin dik le ri at lar 
gi bi çe vik, kýzýl yüzle ri güne þin ilk so ðuk ýþýnlarýnda mos 
mor, bazýlarý, ateþ ve du manýn için de tütsüle nip çýk mýþlar 
gi bi, ko yu es mer, coþ kun at larýný bayýra doð ru koþ tu ru yor

lardý; fa kat bayýra var ma dan, at larýný sa ða so la koþ  tu ra rak, 
bayýrý ine cek olan Çýlaydý Eke’nin sa vaþ çý la rý na yer açýyor

lardý.
Der ken va di nin ku zey ve güne yin ce uza nan dað lar, 

der sin ki, bir den de þil di ler ve baðýrlarýndan çýkan kor

kunç gümbürtüler le yeryüzü sarsýldý. Da vul gümbürtüle

ri ne bo ru ses le ri, bakýr zil le re vu ru lan tok mak larýn çýlgýn 
çýngýrtýlarý ka týl dý. Ve aþaðýda düzlükte at larýný koþ tu ran 
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tüm Mer kit sa vaþçýlarýnýn bo ðaz larýndan çýkan ses ler du

yul du: 
- Ha-hu! Ha-hu! Ya þa Çýlaydý!... Ha-hu! Ha-hu! Ya þa 

Çýlaydý!..
Fa kat Çýlaydý Eke’nin yüzü ne sert, ne de he ye canlýydý. 

Saðýndan ve so lun dan ge çen sadýk Udut sa vaþçýlarýný sa

kin bir selâmla selâmlýyor, son ra, Kar gun Batýr’a ba kar

ken, ha fif bir gülümse mey le ye ti ni yor du.
Az son ra çýðlýklar ke sil di, da vul ve bo ru ses le ri dað

larýn de rin lik le ri ne gömüldüler, ve iler de çadýrlar görün-
dü. Yanýk, çið de ri, köpüklü kýmýz, ay ran, et, süt ko ku larý 
ha va ya sin miþ ti. Ya maç lar da inek ler, öküzler, arýk at lar 
ot lu yor lardý. Ateþ le rin çev re sin de bað daþ ku rup otur muþ 
cýlýz, saç larý daðýnýk, göðüsle ri çökük, omuz larýnda de ri ler, 
yanýk ve bu ru þuk yüzlü yaþlý kadýnlar uzun çu buk larýný 
tüttürüyor lardý. Çýlaydý Eke Or da çadýrlarýna yak laþtýkça 
onu taki p e den sa vaþçýlar ge ri de kalýyor lar, iki þer iki þer, 
üçer üçer küme den ayrýlýp, de ðir mi çadýrlarýn önünde du

ran, ardýn sýray la dur muþ se kiz at ka dar uzun lu ðun da, 
kalýn ok larý ha va ya di ki li ara ba larýn arasýnda gözden kay

bo lu yor lardý.
Çýlaydý, Çýlaydý’nýn yanýnda Kar gun Batýr. Ýki sin den 

az ar ka da Bir ge’yle Kal tu gay, bütün Or da çadýrlarýný iki ye 
bölen ge niþ yo la saptýlar. Dað larýn üze ri ne çýkmýþ güneþ 
sýcacýk ýþýnlarýyla yo lu ýsýtýyor du. Çadýrlarýn önünde kü-
çük, ço ðu yalýna yak ço cuk lar, el le rin de ok lar, yay lar, aðaç

tan kýlýçlar; ba cak larý arasýnda deð nek «bey gir le ri ni» koþ tu

rup oy naþýyor lardý; ara da du rup Çýlaydý’ya ve Çýlaydý’nýn 
ko nuk larýna bakýyor lardý. Dördünün iler le dik le ri yol düz
dü ve öte ki ucu olduk ça yüksek bir bayýra baðlanýyor du. 
Bayýr ot suz, ye þil siz di. Bayýrýn üstünde, bir bi rin den hay li 
uzak, üç çadýr bu lu nu yor du. Çadýrlarýn te pe le rin de ki de

lik ler den çýkan du man larý ku zey ye li çul landýra rak dördü
nün iler le dik le ri yo la yayýyor du. Yo lun so lun da ki çadýrlar 
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bu ra da sey re li yor, çadýrlarýn arasýnda ki boþ ara zi ler de 
si lahsýz, sýrtlarýnda ka ra ve bol cübbe ler, bel le rin de sýký 
sýký bað lanmýþ de mir düðme ler le süslü ke mer ler, sa mur 
kal paklý adam lar do lanýyor lardý. Bazý ça dýr la rýn önünde

ki ko ca man ka zan larýn altýnda ateþ ler ya ný yor, öte de be

ri de in san bi ri kin ti le ri göze çarpýyor du. Bi ri kin ti ler de 
yaþlý adam lar, el le ri ni si per ede rek güne þe ba ký yor, son ra 
bakýþlarýný ku ze ye çe vi ri yor lardý. Genç Mer kit ler, te pe le ri
ne dek aðaç la yüklü kaðnýlarýný çadýr larýn öte sin de ki ge niþ 
mey da na sürüyor lardý.

Çýlaydý Eke ve ko nuk larý bayýrda ki çadýrla ra yak laþ tý-
lar. Mer kit le re de Gök-Mo ðol la ra da ben ze meyen in san lar 
çýktýlar. Aca yip in san lardý bun lar! Or ta da ki çadýrýn önünde 
top ra ða sançýlý deð nek te ak, kýzýl, ka ra at kuy ruk larý, kuy

ruk larýn arasýnda güne þin ýþýnlarýnda ýþýlda yan çýngýrak lar, 
kuy ruk larýn di bin de ge ne deð ne ðe ili þik büyük bir kasýr 
par çasý, deð ne ðin ucu nda ise sançýlý bir kurt ka fa tasý vardý. 
Çadýrlarýn ara larýnda ki ara zi ler de, güneþ te ku ru ma larý 
için, kargýla ra sap lanmýþ kap lan ka fa larý, en ser le re baðlý 
kap lan lar, bu çadýr sa hi bi nin önem li bir ki þi ol du ðu nu 
göste ri yor du. Bayýrda, or tanca çadýrýn eþi ði ne dek uza yan 
yo lun her iki kýyýsýnda, bazýlarý kazýk yut muþ gi bi dim dik 
du ran, bazýlarýnýn baþ larý göðüsle ri ne düþük, adam larýn 
ren gârenk el bi se le ri, baþ larýnda ki kal pak larý, ayak larýnda

ki çiz me le ri güne þin göz ka maþtýrýcý ýþýnlarýnda bayýrýn 
görünüþünü da ha da güzel leþ tir miþ ti.

Evet, aca yip in san lardý bun lar. Kar gun Batýr bile Ak ve 
Ka ra Ta tar ulus larýnda, zen gin Ka ra-Kýtay’da bun ca renk 
çeþ i di ni, ken di le ri ne ben ze meyen bun ca in saný bir ara da 
görme miþ ti. Kal tu gay da þaþýlý gözle riy le Bir ge’nin yüzü-
ne bakýyor du. Fa kat Bir ge, bayýrda ki in san larýn ger çek ten 
in san ol duk larýna emin de ðil miþ çe si ne, baþýný sallýyor, 
omuz larýný sýkýyor du. Nasýl þaþ masýnlardý! Kim se, hiç 
kim se ek sik de ðil di bur da. Bir ayaðý in ce öbür ayaðý kalýn, 




