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CengIz Dağcı; 9 Mart 1919 tarihinde Kırım’ın Yalta şehrinin 
Gurzuf köyünde doğar. Çocukluğu kıtlık, yoksulluk, Rus emper­
yalizminin zulmü ve büyük baskılar altında geçer. İlkokulu kö­
yünde, ortaokulu Akmescit’te bitirir. Kırım Pedagoji Enstitüsü 
ikinci sınıfında iken İkinci Dünya Savaşı çıkar. 1941’de Ukrayna 
cephesinde Almanlara esir düşer. Almanların yenilmesi üzeri­
ne esir kampından kurtularak müttefik devletler safına sığınır. 
1946’da Londra’ya yerleşir. İngiltere’deki hayatı da hiç kolay ol­
maz; bir taraftan yazarken en vasıfsız ve ağır işlerde çalışmak 
zorunda kalır. 

“Türkçe bana anamın konuştuğu dil” diyerek yazı dili olarak 
Türkçeyi kabul eder. Türkiye Türkçesindeki ilk kitabı 1956 yı­
lında Varlık Yayınları tarafından yayınlanan Korkunç Yıllar’dır. 
Yaşar Nabi ile mektuplaşarak tanışan Dağcı, eserlerini de posta 
yolu ile gönderir. Soğuk savaş şartlarının siyasi etkilerinin hisse­
dilmesi, Sovyetler Birliği’nin sol entelijansiya ile kurduğu ilişki­
ler ve fikir hayatımızdaki çatlamalar yazarı yalnızlaştırmak üze­
reyken, Ötüken Yayınevi ile tanışır. Ötüken Yayınevi vasıtasıyla 
yirmiden fazla kitabı Türk okuyucusuyla buluşturur. 

Dağcı Türk edebiyatının büyük yazarları arasındadır. Roman­
larında Kırım Türklerinin yaşadığı acıları hüzünlü ama berrak 
bir üslupla aksettirir. Kitapları yıllarca elden ele dolaşır. Kırımla 
olan ilgisini hiçbir zaman koparmaz ve Kırım Türklerinin vatan­
larına dönüşlerini anlatmayı ihmal etmez. Hatıralarında “Ben 
yalnızca Kırım’ın yazarı değilim ama Kırım’ın faciasını bütün 
gerçeği ve içtenliğiyle yalnız ben yazabilirdim” der. Hayatının 
son yıllarında içerisinde bulunduğu muhitteki karakterleri ele 
alan hikâyeler de yazar. 

En büyük destekçisi savaş sırasında Polonya’da tanıştı­
ğı ve 1998 yılında kaybettiği kıymetli eşi Regina Hanım olur. 
Aralarında Yazarlar Birliği’nin ve İlesam’ın yılın yazarı, Türk 
Ocakları’nın üstün hizmet ödülü de olmak üzere sayısız ödül 
alır. Cengiz Dağcı, 22 Eylül 2011 tarihinde Londra’nın Soutfi­
elds  bölgesindeki evinde saat 12:30 sıralarında vefat etti. Dağ­
cı’nın vefatı üzerine Dışişleri Bakanı Ahmet Davutoğlu’nun 
Ukrayna Devleti nezdinde yaptığı görüşmelerle 70 yıldır ayrı 



kaldığı Kırım topraklarına gömülmesi için izin alındı. Dağcı’nın 
cenazesi 1 Ekim 2011 Pazar günü, Akmescid’e 100 kilometre 
uzaklıktaki Yalta bölgesine bağlı Kızıltaş köyünde defnedildi.

Cengiz Dağcı’nın Eserleri;

Romanları; Onlar Da İnsandı, Korkunç Yıllar, Yurdunu Kay­
beden Adam, İhtiyar Savaşçı, Benim Gibi Biri, Üşüyen Sokak, 
Ölüm ve Korku Günleri, Biz Beraber Geçtik Bu Yolu, Dönüş, 
Yoldaşlar, O Topraklar Bizimdi, Badem Dalına Asılı Bebekler, 
Anneme Mektuplar, Regina

Tarihi Romanı;  Genç Temuçin

Hikâyeleri; Bay Markus’un Köpeği, Bay John Marple’in Son 
Yolculuğu, Oy, Markus, Oy!, Rüyalarda: Ana ve Küçük Alimcan

Denemeleri; Ben ve İçimdeki Ben (Yansılar’dan Kalanlar),  
Yansılar 1, Yansılar 2,  Yansılar 3, Yansılar 4

Hatıratı; Hatıralarda Cengiz Dağcı



Gýrýþ

Eský Moðol takviminde o yýl Gah yýlý, yani 1155’inci yýl 
idi. 1221’de Papa Honorius III’ün Hristiyan devletlerinin 
kýrallarýný Müslümanlara karþý Haçlý Seferlere çaðýrýþýn
dan önce, doðuda Moðolistan adýnda, veya bazý tarihçile­

rin rivayetlerine göre, altýncý ve dokuzuncu yüzyýllar ara
sýnda, Hatang’lardan önce Çinistanda hükümdarlýk etmiþ 
Tang sülâlesi devresinde Mong-ku-li adýyla bir yurd, böyle 
bir adla anýlan bir ýrk mevcut olduðundan Batý’nýn habe­

ri yoktu. Üstelik, güneyde büyük Çin Ýmparatorluðundan, 
üstünde birbirinin yanýnda altý at koþturulabilinen, kalýn 
bir duvarla ayrýlý bu Moðol diyarý topraklarýnda yaþýyan 
halk öz varlýðýný, gücünü ve kabiliyetini kendisi de iyice 
bilmiyordu. Ama eski bir ulusun eski bir halkýydý; en az 
Çinistan kadar eskiydi ve bütün tarihi boyunca Çin iline 
düþmandý.

Bu Çin duvarýnýn kuzeyinde bulunan Moðollarýn top­

raklarýnda binlerce yýllardan beri yaþýyagelen halk, nasýl 
bir adla anýlýrsa anýlsýn, ayný ýrk ve ayný dil grubuna men­

sup bir halktý. Hikâyemizde anlatmak istediðimiz olaylar 
devresinde Moðol, Ongut, Tatar, Nayman, Oyrat, Merkit 
ve baþkalarý ayrý kabileler halinde yaþarlarken, türlü se­

beplerden, çoðu zaman iktisat ve geçim yüzünden, biri­
birleriyle çarpýþýyorlardý. Bu sebepten, güneyde ölçüsüz 
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bir sömürme, kendi halkýný boyunduruk altýnda tutan 
zengin, refah içinde bir ömür süren Çinliler için bu ka­

bileler önemli bir tehlike teþkil etmiyorlardý. Fakat, yu­

karda sözünü ettiðimiz Gah yýlý, yani bizim takvimimizce 
1155’inci yýldan tam elli yýl sonra, bu kabilelerin önünde 
büyük Çin Ýmparatorluðu boyun eðmekle kalmýyor, batý 
ve batýyla birlikte bütün insanlýk dünyasý da yüzlerce yýl 
için hayata bakýþýný, hayat tarzýný ve medeniyetini, bir sýra 
milletler ise hatta öz dil ve ahlâklarýný deðiþtirmek zorun­

da kalýyorlar.
O yýl, o Gah yýlý, hanlar haný, hakan Cengiz Han’ýn 

doðduðu yýldý.



BIrIncI Bölüm

YenIlgIden Sonra

Baba ve İkI Oğul

Üç atlı yamaçtaki kurþunî renkte kayalarýn arasýndan 
çýktýlar. Güneþ batý ufkuna inmek üzereydi. Hava sýcak ve 
sýkýcýydý. Bozkýr derin bir sessizlik içinde, Burhan daðýnýn 
uðultusunu dinliyordu. Tepeler arasýnda, ötelerde bayýrla
rýn yalçýn yamaçlarýnda at iskeletleri, insan kemikleri ya
týyordu.

Evet, bozkýr sessizdi, konuþmuyordu. Fakat göðün 
altýnda nice yýllar yaþamýþtý, ne çok þeyler biliyordu! Þim­

di de, batmak üzere olan akþam güneþinin altýnda yamaç­

lardaki insan ve hayvan kemiklerinin ýþýltýlý akisleriyle üç 
atlýyý kendine çaðýrýr gibiydi.

Kayalarýn arasýndan çýkmýþ üç atlýnýn birisi Kar­

gun Batýr’dý. Kargun Batýr’dan az arkadaki oðullarý Bir­

ge’yle Kaltugay’dý. Kargun’un oðullarý uzunca boyluydu­

lar, yüzleri karýþýk bozkýrýn rengi gibi esmerdi. Ýkisi de 
silahsýzdý. Sýrtlarýnda bol ve kara renkte, dizkapaklarýna 
dek inen giysileri üstünden bellerine baðlý, demir düðme­

lerle süslü kemerlerinde boþ kýnlar asýlýydý. Baþlarýnda 
kurþunî renkte, kenarlarý yukarýya doðru kývrýk, tepeleri 
uzun ve sivri Nayman kalpaklarý vardý. Genç, çocuk yüz­
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lü Kaltugay tedirgin görünüyordu. Arada göz ucuyla Bir­

ge’nin yüzüne bakýyordu. Ama ses soluk çýkmýyordu. Te­

muçin Üge’nin çadýrlarýna ulaþmalarý için en az üç gün üç 
gece gerekiyordu. Bunu Birge de Kaltugay da biliyorlardý, 
ama, bu uzun ve yorucu yoldan çok, ilerde atýnýn üstünde 
canlý bir heykel gibi oturan Kargun Batýr’a bakýyor, onun 
ne düþündüðünü anlamak istiyorlardý.

Atlarýnýn sýrtýnda oturmuþ, sessizce, uzun uzun boz
kýra baktýlar. Sonra, üçü de omuzlarýnda aðýr bir yük taþý
yormuþlar gibi, kafalarý göðüslerine eðik, atlarýný kuzey-
doðuya sürdüler.

Bozkýr kararýyordu. Bozkýr, bildiðini Kargun Batýr’dan 
ve oðullarýndan gizliyormuþ gibi, sessizliðine devam edi­
yordu. Sessizlik gittikçe daha derin, daha týlsýmlý oluyor­

du. Ve üçü, sessizliðin birer parçasýymýþ gibi, sabaha dek 
konuþmadýlar. Tan yeri kýzarýrken solda yalçýn bayýrlar gö
ründü, az sonra bayýrlarýn ötesinde Darhan daðý meydana 
çýktý; sonra da güneþ doðdu. Kargun Batýr atýný durdur­

du, öne doðru eðildi, ellerini atýn boynu üstünde kavþadý 
ve derin düþüncelere daldý. Birge’yle Kaltugay arada bir 
birbirlerinin yüzlerine bakýyor, bakýþlarýný hemen Kargun 
Batýr’ýn arýk omuzlarýna doðrultuyorlardý.

Kaltugay’ýn yüzü öncesinden daha kaygýlýydý. Gözleri­
ni Birge’nin yüzüne çevirdiði zaman, diþlerini sýkýyor, için­

deki azabý dýþarýya vurmamaya çalýþýyordu.
Ýlerlediler. Güneþin sýcaðý gittikçe artýyordu. Kaltu­

gay’ýn bindiði at arada kendiliðinden duruyordu. Atý du­

runca az ilerde ilerleyen babasýna bakýyordu. Bazan atýn 
sýrtýndan iniyor, eðere baðlý ayran buklaðýný çözüyor, buk­

laðý iki avucu arasýnda tutarak Kargun Batýr’a doðru kýsa 
adýmlarýyla, fakat koþarcasýna gidiyor, ayran buklaðýný ba­

basýna doðru uzatýyordu. Ama Kargun Batýr bakmýyordu 
oðluna, tanýmýyordu sanki oðlunu. Kaltugay sessizce, ku­
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ru, susuzluktan çatlak çatlak olmuþ dudaklarýný ýsýra ýsýra 
geri dönüp atýna biniyordu.

Kargun Batýr bakmýyordu oðullarýna. Onun gözlerinde 
ve kalbinde ne Birge vardý ne Kaltugay! Kalbi baþka bir 
yerdeydi. Gözleri ileriye bakýyordu. Ne vardý ilerde? Ne 
görüyordu Kargun Batýr ilerde? Daðlar! Daðlarýn korkunç, 
kara uçurumlarý! Ya daha ötelerde? Daðlarýn ötesinde? Ta­

tar otlaklarýný mý görüyordu Kargun Batýr? Çulun ve Bu­

yur göllerinin kýyýlarýnda Tatar çadýrlarýný mý görüyordu? 
Çadýrlarýn önünde yanan ateþlerin çevresinde Altay’dan 
Karakýtay’dan gelmiþ þamanlarýn ilahilerini mi dinliyor­

du? Tatar savaþçýlarýný öven Nayman yýrlarýný mý dinliyor­

du, Kargun Batýr? Birkaç ay önce, bir karaburçak bulutu 
gibi, boranda Takla Makan’ýn kum kasýrgasý gibi, Gök Mo­

ðollarýn çadýrlarý üstünden geçen kart Temuçin Üge mi 
gelip duruyordu onun gözleri önüne? Evet, iki ay öncey­

di bu! Ýki ay önce kimdi ateþten bir kurt gibi tümenin 
baþýnda uçan kart Temuçin Üge’ye karþý koyacak? Kimdi 
onunla savaþabilecek? Kaplan savaþçýlarýnýn baþýnda Mo­

ðollarýn üzerine saðnak halinde ok yaðmuru yaðdýrýrken 
Temuçin Üge’ye karþý koyacak kimdi?

Þimdi yok! Temuçin Üge yok! Var ise de, o, eski kurt 
Temuçin Üge deðil artýk. Güçlü, kükrediði zaman Burhan 
daðýnýn yeþil yamaçlarýný, Burhan daðýnýn kara uçurum­

larýný titreten, bakýþýyla düþmaný yere seren, düþmanlarýn 
beline basýp atýna binen eski kurt Temuçin Üge deðil o! 
Onun gücü ve gururu binlerce Gök Moðol çadýrýnýn önün­
de, onbinlerce Moðol boðazýndan çýkan:

«- Yaþa Yulun  Eke’miz!..  Bizim Bulut Ana’mýz!» ses­

leri ve çýðlýklarý, Yulun Eke’nin kocasý Yesügey Bahadýr’                                           
ýn elleri üstünde kaldýrdýðý, Yulun Eke’nin yeni doðurdu­

ðu oðlunun önünde kýrýldý. Yok oldu! Temuçin Üge yok 
artýk! Temuçin Üge eski kurt, ateþten kurt deðil artýk! O 
artýk atsýz kýlýçsýz... Yalnýz kendisi. Onon’un ve Kerulen’in 
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kýyýlarýnda balýk tutan, ormanlarda savaþçý erleri için ok 
kesen, yavrularýna yaban sarýmsak koparan Moðol hatun­

larý gibi, yanýbaþýnda kendi gölgesi ile kaldý, yalnýz. Þa­

manlar anmýyorlar onu. Nayman ve Merkit ulusunda, Al­
tay’da onun adý unutuldu.

Kargun Batýr çatýlý kaþlarý altýndan bindiði atýn kulak­

larýna bakýyordu. Güneþin sýcaðý gittikçe artýyordu. Karþý
ki daða yaklaþtýkça hava daha sýkýntýlý oluyordu. Kaltugay 
atýndan inip babasýna doðru yürüdü, elinde tuttuðu ayran 
buklaðýný babasýna uzattý, ama Kargun Batýr almadý. Kal­
tugay geri döndü. Atýnýn yanýnda durmuþtu ki, Birge atýn­
dan atlayýp Kaltugay’ýn önünde dikildi. Önce uzun uzun 
Kaltugay’a baktý, sonra baþýný Kalgun Batýr’dan yana attý:

- Ne diyor? diye sordu Birge.
Sorusuna cevap vermeyince, genç Kaltugay’ýn elindeki 

buklaðý kendi eline aldý, tekrar Kaltugay’a uzattý ve emre­

dici bir sesle:
- Ýç! dedi.
- Ben mi? diye sordu Kaltugay.
- Evet. Sen. Ýç!
- Ya sen?
Birge, Kaltugay’ýn bu sorusuna omuz silkmekle yetin­

di. Sonra kalýn kemeri arasýndan küçük bir býçak çýkardý, 
döndü, atýn karný altýna sokuldu, eliyle hayvanýn kan da­

marýný arayýp buldu, býçaðýyla kan damarýný kesti ve kuru 
dudaklarýný damardan kanýn fýþkýrdýðý yere yapýþtýrdý.

Birge büyük bir iþtahla damardan fýþkýran kaný içiyor, 
Kaltugay’sa, gülen gözleriyle Birge’ye bakýyordu. Birge, iþ­

tahýný giderdikten sonra, baþýný hayvanýn karný altýndan 
çýkardý. Gülen, ýþýl ýþýl gözleriyle Kaltugay’a bakarken, 
yumruðunun tersiyle dudaklarýndan sakalýna sýzan kanlarý 
sildi. Sonra yavaþ ve dostça bir sesle konuþtu: 

- Ýç, Kaltugay.
Kaltugay içti.
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Ýki kardeþ atlarýna atladýlar. Ýlerde, Kargun Batýr’ýn atý 
bir süre durdu, sonra soldaki sarý otlarla örtülü tepeye 
doðru yengil bir koþuyla koþtu. Kaltugay’la Birge, Kargun 
Batýr’ý takib ettiler. Tepeye varmadan Kargun Batýr’ýn atý 
az daha yavaþladý ve Kaltugay þaþýlý gözlerini Birge’nin yü­
züne dikti.

- Neden o tepeye gidiyoruz?
- O tepenin gerisinde yol vardý eski zamanda, diye ce­

vap verdi Birge.
- Ne yolu?
- Nayman otlaklarýna... Daha ötelere, Çin’e Kara-

Kýtay’a giden yol.
- Neden vardý, diyorsun? Þimdi yok mu?
 Birge omuz silkti. Sonra sordu:
- Yol nerde olur?

Þimdi Kaltugay þaþýlý gözlerini Birge’nin yüzünde gez­

diriyordu. Birge’nin sorusunu anlamamýþtý: 
- Nerede olur? diye sordu.
- Tümenin geçtiði yerde, ya da Orda’nýn hayvanlarý 

geçtiði yerlerde olur yol.
- O tepenin ötesinden tümen mi geçti?
- Yok, Kaltugay; ne tümen geçti, ne de hayvan sürüleri.
- Yaa?
- Altay þamanlarý, Hatang Han’ýn adamlarý Nayman ve 

Uygur uluslarýna kervan sürerlerdi; onlara tuz, ipek, yiye­

cek götürürlerdi eskiden. Þamanlar da ilah Ötegey yýrlarý
ný söylemeðe giderlerdi Nayman ulusuna.

- Þimdi tuz, ipek götürmüyorlar mý Hatang Hanlarý, 
Naymanlara?

- Yok, götürmüyorlar.
- Neden?
- Temuçin Üge’nin Ak Tatar savaþçýlarýndan korkuyor­

lar da ondan. Nayman’larýn kendileri ise öz otlaklarýndan 
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çýkýp buralara gelmezler. Çünkü Naymanlar savaþçý deðil­
lerdir. Oho, sen görmedin Naymanlarý, bilmiyorsun. Ama 
ben bilirim. Temuçin Üge’nin savaþçýlarý Taycuut’larla 
dost olduklarý zamanlarda biz atlarýmýzý Nayman otlakla
rýna da sürmüþtük. Biz onlarla savaþmak istiyorduk, ama 
onlar bizi eðlenceye çaðýrýyorlardý kendi çadýrlarýna. Gök 
Moðollara benzemez onlar; Taycuut’lara da, Tatar’lara da 
benzemezler. Hem çok gülünç olurlar Naymanlar. Onlarýn 
çadýrlarý da giysileri de baþkadýr. Çadýrlarý renklidir. Ayak­

larýna güzel ayakkabý giyerler. Baþlarýna keteden kalpak, 
sýrtlarýna ipek urba giyerler. Savaþmak istemezler. Üste­

lik gelen yabancýlarý güler yüzle karþýlarlar. Kadýnlarýnýn 
çadýrlarýný yabancýlara verirler. Þamanlarý da konuklar þe­

refine koþular yaparlar, yýrlar söylerler. Ýþte öyle... Sen he­
nüz gençsin. Büyüyünce, belki büyümeden önce Ak Tatar­

lar kendilerine bir Bahadýr bulurlar da atlarýmýzý Nayman 
otlaklarýna süreriz. Ee? Nasýl? Sürer misin atýný benimle 
birlikte?

Þimdi Kaltugay’ýn yüzünden deminki þaþkýnlýðý silin­

miþti. Birge, Naymanlardan bahsettikçe Kaltugay’ýn yüzü 
asýk ve somurtkan oluyordu. Kargun Batýr karþýki tepeye 
doðru hep ayný yavaþlýkla ilerliyordu.

- Nayman çadýrýnda  uyudum bir gece, dedi Birge. Az 
sustu, sonra devam etti - Bizim çadýrlar gibi deriyle döþeli 
deðil onlarýn çadýrlarý. Halý döþerler çadýrlarýna. Hatun­

larý, kýzlarý da ipek giysiler giyerler, Çin hatunlarý gibi...
Kaltugay Birge’nin lâfýný kesti:
- Çinlileri severler mi?
- Herkesi sever onlar. Savaþçý deðiller dedim ya!
- Öyleyse niçin yaþýyorlar? Niçin Temuçin Üge, ya da 

Yesügey Bahadýr tümenlerini onlara karþý sürmüyor, ot­

laklarýný almýyorlar.
- Onlarla savaþmanýn gereði yok. Ýsteneni savaþsýz da 

veriyorlar. Moðollar onlarýn çadýrlarýna sýrf eðlenti için gi­
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derler. Böyle bir eðlencede þamanlar Ak Þabek’in çevresi­
ne birikip yýrlar söylerler.

- Ak Þabek mi?
- Yaa. Çagan Sara da derler ona. Ama gerçek bir Þa­

bek deðil, keteden. Birbirinin yanýnda duran beþ at kadar 
büyüktür. Kafasý renkli, kulaklarý kamýþtan. Keteden ya
pýlmýþ bu Çagan Sara denen Ak Þabek’in içerisine Nay­

manlar girerler, ayaklarýna aðaç ayaklýklar takýp Þabek’i 
sýrtlarýnda taþýrlar.

- Niye?
- Ben de bilmiyorum niye. Þamanlarýn dediklerine göre 

Çagan Sara ruhanî bir þabektir. Çok eski zamanda, daha 
Naymanlar gelmeden önce, bu otlaklara gelip yerleþmiþ...

- Niçin gelmiþ?
- Çagan Sara, yani Ak Þabek, bir gün Naymanlarýn bu 

otlaklara gelip hayvanlarýný otlatacaklarýný biliyormuþ. 
Naymanlarýn savaþçý olmadýklarýný da bildiðinden ötürü 
onlarýn ömürlerini hoþ ve eðlenceli yapmak istemiþ...

Birge fazla konuþmadý.  Kaltugay’da düþünceli bir tavýr 
vardý. Arada Birge’nin yüzüne kaþlarý altýndan bakýyor­

du, ama Çagan Sara’dan ve Naymanlardan baþka þeyler 
düþündüðü yüzünde okunuyordu. Birge, Kaltugay’a bak­

maksýzýn sordu: 
- Ee, nasýl? Gitmek ister misin benimle Nayman 

çadýrlarýna?
- Yok! dedi Kaltugay kesin bir sesle. Ve hemen ilâve 

etti:
- Savaþý sevmeyen bir ulusa niye gidecek miþim?
- Eðlenti için. Kara-Kýmýz içmeðe.
Kaltugay, boþ ver Kara-Kýmýz’a der gibi, elini salladý.
- Ya Merkit’ler savaþçý mý? Yoksa onlar da Naymanlar 

gibi, Çagan Sara mý taþýrlar sýrtlarýnda?
Kaltugay’ýn bu sorusunu Birge uzun bir sessizlikle kar
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þýladý. Birge’den ses soluk çýkmayýnca Kaltugay tekrar sor­

du: 
- Merkitler... savaþçýlar mý?
Birge atýn dizginlerini çekti, at durdu, eðerde doðru­

larak Kaltugay’dan yana döndü, gözlerini onun yüzüne 
dikti:

- Ben sana soruyorum:   Tatar’lar savaþçýlar mý?
- Savaþçýlar.
- Ya Gök-Moðollar?
- Savaþçý!... 
- Ya Udut’lar?
- Udutlarý bilmem.
- Bilmezsin elbet. Çünkü Udut da Merkit demektir. 

Merkitler, Tatarlardan ve Uygurlardan sayýlýrlar.
- Uygur’u da duymadým.
- Duymadýn, çünkü Uygur ulusu Nayman otlaklarýndan 

daha ötelerde, güneþin battýðý yerde yaþarlar. Ben kendim 
onlarla savaþmadým ama, þamanlarýn söylediklerine göre, 
yaman savaþçýlar. Onlarý baþka bir adla da anarlar. Tür­
ki’dir sanýrým o ad. Yurdlarýnýn adý ise Büyük Türkia’dýr 
galiba. Bir çeþit tatlý böðürtlenden «þarap» denilen içki ya­

parlarmýþ. O þarabý içen, Kara-Kýmýz içen bir adam gibi, 
hemen sarhoþ olurmuþ. Naymanlar, Oyratlar, Tatarlar gibi 
çadýrlarda deðil de sývalý yapýlar içerisinde yaþarlarmýþ. Ve 
tümü Gök-Tengri’ye deðil, bir kýsmý Ýsa, bir kýsmý da Mu­

hammed adlý çok eski zamanlarda yaþamýþ savaþçýlara ta­

parmýþlar. Ama Merkit’ler Gök-Tengri’ye ve ilah Ötegey’e 
taparlar. Gök-Moðollar, Tatarlar, Naymanlar gibi...

Sustu. Az sustuktan sonra baþýný Kaltugay’dan yana 
çevirdi. Þimdi onun yüzü sert ve ciddiydi. Fakat, nedense, 
birþeyden korkarmýþçasýna, fýsýltýlý bir sesle konuþtu: 

- Yesügey ancak iki yýl önce tüm Moðol çadýrlarýna 
önder oldu. Ýki yýl önce, anladýn mý? Daha önce Buyur 
gölünün kýyýlarýnda yaþayan Tatarlar, Moðollarýn otlak­
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larýnda hayvanlarýný otlatýyor, atlarýný onlarýn topraklarýna 
sürüyorlardý. Savaþta da Tatara karþý koyacak yoktu Mo­

ðollar arasýnda.
Birge’nin bu ani açýklamasýndan Kaltugay korkmuþ 

gibiydi. Gözleri Birge’nin yüzünde, bir süre sessiz kaldý; 
sonra, suçlu bir adam tavrýyla baþýný göðsüne eðdi, gözle­

rini yumdu, yavaþ bir sesle konuþtu.
- Udutlardan bahsediyordun,  Tatarlardan deðil, dedi.
- Gene Udutlardan bahsediyorum, diye kesti Birge ve 

sözüne devam ederek: 
- Buyur Tatarlarý yenilgiye uðrayýnca Yesügey’e karþý 

koyabilecek kabile kalmamýþtý bu dolaylarda. Moðollar 
hayvanlarýný yazlýk otlaklara korkusuz sürebiliyorlardý. 
Kimdi onlara karþý koyacak? Hiç kimse! Bir gün Yesügey 
Bahadýr Onon nehrinin kýyýsýnca atýný koþtururken Çýlaydý 
Eke adlý birine rastladý. Bu Eke Çýlaydý Yesügey Bahadýr’ýn 
Orda’sýndan deðildi. Moðol ulusundan olmadýðýný da an­

lamakta gecikmedi Yesügey. Çýlaydý Eke Udut’lardan idi. 
Çýlaydý Eke’nin Yulun adlý genç ve güzel karýsýyla kendi 
ulusuna döndüðünü anlayýnca Yesügey Bahadýr, hemen 
çadýrlarýna gidip kardeþlerini çaðýrdý ve kardeþleriyle bir­

likte Çýlaydý’nýn izlerine koyuldu. Çýlaydý’nýn karýsý yük 
arabasý üstünde oturuyordu, Çýlaydý da az önde, hayvan­

larý sürüyordu. Yulun hatun Moðol savaþçýlarýnýn arabaya 
yaklaþtýklarýný görünce, Çýlaydý’ya doðru seslendi:

- Çýlaydý! Çýlaydý!... Kaç! Kaç! Onlar hasým! Kaç!..
Çýlaydý bindiði atý arkadaki arabaya çevirmeðe vakit 

kalmadan Yesügey Bahadýr’la kardeþleri atlarýný dolu diz­

gin sürdüler. Yulun Eke ayaða atýlarak korkunç bir sesle 
haykýrdý:

- Kaç, Çýlaydý!.. Kaaaç!. Kurtulursan  kendine bir hatun 
bul!. Ben gibi bir hatun bul kendine.! Ama beni de unut­

ma ömrünün sonuna dek!...
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Yulun Eke’nin sesi öylesine çýlgýn, öylesine korkunç idi 
ki, hem Çýlaydý hem de Yesügey Bahadýr ve kardeþleri at­

larýný durdurup þaþýlý gözleriyle hatuna baktýlar. Yulun ise 
gene: 

- Kaç, Çýlaydý! diye uluyunca,Çýlaydý Eke atýný Onon 
nehrinin kýyýsýnca koyuverdi. Yesügey Bahadýr da, kardeþ­

leriyle, onun ardýndan... Ama Çýlaydý kendilerinden hayli 
uzaklaþmýþ bulunuyordu. Aradýlar. Bulamadýlar. Geri, Yu­

lun Eke’ye döndüklerinde, hatunu, aðlayýp saçlarýný yolar 
bir halde buldular. Yesügey hatunu yakaladý. Ama hatu­

nun, feryadlarýyla bu kez Onon’un sularý kabardý, dalga­

landý, köpürdü; Onon nehrinin kýyýlarýndaki, vadilerdeki 
tüm aðaçlar titrediler. O zaman Yesügey Bahadýr Yulun 
Eke’yi kollarý arasýna alarak arabadan indirdi, ve:

- Yulun Eke, dedi. Senin kocan Çýlaydý Eke daðlarýn 
ötesinde artýk!

Yesügey Bahadýr’ýn küçük kardeþi de:
- Evet, Yulun Eke, dedi. Çýlaydý nice silsileler aþtý, nice 

sularý, ýrmaklarý atladý; senin sesini duymaz artýk. Duyar­

sa da niter? Bize karþý kimdir karþý koyacak? Çýlaydý deðil 
Merkit ulusunda yaþayan tüm Udut’lar gelseler bile Ye­
sügey Bahadýr’a karþý koyamazlar. Hem Yesügey Bahadýr 
Çýlaydý’dan daha iyi deðil mi senin için? dedi.

Yulun Eke yavaþ yavaþ yatýþtý. Moðol savaþçýlarý hatu­

nu arabadan alýp çadýrlarýna götürdüler.
Birge bitirdi konuþmasýný. Genç Kaltugay iki gün önce 

Moðol çadýrlarýnda gördükleri, Yesügey’in hatununun ye­

ni doðurduðu oðlunu yenilmiþ, periþan Temuçin Üge’nin 
yüzüne doðru kaldýrdýðýný gözleri önüne getirince, fazla 
soru sormadý. Birge’nin, Kaltugay’a birþeyler daha anlat­

mak istediði yüzünden belli oluyordu, ama kulaklarýna 
karþýki tepenin gerisinden kalkýp havada uçuþan kuþlarýn 
sesleri çalýnýnca, konuþmadý. Kargun Batýr görünürde 
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yoktu. Kaltugay sorumlu bakýþlarýyla Birge’ye baktý; sonra 
atýný tepeye doðru sürdü.

Kargun Batýr tepenin ötesindeki eski yolda duruyordu. 
Yola uzun bir zamandan beri insan veya hayvan ayaðý bas­

madýðý besbelliydi. Yolun sýrtýný seyrek, birbirinden uzak, 
kuru ot fýrçalarý, otlarýn arasýnda yaban tavþanlarýnýn deþ­

tikleri oyuklar örtmüþtü. Þurada burada at iskeletleri, 
hayvanlarýn kuru kemikleri yanýnda tolgalar, paslý demir 
kýlýçlar, fakir savaþçýlarýn silahlarý olan, uçlarýna hayvan 
çeneleri baðlý uzun deðnekler yatýyordu. Kargun Batýr’ýn 
kuru, buruþuk yüzü, topraktan yuðrulmuþ gibi, ifade­

sizdi. Eðerde sessizce oturuyor, doðuda renksiz sislere 
bürünmüþ daðlara bakýyordu. Birge ile Kaltugay az arka­

daydýlar ve Kargun Batýr’a bakýyorlardý; ama yüzünü göre­

medikleri gibi, burdan ne yöne gideceðini; Buyur’a mý, 
batýda barýþ içinde yaþayan Naymanlara doðru mu ilerli­
yeceðini bilmiyorlardý.

Derken Birge atýný üzengileyip Kargun Batýr’a yaklaþtý. 
Fakat Kargun Batýr oðluna bakmadý; yengil bir koþuyla 
atýný kuzeye sürdü. Birge, Kaltugay’ýn yanýna döndü. Þim­

di onun gözleri ýþýl ýþýldý. Kaltugay eski Nayman yoluna 
uzun uzun baktý, sonra þaþýlý gözlerini Birge’nin yüzüne 
dikti, ve sordu: 

- Nereye gidiyoruz? Tatar çadýrlarýna mý?
- Yok, Kaltugay, dedi Birge, hâlâ gülerek.
- Yaa?
- Ne Tatar, ne de Nayman çadýrlarýna! Merkitlere gidi­

yoruz! Udutlara! Savaþ isterim, demiþtin demincek...
Bir an sustu. Yüzü ciddiyetini takýndý, sesi toklaþtý, ve 

artýk Kaltugay’a bakmaksýzýn, konuþtu.
- Savaþacaksýn! Çýlaydý Eke, Yulun Eke’yi Yesügey Ba­

hadýr’a öylesine kolay baðýþlamaz!
Bakýþtýlar, sonra ikisi birden atlarýný hayli yol almýþ bu­

lunan Kargun Batýr’a doðru sürdüler.



MerkItler Arasında

Gece idi. Kargun Batýr iki gündür Merkit çadýrlarýna 
doðru yol alýyordu. Eski Nayman yolundan çýkalý yalnýz 
bir kez dinlenmiþ, Orhon nehrinin kýyýsýnda atlarýný su­

lamýþlardý. Þimdi, Merkit otlaklarýna yaklaþmalarýna rað­

men, görünürde hayvan sürüsü, çobanlar yoktu. Geceleri 
yalnýz kurtlar, çakallar uzun uzun uluyorlardý. Bu hayvan­

larýn sesleri Gök Moðollar hareket ederlerken öncü grup­

larýn arkadan gelen tümene verdikleri haberlere öylesine 
benziyorlardý ki, ihtiyar Kargun bile aradabir durup, ka­

ranlýk ormanlarýn derinliklerinden çýkan bu sesleri dinli­
yordu. Fakat, kendisi de eski ve savaþçý bir kurt olduðu 
için, insan seslerini hayvan seslerinden ayýrd etmekte ge­

cikmiyordu.
Yaz olmasýna raðmen, geceleri topraðý donduracak ka­

dar, hava soðuk oluyordu buralarda. Tan yeri kýzarmadan 
önce bozkýra dað yamaçlarýna süt beyazý aðýr ve kalýn bir 
sis tabakasý çöküyordu.

Üç savaþçý, sislerin içinde birbirlerini kaybetmemeleri 
için, yan yana ilerliyorlardý. Az sonra güneþ doðdu ve öte­

deki yamaçlarýn sýrtýndan esen yel sisleri daðýttý. Etraf de­

rin bir sessizlik içindeydi. Güneþin sýcaðý gittikçe artýyor­

du. Havaya dað çiçeklerinin bir insan boyunu aþan, otlarýn 
kokularý siniyordu.
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Bütün gün Orhon nehrinin kýyýsýnca kuzeye doðru yol 
aldýlar. Akþama yakýn bir zamanda karþýki sislerin içinden 
çýkmýþ bir grup savaþçý göründü. Savaþçýlar küme halin­

de, nehirle soldaki tepenin arasýnda durmuþlardý. Kargun 
Batýr durdu, uzun uzun savaþçýlara baktý. Atýný savaþçýla­

ra doðru sürmüþtü ki, savaþçýlar birden üç küçük küme­

ye bölündüler. Batmak üzere olan akþam güneþinin zayýf 
ýþýnlarý savaþçýlarýn tolgalarýnda, ellerinde tuttuklarý ve 
uçlarýna at kuyruðu kýllarýndan yapýlmýþ püsküller baðlý 
kargýlarýnda titreþiyorlardý. Ufak olmalarýna raðmen bin­

dikleri atlarýn, Türkmen atlarý gibi, ayaklarý kalýn, yeleleri 
uzundu. Savaþçýlarýn önünde uzun boylu, sýrtýndaki kara 
kaftaný sarý Çin çiçekleriyle süslü, biri duruyordu. Elinde 
tuttuðu kargýnýn ak püskülü, sað omuzu üstüne tünemiþ 
kartal, Çin çiçekleriyle süslü elbisesi, adamýn önemli bir 
savaþçý ve önder olduðunu gösteriyordu.

Kargun Batýr, ondan az arkada Birge ve Kaltugay, sa­

vaþçýlarýn bir üç yüz adým kadar uzaklarýnda durdular. 
Kartallý savaþçý, üçünden baþka kimseleri daha bekliyor­

muþ gibi, uzun uzun onlarýn baþlarý üstünden baktý; son­

ra, gözüne fazla savaþçý iliþmeyince elinde tuttuðu kargýyý 
yukarýya doðru kaldýrdý ve atýný Kargun Batýr’a doðru 
üzengiledi. Arkadakiler onu takip ettiler.

Bir yüz adým kala yýldýrým hýzýyla Kargun Batýr’ý ve 
oðullarýný üç yandan sardýlar.

Elbisesi Çin resimleriyle süslü adam boylu bosluydu, 
yüzünün yanak kemikleri çýkýktý; küçük gözlerini az daha 
küçültmüþ, fakat sert bir bakýþla, Kargun Batýr’a bakýyor­

du. Sessizlik hayli uzadý. Karþýki daðýn yamaçlarýnda ha­

vaya yükselmiþ üç kartal, düzlükte duranlarýn birbirlerine 
yaðý olduklarýný sezinlemiþler gibi, havada geniþ kavisler 
çizerek, savaþçýlarýn baþlarý üzerinde uçuyorlardý. Sessiz­

lik uzadýkça genç Kaltugay’ýn ve Birge’nin yüzleri tedirgin 
oluyordu.
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Derken Çin elbiseli adam bakýþlarýný Kargun’un yü
zünden oðullarýna götürdü, elinde tuttuðu uzun, ak püs
küllü kargýyý yere vurdu. Az arkada duran savaþçýlarýn 
arasýndan ak sakallý, sýrtýnda topuklarýna kadar inen yeþil 
cübbeli, sarýklý, yaþý hayli ilerlemiþ olmasýna raðmen, kýzýl 
yüzlü ve saðlam, heybetli sakalý göðsünde serpilmiþ, biri 
çýktý, Çin elbiseli adamýn atý yanýnda durdu. Adam savaþçý 
deðildi galiba ki, ötekilere benzemiyordu. Elleri ak ve na­

zikti. Çin elbiseli Nayman kalpaklý adam, gözlerini Kar­

gun Batýr’dan ayýrmaksýzýn, sarýklý ihtiyar adama konuþtu: 
- Sen, Büyük Türkia ilinin en akýllýsý; güneþin doðduðu 

yerden battýðý yere dek tüm illerde yaþayan uluslarýn dili­
ni bilen, yazýp okuyan, Gök-Tengri’nin ve Ötegey’in tüm 
sýrlarýný bizden daha iyi bilen bilgin Alaeddin Bin Mak­

sudî Melek-al-Nadimullah! Bu yabancýlarýn karþýsýna geç 
ve benim adýmdan sor onlara: Yaðý olarak mý geldiler, dost 
olarak mý? Kara-kýtay ilinden mi geliyorlar, Moðol ilinden 
mi? Görüyorum; silahsýzlar. Saldýrmayýz biz silahsýzlara! 
Saldýrmayýz ama, Udut-Merkit ulusunda ancak kadýnlar 
binerler ata silahsýz! dedi, ve gözlerini Kargun Batýr’ýn 
belinde asýlý boþ kýlýç kýnýna dikti, bir süre baktý. Sonra, 
bir kurdunki gibi, ak ve keskin diþlerini göstermek ister­

miþçesine gülen bakýþlarýný kendi savaþçýlarýna çevirdi. Sa­

vaþçýlar da gülümseyip önderin lâfýný doðruladýlar. Ak sa­

kallý bilgin, ak ellerini göðsü üstünde kavrayarak, Kargun 
Batýr’a doðru yürüdü. Sonra eðildi, dostça bir selâm verdi, 
dudaklarýný kýpýrdatarak, yalnýz kendisinin duyabilece­

ði kadar, yavaþ bir sesle birþeyler söyledi, tekrar Kargun 
Batýr’ý selâmladý. Fakat þimdi Kargun Batýr ne Çin elbiseli 
adama, ne de kendisini selâmlýyan bilgine bakýyordu. Der­

ken birden atýndan atladý, sarýklý bilgini saygýsýzca bir ya­

na iterek, Çin elbiseli önderin önünde dikildi. Savaþçýlar, 
Kargun’un hangi ulusun korkmaz bir savaþçýsý olduðunu 
anlamak istermiþlercesine bakýþlarýný oðullarýna doðrult­
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tular. Bilgin de Kargun’un Merkitler arasýnda gösterdiði 
bu cüretkârlýðýný tuhaf bulmuþ olacaktý ki, düþünceli bir 
tavýrla sakalýný sývazladý.

Araya çökmüþ sessizliðe Çin elbiseli önder son verdi:
- Kimsin sen? Konuþ!
Kargun Batýr gene ses etmeyince önderin yüzü kor­

kunçlaþtý, dudaklarý titreyip kývrýldý, bir daha baðýrdý:
- Moðol ilinden mi geldin yoksa? Kýlýcýn yok! Sen kim­

sin? Hafiye misin?

Önderin sesi öylesine çýlgýn idi ki, etraftaki savaþçý
larýn atlarý koþu baþlayacaðýný sezinlemiþler gibi, ayak de­

ðiþtiriyor, kafalarýný sallýyorlar, kulaklarýný dikip saðrýlarý
na iniyorlardý..

Kargun Batýr cevap verdi. Ama önderin sesi ne kadar 
çýlgýndýysa onunki de o kadar sakindi, sakinliðinde de kor­

kunç bir tehlike gizlendiði duyuluyordu: 
- Evet, dedi Kargun Batýr. Evet! Moðol ilinden geliyo­

ruz!
- Moðolsunuz demek?
- Gök-Tengri’ye ve Ötegey’e tapan insanlarýz.
- Hangi ulustan? Önderiniz kim?
Kargun Batýr bir süre sessiz kaldý. Baþýný yavaþ yavaþ 

göðsüne eðdi, yutkundu, sonra boðulur gibi:
- Temuçin Üge’ydi, dedi.
- Niçin Temuçin Üge idi, diyorsun? Halen de Temuçin 

Üge deðil mi önderiniz?
Atýn üstünde oturan önder, Kargun Batýr’ýn kalbinde­

kileri görmek istermiþçesine, öncesinden daha derin bir 
dikkatle onun yüzüne bakýyordu.

- Konuþ ihtiyar! Yüreðinde gizli bir þey var. Neden giz­

liyorsun? Kurt Temuçin Üge’nin adýný söyledin... Merkit 
ulusunda bu adý bilmeyen tek kiþi bulamazsýn. Herkes 
bilir ateþten bir kurt gibi tümenin baþýnda uçan Temu­



26 • Genç TemuçIn

çin Üge’yi. Niçin býraktýn önderini? Buralarda ne iþin var 
senin? Oðullarýn at mý çaldýlar? Suçlu musunuz? Suçluy­

sanýz Merkit ulusunda sýðýnacaðýnýzý mý sanýyorsunuz? 
Merkit ulusunun yasalarýný bilmiyorsunuzdur belki?

Bir an sustu. Baþýný kaldýrdý, kendi savaþçýlarýna baktý. 
Sonra saðlam sesiyle konuþmasýna devam etti:

- Dinle: Kaatile karþý af hakký kullanýlmaz Merkit ulu­

sunda. Öldürmeyip de kol kesen suçlunun kolu kesilir, ba­

cak kesen suçlunun bacaðý kesilir; vücuda verilen her yara 
karþýlýðýna suçluya ayný yara verilir. Hýrsýz ve dolandýrýcýlar 
da þunu bilmelidirler:  Bir tek ok çalan hýrsýzýn beline yedi 
kýrbaç, yay çalan hýrsýzýn beline onyedi kýrbaç, kargý çalan 
hýrsýzýn beline yirmiyedi kýrbaç, kýlýç çalan hýrsýzýn beline 
otuzyedi kýrbaç, keçi çalan hýrsýzýn beline kýrkyedi kýrbaç, 
koyun çalan hýrsýzýn beline elliyedi kýrbaç, inek çalan 
hýrsýzýn beline altmýþ yedi kýrbaç, deve çalan hýrsýzýn be­

line yetmiþ yedi kýrbaç, kadýn çalan hýrsýzýn beline yüzye­

di kýrbaç vurulur. At çalan hýrsýzsa ölümden kurtulamaz; 
çünkü vücudu tam orta yerinden ikiye bölünerek etleri 
Orda’nýn itlerine atýlýr.

Önder bir hamlede Merkit ulusunun yasalarýný Kargun 
Batýr’a anlatýrken etraftaki savaþçýlar ýþýl ýþýl gözleriyle 
kâh Kargun Batýr’a kâh oðullarýna bakýyorlardý. Çin elbi­
seli adam coþup sesini yükselttikçe, savaþçýlar arasýnda el­
lerini kýlýçlarýna vuranlar, oklarýný yoklayanlar oluyordu. 
Önderse devam ediyordu:

- Ama hýrsýz, çaldýðý malýn on mislini geri sahibine öde­

meye razý olursa, bütün suçu baðýþlanýr. Ancak on mislini 
ödemek þartiyle!

Önder sustu. Kargun Batýr üzgün üzgün oðullarýna bir 
süre baktý, sonra iki adým Çin elbiseli adama doðru attý. 
Fakat, aðýz açmaða vakit kalmadan, önderin yüzü önceki 
ciddiyetini takýndý:

- Söyle! Ne diye Merkit otlaklarýna geldin?
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Kargun Batýr cevap verdi. Sesinde deminki kýrgýnlýk 
yoktu artýk. Güçlüydü. Gözleri ýþýl ýþýldý:

- Moðol ilinden geldik.  Önderimiz Temuçin Üge!..
- Moðol ilinden mi? Önderiniz Temuçin Üge mi? Oo­

oo, yok, Moðol ulusunun önderi Yesügey Bahadýr deðil 
mi? Sen kime...

Gözleri tekrar parladý, baþýný arkadaki savaþçýlara çe­

virdi. Savaþçýlar ellerini kargýlarýna vurdular, gýcýrdayan 
diþleri arasýndan:

- Yesügey... Yesügey... Yulun Eke... Bulut Ana.. kelime­

leri döküldü.
Fakat Yesügey’in ve Yulun Eke’nin adýný duyunca, elle­

rini kýlýçlarýna vuran, ok sadaklarýný yoklayan savaþçýlara 
bakarak daha güçlü bir sesle baðýrdý Kargun Batýr:

- Evet! Temuçin Üge!.. Önderimiz Temuçin Üge! Ama 
Temuçin Üge yok artýk!

Etrafa öylesine derin bir sessizlik çöktü ki, baþýný göð
süne eðmiþ, tesbihini çeken Büyük Türkia ilinden gelmiþ 
bilginin mýrýltýlý dualarý duyuluyordu.

Þimdi Kargun Batýr’ýn yüzü gene de eski ýstýrabýna bü
ründü. Yavaþ bir sesle, karþýsýnda duran Merkit savaþçý
larýna deðil de, onlarýn baþlarý üstünden uzaklarda, çok 
uzaklarda bulunan kimselerle konuþur gibi, sözüne de­

vam etti:
-  Gök-Tengri verdi bize bu otlaklarý. Gök-Tengri Öte­

gey’i bize, biz kullarýna gönderdi! Ah, önderim! Ötegey 
kurdu bu ulusun tüzüðünü, yasasýný. Ötegey’in kurduðu 
bu yasalara inanýrýz, taparýz. Ama yetmiyor bu, önderim, 
yetmiyor! Herþeyin üstünde, herþeyden büyük, herþey­

den önemli ve kutsal bir buyruk daha var. Gök-Tengri’nin 
buyruðu! Unutmuþuz biz o buyruðu, önderim. Bilir misin 
nedir o? Birlik ve sevgi!... Evet evet! Ötegey’in yeryüzün
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de kurduðu yasalara saygýmýz var. Bu yasalarý bozanlara 
karþý saðlam ellerimizde kýlýçlarýmýz var! Ama, önderim, 
kýlýçlarýmýz hýrsýzlara, dolandýrýcýlara karþý mý yalnýz? Sen 
benim boþ kýlýç kýnýma baktýn da Merkit ulusunun hatun­

larýyla kýyasladýn beni. Güldün... Evet. Yenilmiþim ben. 
Periþaným. Kýlýçsýzým. Onon ve Kerulen’in kýyýlarýnda Mo­

ðollarýn, Orhon’un kýyýlarýnda Merkit savaþçýlarýnýn balýk 
tutan, erlerine ok kesen, kargý yontan hatunlarýndan daha 
halsizim. Çünkü yenilmiþim. Oðullarým da öyle. Ama öm­
rümün en acý yaný senin benim bu halime gülmen deðil, 
önderim. Çünkü sen benim kanýmdansýn. Etin etimden, 
kemiðin benim kemiðimden, kanýn benim kanýmdan. Ba­

na gülsen de, senin kulun olsam da, üzülürüm belki, ama 
dayanýrým. Çünkü biz ayný kandanýz, ayný dili konuþuyo­

ruz ve ayný Gök-Tengri’ye taparýz. Ama gülen yalnýz sen 
misin, önderim? Seninle birlikte Çin ulusunun Hanlarý, 
Çin ulusunun tüccarlarý da bana, benimle birlikte senin 
de haline gülüyorlar. Gök-Tengri ise aðlýyordur halimize.

Savaþçýlar susmuþlardý. Çin elbiseli önderin yüzü sü
zülmüþ, kendini, bütün varlýðýný Kargun Batýr’ýn dudak­

larý arasýndan çýkan kelimelere teslim etmiþ gibiydi. Or­

hon nehri üzerinde geniþ kavisler çizip kâh savaþçýlara 
yaklaþan, kâh savaþçýlardan uzaklaþan kartallar, þimdi 
düzlükteki savaþçýlarýn birbirlerine yaðý olmadýklarýný se­

zinlemiþler gibi, dað uçurumlarýndaki yuvalarýna gizlen­

miþlerdi. Esmer gölgeler tepelere, dað yamaçlarýna týrma
nýyorlardý. Az arkadaki savaþçýlar, önderin susuþunda bir 
tehlike kokusu almýþlar gibi, Kargun Batýr’a ve oðullarýna 
bakýyorlardý. Sessizlik içinde aradabir arkalarýndaki ok­

luklarýný yokluyorlardý.
Aradaki sessizliðe gene de Çin elbiseli adam son verdi:
- Yesügey Bahadýr’ýn adamý mýsýn sen?
Arkadaki savaþçýlar ellerinde tuttuklarý kargýlarý hava­

ya kaldýrdýlar.
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- Konuþ! diye baðýrdý önder, ve bütün kargýlar Kargun 
Batýr’ýn göðsüne doðruldular.

- Cevap ver! Yesügey Bahadýr mý gönderdi seni Merkit 
çadýrlarýna?

Kargun Batýr boðularak: 
- Yok, dedi. Yok... Yesügey Bahadýr deðil...
- Öyleyse kim?
- Temuçin Üge’nin adamlarýyýz biz.
- Temuçin Üge nerde? Kimi görmek için geldiniz Mer­

kit ulusuna? Nasýl bir iþ, nasýl bir ihtiyaç getirdi sizi bu­

raya?
Kargun Batýr döndü, iki oðluna baktý; sonra gözleri­

ni göðsüne doðrulmuþ savaþçýlarýn kargýlarýndan önderin 
yüzüne götürdü: 

- Yulun Eke’nin eski kocasý Çýlaydý Eke’yi görmeðe gel­
dik!

Savaþçýlar ellerindeki kargýlarý birden havaya diktiler. 
Atlar geri çekildiler. Bütün gözler Çin elbiseli adamýn yü
züne doðruldular. Önder, elinde tuttuðu ak püsküllü kar
gýyý topraða sançmasýyla atýndan atlamasý bir oldu. Ve 
atýnýn yanýndan ayrýlmadan: 

- Benim! dedi. Ben Çýlaydý Eke!
Savaþçýlar, soluklarýný göðüslerinde tutmuþ, öndere 

bakýyorlardý. Çýt yoktu. Kargun Batýr þöyle bir sallandý, 
iki-üç adým Çýlaydý’ya yaklaþtý, tekrar sallandý, yorgun ve 
bitkin vücudunun bütün uzunluðuyla Çýlaydý’nýn ayaklarý 
önünde yere kapandý.

Az sonra dizüstü durmuþ, elleri Çýlaydý’nýn ayaklarýn
da, onun ellerini öpe öpe, acý acý aðlýyordu Kargun Batýr:

- Ah Çýlaydý... Temuçin Üge yok... Yesügey Bahadýr 
Buyur’u bastý. Ulusun otlaklarýný çiðnedi... Ordalarýn ça
dýrlarý çöktü, çayýrlar yuðruldu; Tatar otlaklarýnda bir tek 
yeþil ot kalmadý... Tatar hatunlarýný, yavrularýný kesti... 
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Kurtar Çýlaydý... Kurtar Tatar ulusunu... Temuçin Üge’ye 
yardýma koþ... Senin de hakkýný çiðnemedi mi Yesügey Ba­

hadýr? Senin hatunun Yulun Eke’yi almadý mý senin elin­

den? Koþmayacak mýsýn yardýma Çýlaydý?...
Savaþçýlar atlarýndan fýrlayýp Kargun Batýr’ý ayaða 

kaldýrdýlar.

Yeryüzüne karanlýk çökmüþtü. Çýlaydý, onun yanýnda 
Kargun Batýr, az arkada Merkit savaþçýlarý, herbirinin baþý 
göðsüne düþük, herbiri kaygýlý, bazan Orhon’un kýyýsýnca, 
bazan da sýk ormanlar içerisinden, Merkit ulusunda Han 
Toto’ya mensup Çýlaydý’nýn kardeþi Tukta Beyci’nin Buur 
Orda’sýna doðru ilerliyorlardý.



Tukta Beycý’nýn

Buur Ordasi

Bulutlarin arasýndan ay çýktý. Ayýn solgun ýþýðýnda ku­

zeye akýp gidiyordu Orhon nehri. Orhon sessizdi. Ama 
sessizliðinde Merkit ulusunun ve otlaklarýnýn sýrrýný 
saklýyordu. Doruklarýna dek kocaman aðaçlarla yüklü 
daðlarýn derinliklerinde aç kurtlar, Orhon nehrine gizli 
haberler veriyormuþlar gibi, kâh uluyor, kâh susuyorlardý. 
Sustuklarý zaman daðlar daha tehlikeli, daha çetin görü
nüyordu genç Kaltugay’a. Bulutlar daðlara iniyorlardý. 
Gökyüzünde yýldýzlar ýþýldýyorlardý. Savaþçýlar sessizce 
ilerliyorlardý. Yalnýz Orhon’un uðultusu duyuluyordu.

Karanlýk seyrelirken uzakta bir yerde yýrtýcý hayvan­

larýn ulumalarýna karýþan köpek havlamalarý duyuldu. 
Çýlaydý Eke bir an atýný durdurdu, kulak kabartýp dinledi; 
sonra, eðerde dönerek akþamdan beri onu takip eden sa­

vaþçýlarýna baktý. Sessizlik içinde atlarýn homurtularý, sa­

vaþçýlarýn soluyuþlarý iþitiliyordu. Soðuk havaya ter, deri, 
terli hayvanlarýn yelelerinden rutûbetli ve ekþice bir koku 
sinmiþti.

Çýlaydý Eke savaþçýlara bakarken arkadan saðlam bir 
ses duyuldu: 

- Barý mýndaaaa!
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Bu zamana dek ilerledikleri arazi burada sona ermiþ 
bulunuyordu. Karþýda dim dik, kap kara bir duvar þeklin­

de, rutûbetli, þurasý burasý yabani sarmaþýklarla örtülü, 
oyuklarýndan sular damlayan bir uçurum vardý. Solda sarp 
ve yalçýn, kurþunî renkte bir bayýr yükseliyordu. Merkit­

ler, önceleri de bu bayýrý defalarca inip çýkmýþ olacaktýlar 
ki, Çýlaydý Eke arkadaki savaþçýlarýn kümeye katýlmalarýný 
beklerken, atlar bayýrdan yana dönmüþ kulaklarýný kýsmýþ, 
yamacý týrmanmak için hazýr bir durumda duruyorlardý.

Çýlaydý, yanýbaþýnda duran Kargun Batýr’a, baþýyla 
yamacý iþaret etti ve, Kargun Batýr konuþmaksýzýn, atýný 
sürdü. Gerideki atlar kýç üstü durup kiþnemeye, kafalarýný 
sallamaya baþladýlar. Sonra üçer üçer, her üçlük birbirin­

den on adým ayrýlý, süratle bayýrý týrmanmaða koyuldular. 
Kediler, bir aðacýn kabuklarýna nasýl týrnaklarýný sançýp 
aðaca týrmanýrlarsa, Merkit savaþçýlarýnýn atlarý da bayýrý 
öylesine yengil bir koþuyla ve sezginlikle týrmanýyorlardý. 
Çýt yoktu. Yalnýz savaþçýlarýn derin iniltileri, yaylarýn, 
kargýlarýn, sýrtlarýnda ok dolu sadaklarýn birbirlerine çarp­

masýndan çýkan kuru týkýrdýlar duyuluyordu. Atlarý yor­

mamak için, bayýrý da bir solukta çýkmak isteyen grup 
kumandanlarý, Merkitlerin sað ve sol yanlarýndan atlarýný 
koþturarak, gýrtlaklarýnýn içinden çýkan kuru seslerle: 

- Khu Khu!... Khu Khu! diye baðýrýþýyorlardý. 
Atlýlar bayýrýn üstünde durdular. Arkadaki sarp bayýr 

toz-toprak bulutu içinde gözden kayboldu. Hafif rüzgâr 
aðýzlarý köpüklü atlarýn yelelerinden fýþkýran ter duman­

larýyla oynuyordu. Doðu ufku gittikçe aðarýyor, gökyüzü 
kül rengine giriyordu. Arkadaki grup kumandanlarý da 
bayýrdaki toz-toprak dumaný içinden çýkýnca, «Khu-Khu-
Khu!» sesleri kesildi ve genç Kaltugay’ýn kulaklarýna, ne­

reden geldiðini bilmediði, köpeklerin kopuk kopuk hav­

lamalarý çýnladý. Bir an Birge’nin yüzüne sorumlu bakýþ
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larýyla baktý Kaltugay; sonra ikisi birden atlarýný Merkit 
savaþçýlarý arasýndan sürerek bayýrýn ucunda durdular.

Þimdi Birge’nin ve Kaltugay’ýn gözleri önünde inanýl
maz bir görünü yatýyordu. Aþaðýda, güneyden kuzeye doð­

ru uzanan iki daðýn arasýnda Buur vadisi vardý. Bütün vadi 
çadýrlarla hýnca hýnç, her çadýrýn önünde ateþ yanýyordu. 
Dersin ki, göðün tüm yýldýzlarý gökyüzünden vadiye in­

miþ, vadide birikmiþlerdi.
Þimdi köpekler daha hýzlý havlýyorlardý. Doðu göðü 

aydýnlanýp renkten renge girerken, köpek seslerine, araba, 
kaðný gýcýrtýlarý, insan sesleri karýþýyordu. Genç Kaltugay 
Buyur gölünün kýyýlarýnda bile, bunca çadýr, bunca ateþ 
görmemiþti. Kaltugay þaþýlý gözleriyle Birge’ye bakarken, 
Merkitler bayýrý inmeðe baþladýlar. Sezgin atlar saðrýla
rýna inip kalkýp, sola saða döne döne, zigzak’la ve müthiþ 
bir süratla bayýrý inerlerken, aþaðýdaki düzlükte baþka atlý 
Merkitler göründü. Onlarýn da ellerinde kýsa kýlýçlar, bir 
çoðunun baþýnda tolgalar, bazýlarýnýn sýrtýnda kurt pos­

tundan gocuklar, bazýlarýnýn tersine dikilmiþ ve yünleri 
yukarýya doðru dikili kürkler, sýrtlarýnda okla dolu sadak­

lar, bir çoðunun baþýnda tor baþlýklar, küle þeklinde Nay­

man kalpaklarý, tümü kýsa boylu hýrçýn, bindikleri atlar 
gibi çevik, kýzýl yüzleri güneþin ilk soðuk ýþýnlarýnda mos 
mor, bazýlarý, ateþ ve dumanýn içinde tütsülenip çýkmýþlar 
gibi, koyu esmer, coþkun atlarýný bayýra doðru koþturuyor­

lardý; fakat bayýra varmadan, atlarýný saða sola koþturarak, 
bayýrý inecek olan Çýlaydý Eke’nin savaþçýlarýna yer açýyor­

lardý.
Derken vadinin kuzey ve güneyince uzanan daðlar, 

dersin ki, birden deþildiler ve baðýrlarýndan çýkan kor­

kunç gümbürtülerle yeryüzü sarsýldý. Davul gümbürtüle­

rine boru sesleri, bakýr zillere vurulan tokmaklarýn çýlgýn 
çýngýrtýlarý katýldý. Ve aþaðýda düzlükte atlarýný koþturan 
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tüm Merkit savaþçýlarýnýn boðazlarýndan çýkan sesler du­

yuldu: 
- Ha-hu! Ha-hu! Yaþa Çýlaydý!... Ha-hu! Ha-hu! Yaþa 

Çýlaydý!..
Fakat Çýlaydý Eke’nin yüzü ne sert, ne de heyecanlýydý. 

Saðýndan ve solundan geçen sadýk Udut savaþçýlarýný sa­

kin bir selâmla selâmlýyor, sonra, Kargun Batýr’a bakar­

ken, hafif bir gülümsemeyle yetiniyordu.
Az sonra çýðlýklar kesildi, davul ve boru sesleri dað­

larýn derinliklerine gömüldüler, ve ilerde çadýrlar görün
dü. Yanýk, çið deri, köpüklü kýmýz, ayran, et, süt kokularý 
havaya sinmiþti. Yamaçlarda inekler, öküzler, arýk atlar 
otluyorlardý. Ateþlerin çevresinde baðdaþ kurup oturmuþ 
cýlýz, saçlarý daðýnýk, göðüsleri çökük, omuzlarýnda deriler, 
yanýk ve buruþuk yüzlü yaþlý kadýnlar uzun çubuklarýný 
tüttürüyorlardý. Çýlaydý Eke Orda çadýrlarýna yaklaþtýkça 
onu takip eden savaþçýlar geride kalýyorlar, ikiþer ikiþer, 
üçer üçer kümeden ayrýlýp, deðirmi çadýrlarýn önünde du­

ran, ardýn sýrayla durmuþ sekiz at kadar uzunluðunda, 
kalýn oklarý havaya dikili arabalarýn arasýnda gözden kay­

boluyorlardý.
Çýlaydý, Çýlaydý’nýn yanýnda Kargun Batýr. Ýkisinden 

az arkada Birge’yle Kaltugay, bütün Orda çadýrlarýný ikiye 
bölen geniþ yola saptýlar. Daðlarýn üzerine çýkmýþ güneþ 
sýcacýk ýþýnlarýyla yolu ýsýtýyordu. Çadýrlarýn önünde kü
çük, çoðu yalýnayak çocuklar, ellerinde oklar, yaylar, aðaç­

tan kýlýçlar; bacaklarý arasýnda deðnek «beygirlerini» koþtu­

rup oynaþýyorlardý; arada durup Çýlaydý’ya ve Çýlaydý’nýn 
konuklarýna bakýyorlardý. Dördünün ilerledikleri yol düz­
dü ve öteki ucu oldukça yüksek bir bayýra baðlanýyordu. 
Bayýr otsuz, yeþilsizdi. Bayýrýn üstünde, birbirinden hayli 
uzak, üç çadýr bulunuyordu. Çadýrlarýn tepelerindeki de­

liklerden çýkan dumanlarý kuzey yeli çullandýrarak dördü­
nün ilerledikleri yola yayýyordu. Yolun solundaki çadýrlar 
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burada seyreliyor, çadýrlarýn arasýndaki boþ arazilerde 
silahsýz, sýrtlarýnda kara ve bol cübbeler, bellerinde sýký 
sýký baðlanmýþ demir düðmelerle süslü kemerler, samur 
kalpaklý adamlar dolanýyorlardý. Bazý çadýrlarýn önünde­

ki kocaman kazanlarýn altýnda ateþler yanýyor, ötede be­

ride insan birikintileri göze çarpýyordu. Birikintilerde 
yaþlý adamlar, ellerini siper ederek güneþe bakýyor, sonra 
bakýþlarýný kuzeye çeviriyorlardý. Genç Merkitler, tepeleri­
ne dek aðaçla yüklü kaðnýlarýný çadýrlarýn ötesindeki geniþ 
meydana sürüyorlardý.

Çýlaydý Eke ve konuklarý bayýrdaki çadýrlara yaklaþtý
lar. Merkitlere de Gök-Moðollara da benzemeyen insanlar 
çýktýlar. Acayip insanlardý bunlar! Ortadaki çadýrýn önünde 
topraða sançýlý deðnekte ak, kýzýl, kara at kuyruklarý, kuy­

ruklarýn arasýnda güneþin ýþýnlarýnda ýþýldayan çýngýraklar, 
kuyruklarýn dibinde gene deðneðe iliþik büyük bir kasýr 
parçasý, deðneðin ucunda ise sançýlý bir kurt kafatasý vardý. 
Çadýrlarýn aralarýndaki arazilerde, güneþte kurumalarý 
için, kargýlara saplanmýþ kaplan kafalarý, enserlere baðlý 
kaplanlar, bu çadýr sahibinin önemli bir kiþi olduðunu 
gösteriyordu. Bayýrda, ortanca çadýrýn eþiðine dek uzayan 
yolun her iki kýyýsýnda, bazýlarý kazýk yutmuþ gibi dimdik 
duran, bazýlarýnýn baþlarý göðüslerine düþük, adamlarýn 
rengârenk elbiseleri, baþlarýndaki kalpaklarý, ayaklarýnda­

ki çizmeleri güneþin göz kamaþtýrýcý ýþýnlarýnda bayýrýn 
görünüþünü daha da güzelleþtirmiþti.

Evet, acayip insanlardý bunlar. Kargun Batýr bile Ak ve 
Kara Tatar uluslarýnda, zengin Kara-Kýtay’da bunca renk 
çeþidini, kendilerine benzemeyen bunca insaný bir arada 
görmemiþti. Kaltugay da þaþýlý gözleriyle Birge’nin yüzü
ne bakýyordu. Fakat Birge, bayýrdaki insanlarýn gerçekten 
insan olduklarýna emin deðilmiþçesine, baþýný sallýyor, 
omuzlarýný sýkýyordu. Nasýl þaþmasýnlardý! Kimse, hiç 
kimse eksik deðildi burda. Bir ayaðý ince öbür ayaðý kalýn, 




